
El arte de construir  
y  

la cuestión de su sentido

Miguel Aguiló

Catedrático Emérito de la Universidad Politécnica de Madrid





El arte de construir  
y  

la cuestión de su sentido



CONSEJO EDITORIAL

Dña. Sonia Castanedo Bárcena
Presidenta del Consejo editorial. Secretaria General, Universidad de Cantabria

D. Vitor Abrantes
Facultad de Ingeniería, Universidad de Oporto

D. Miguel Ángel Bringas Gutiérrez
Dpto. de Economía, Universidad de Cantabria

D. Fidel Ángel Gómez Ochoa
Dpto. Historia Moderna y Contemporánea, Universidad de Cantabria

D. Jesús González Macías
Dpto. Medicina y Psiquiatría, Universidad de Cantabria

D. José Manuel Goñi Pérez
Modern Languages Department, Aberystwyth University

D. Salvador Moncada
Dpto. de Farmacología. Universidad de Mánchester

Dña. Cecilia Pola Méndez
Dpto. Matemáticas, Estadística y Computación, Universidad de Cantabria

D. Marcelo Norberto Rougier
CONICET (IIEP) y Dpto. Historia Económica y Social Argentina, UBA

D. Carlos Marichal Salinas
Centro de Estudios Históricos COLMEX

Dña. Claudia Sagastizábal
Visiting Researcher en el IMPA (Instituto Nacional de Matemática Pura e Aplicada)

D. Luis Villegas Cabredo
Director del Grupo I+D GTED-UC

Dña. Belmar Gándara Sancho
Directora Editorial, Universidad de Cantabria

Colección Florilogio # 67: Lecciones 36



El arte de construir  
y  

la cuestión de su sentido

Lección de Apertura Curso Académico 2016-2017

Miguel Aguiló

Catedrático Emérito de la Universidad Politécnica de Madrid

Editorial
Universidad
Cantabria



IBIC: AMX

Esta edición es propiedad de la Editorial de la Universidad de Cantabria; 
cualquier forma de reproducción, distribución, traducción, comunicación pública 
o transformación solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo 
excepción prevista por la ley. Diríjase a Cedro (Centro Español de Derechos Re-
prográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de 
esta obra.

©	 Miguel Aguiló
©	 Editorial de la Universidad de Cantabria
	 Avda. Los Castros, 52
	 39005 Santander
	 www.editorialuc.es

D. L.: SA 530-2016
Imprime: Calima
Impreso en España - Printed in Spain



Rector, autoridades, profesores, alumnos: queridos 
amigos.

Es para mí un gran honor haber sido invitado a pro-
nunciar la lección inaugural del curso 2016-2017 de esta 
Universidad de Cantabria. Aunque he tenido otras ac-
tividades profesionales, soy profesor universitario desde 
que acabé la carrera y reconozco el privilegio de que una 
universidad distinta de la mía haya pensado en mí para 
compartir este solemne acto de bienvenida del nuevo 
curso con ustedes. Muchas gracias.

I 

V aya por delante mi felicitación por el 50 aniver-
sario del comienzo de las clases en la Escuela 
Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos de 

Santander, uno de los centros originarios de esta Uni-
versidad de Cantabria. La Escuela había sido creada en 
1963, pero las clases empezaron en 1966, justo cuando 
yo empezaba el primer curso de la carrera en la Escuela 
de Madrid. No cabe duda de que el paso de tantos años 
ha incrementado notablemente la solidez, el prestigio y 
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8 EL ARTE DE CONSTRUIR LA CUESTIÓN DE SU SENTIDO

el atractivo de la Escuela de Santander, aunque no pare-
ce haber tenido similar efecto sobre las personas, como 
bien pueden ustedes comprobar sin más que mirarme. 

No recuerdo con precisión como se vivió aquel acon-
tecimiento en la centenaria Escuela de Madrid, pero 
todavía resuenan en mi memoria algo de sorpresa y un 
cierto malestar. La sorpresa no venía de la creación de 
una nueva Escuela de Ingenieros de Caminos, pues el 
país había entrado en una fase de desarrollo y era lógico 
que surgieran iniciativas de esa índole en todas las pro-
fesiones y especialmente en las de ingenieros de todas 
las ramas. 

Pero cuando la escuela de 1802 dejó -de hecho- de 
ser la única, la lógica de la posibilidad se tradujo en el 
malestar de su confirmación, aunque no hubo ningún 
pronunciamiento expreso. En aquella escuela, los pro-
fesores habían trasmitido el vínculo corporativo duran-
te generaciones, mientras controlaban al ejercicio de la 
profesión y, aunque había dejado la tutela del Ministerio 
de Obras Públicas nueve años antes, su pertenencia a la 
universidad no había alterado sustancialmente esas re-
laciones de poder. 

Pero la aparición de otra escuela y del nuevo plan del 
64, que eliminaba el curso de iniciación equivalente al 
antiguo ingreso, confirmaban el abandono de aquellos 
usos y costumbres y la entrada definitiva en otro ámbito, 
el de la Universidad. Visto desde la distancia de los años, 
aquel malestar tenía algo de recelo frente a lo nuevo, 
mientras la sorpresa no estaba en el qué ni en el cuándo, 
sino en el dónde. La noticia venía de Santander, una 
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9Miguel Aguiló

ciudad de unos 125.000 habitantes en la época, donde 
vivían pocos Ingenieros de Caminos

Pero enseguida surgió un argumento plausible, un 
por qué satisfactorio, situado más allá del tan habitual 
como infundado recurso a las lealtades políticas de unas 
u otras ciudades. Cerca de Madrid no había puerto ni 
costas, algo fundamental y constitutivo de la identidad 
de los Ingenieros de Caminos, mientras aquí eran no-
torios. Más adelante se supo que, confirmando el argu-
mento, la idea de esta escuela había surgido en el Puerto 
de Santander y que su director y varios profesores pro-
venían del puerto. El tiempo ha demostrado lo bien que 
la escuela ha aprovechado su proximidad al mar, pri-
mero con excelentes profesores en esas áreas de conoci-
miento y luego con las magníficas instalaciones por ellos 
impulsadas. 

El primer director de la Escuela de Santander fue, 
efectivamente, el presidente del Puerto de Santander 
Pedro Aguilar Martínez de la Vega (+1995) y el prag-
mático e hiperactivo secretario también trabajaba en el 
puerto. Ambos eran ingenieros de gran categoría. El 
propósito del director era convertir la Escuela de San-
tander en un sitio de la talla de Oxford o Heidelberg, un 
centro de estudios de referencia para la profesión. 

Sin embargo, faltaba el cómo se organizaría la en-
señanza, se necesitaba un local y muchos profesores, 
preferiblemente ingenieros de caminos, para enseñar en 
variadas áreas de conocimiento. La escuela se instaló en 
unas residencias para alumnos ubicada en el mismo si-
tio donde está ahora, y funcionó con medios precarios 
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10 EL ARTE DE CONSTRUIR LA CUESTIÓN DE SU SENTIDO

durante bastante tiempo, hasta la creación de la Univer-
sidad de Cantabria.

El director buscó los profesores en la Escuela de Ma-
drid, el único sitio donde los había, y consiguió conven-
cerles para que simultanearan sus clases. Uno de ellos, 
Julio Martínez Calzón, gran ingeniero de caminos e im-
pulsor de las estructuras mixtas en todo el mundo, me 
contaba hace unos días como ocurrió aquello en su caso. 

Julio se había casado en 1963 con María Corral 
López-Dóriga, hija del ilustre ingeniero de caminos 
santanderino Santiago Corral, presidente de Saltos del 
Nansa, quien celebraba una fiesta anual el día de su san-
to, 25 de julio, en los jardines de su casa de la Magdale-
na, donde se reunían eventualmente todos los ingenie-
ros de Santander. 

Allí conoció al Presidente del Puerto, quien le dio a 
conocer en 1965 su proyecto de escuela y compartió sus 
dificultades: en Santander había pocos ingenieros de ca-
minos y solo podía cubrir los profesores del primer y se-
gundo cursos. Para las asignaturas más tecnológicas del 
tercero y siguientes necesitaba más profesores y planteó 
la idea de traerlos de Madrid. 

A Julio le gustó el ánimo del Director y del Secretario 
y se sumó al proyecto con ilusión, como una aventura. 
Él trabajaba como investigador en el Instituto Torroja y 
daba clase de Resistencia, Elasticidad y Plasticidad en 
la Escuela de Ingenieros de Caminos de Madrid, con 
Carlos Benito, desde 1964. El Director le pidió que se 
encargase de las Estructuras y, como acababa de presen-
tarse a unas oposiciones a la cátedra de estructuras en 
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11Miguel Aguiló

Arquitectura, tenía muy fresco el programa y aceptó el 
encargo. 

Poco a poco se fue perfilando el plantel de profeso-
res visitantes: el catedrático Guillermo Gómez Laa se 
encargaría de la Hidráulica y más adelante llegaría a ser 
Rector de esta Universidad. A medida que se impartían 
nuevos cursos se añadieron nuevos nombres, como Al-
fredo Páez, Rafael Izquierdo, José Puy, Manuel Roma-
na, Avelino Sanmartín, Javier Goicolea, Julio Martínez 
Calzón, Carlos Kremer y alguno más, hasta un total de 
unos quince profesores.

La logística era muy simple: se concentraban las cla-
ses de cada materia en un día de la semana, las teóricas 
por la mañana y las prácticas por la tarde. Los profesores 
tomaban el expreso la noche anterior en la Estación del 
Norte, despertaban en Reinosa, llegaban cuando San-
tander se desperezaba, desayunaban juntos en la cafe-
tería California, tomaban un taxi al Sardinero y daban 
clase de nueve a una. Por la tarde, seguían en la Escuela 
con las prácticas y también, según los gustos, jugaban al 
tenis en la Magdalena, hacían partidas de cartas, se iban 
juntos al cine, o trabajaban en las habitaciones asigna-
das en la residencia donde se había instalado la Escuela, 
antes de cenar algo y volver a la estación para tomar de 
nuevo el expreso de Madrid.

Los profesores de Santander, en su mayoría ingenie-
ros del Puerto, eran muy competentes y se volcaron en 
la Escuela. También ayudaba el número de alumnos: en 
tercero había unos quince por curso, en comparación con 
los cerca de 400 de la escuela de Madrid. Todo era un 
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12 EL ARTE DE CONSTRUIR LA CUESTIÓN DE SU SENTIDO

tanto precario, pero eran muy buenos alumnos y había 
un clima de ilusión y un trato muy directo que entusias-
mó a los profesores de Madrid. Julio estuvo dando clases 
hasta 1976 cuando los propios ingenieros egresados de 
la Escuela empezaban a hacerse cargo de las clases.

En los siguientes años se fueron creando las demás 
Escuelas de Ingenieros de Caminos: Valencia en 1968, 
Barcelona en 1973, Granada en 1988, La Coruña en 
1991 y Ciudad Real en 1998. Además de ellas, impar-
tían la carrera otras cuatro Escuelas Politécnicas Supe-
riores, una en Burgos, otra en Alicante y dos más en Ma-
drid. A partir de 2010, esta titulación y sus atribuciones 
profesionales corresponden al Master en Ingeniería de 
Caminos Canales y Puertos, que requiere la obtención 
previa de un Grado. Este Grado tiene diversas deno-
minaciones y es impartido por todas esas escuelas y por 
otros doce centros repartidos por toda España. 

II

Durante el medio siglo trascurrido desde la creación 
de la Escuela, construir ha sido la dedicación principal 
de los Ingenieros de Caminos, aunque han demostrado 
sobrada capacidad en otros muchos empeños. Pero su 
práctica, el arte de construir, ha experimentado grandes 
cambios en el qué y el cómo se construye y sobre todo en 
el dónde. Y esos cambios son de tal cuantía que ensegui-
da conviene plantearse si se trata de la misma actividad 
y, de ahí, la cuestión de su sentido. 
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13Miguel Aguiló

Sin duda, la Universidad es el lugar más adecua-
do para plantear preguntas y en esta solemne ocasión, 
coincidente con tan señalado aniversario, parece obli-
gado preguntarse por el ‘estado del arte’ de la actividad 
de construir. O, mejor por el estado del ‘arte de construir’ 
si empleamos la palabra ‘arte’ como el ‘cultivo de una 
práctica’, y usamos la expresión a la antigua, como hizo 
Auguste de Choisy cuando escribió sus tratados sobre el 
arte de construir en Egipto, Roma y Bizancio1. 

En los primeros veinte años de la Escuela de San-
tander, de 1966 a 1986, el arte de construir evolucionó 
en España de una manera orgánica, apoyándose en sus 
propios logros y aprendiendo de lo realizado en otros 
países. El volumen de lo construido crecía al unísono de 
la población y del desarrollo, con las típicas oscilaciones 
de las crisis económicas. Pero la integración de España 
en la Unión Europea en 1985 inició un ciclo de gran 
expansión, que se prolongaría otros veinte años, hasta 
2006, con una crisis de cierta importancia en 19932.

El impulso de los segundos veinte años permitió co-
locar la dotación y calidad de las Obras Públicas espa-
ñolas al nivel europeo, pero con una gran ventaja. Mien-
tras los demás países construyeron sus obras durante los 
1960 y 1970, España lo hizo con tecnologías de diseño 

1	 Choisy, Auguste; 1873. El arte de construir en Roma. Instituto Juan Herrera; 
CEDEX: CEHOPU, Madrid, 1995. -- ; 1883. El arte de construir en Bizancio. 
Instituto Juan Herrera: CEDEX: CEHOPU, Madrid, 1997. --; 1903. El arte 
de construir en Egipto. Instituto Juan de Herrera; CEDEX-CEHOPU, Madrid, 
2006.

2	 Cuadrado Roura, Juan R. (dir.); 2011. El sector construcción en España: Análisis, 
perspectivas y propuestas. Colegio Libre de Eméritos, Madrid: 12.
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14 EL ARTE DE CONSTRUIR LA CUESTIÓN DE SU SENTIDO

y construcción más avanzadas, pues, tanto para su con-
figuración formal, como para el cálculo y los métodos 
constructivos, se utilizaron masivamente los ordenado-
res. Esa utilización práctica de las nuevas tecnologías 
proporcionó a los ingenieros y a las empresas un salto 
cualitativo sustancial de sus saberes, mientras dejaba en 
el país un importante legado de lo construido, con rea-
lizaciones de muy alto nivel desde cualquier perspectiva 
internacional. Los caminos, canales y puertos construi-
dos en España durante esos años han sido la envidia de 
los ingenieros de todo el mundo.

Desde 2006, sin embargo, la práctica del construir 
ha disminuido radicalmente en España, con las trágicas 
consecuencias para el empleo, la creación de riqueza y el 
bienestar del país, de todos conocidas. Las necesidades 
de la población han dejado de ser atendidas, mientras 
profesionales y empresas se han quedado prácticamen-
te sin actividad y han tenido que buscar trabajo fuera 
del país. Tras diez años de lucha, las mayores empresas 
españolas de construcción y servicios han conseguido 
situarse entre las primeras del mundo. Y de acuerdo con 
la revista Engineering News Record, y desde hace cinco 
años, la empresa ACS, en la que me honra trabajar, os-
tenta el liderazgo de la construcción internacional en los 
cinco últimos años3. 

Pero ese éxito no evita la preocupación por la vigen-
cia de la actividad de construir en sí misma, más allá de 

3	 ACS líder mundial de construcción internacional, por quinto año consecutivo, 
según ENR agosto 2016.
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15Miguel Aguiló

sus consecuencias políticas o socioeconómicas. Algunos 
insisten en impulsarla porque crea empleo, introduce di-
namismo en la economía, equilibra el territorio, impulsa 
el desarrollo o aumenta el valor de la propiedad. Otros, 
sin embargo, la acusan de inmovilizar recursos, retrasar 
la formación tecnológica, detraer productividad, destro-
zar el paisaje o sesgar el modelo productivo. 

III

Como resultado de los excesos desarrollistas de la se-
gunda época y de las carencias de los diez años de crisis, 
el arte de construir se ha desconectado de la vida del 
hombre, ha perdido su raíz como esencia primordial de 
la condición humana. Durante años se construyó mucho 
de todo, a veces sin atender a su posible uso y menos aún 
a los gastos originados para mantenerlo. En palabras de 
Muñoz Molina, era como si el noble arte de construir se 
hubiera especializado en la invención de simulacros: el caso 
era estar siempre erigiendo realidades paralelas, entelequias 
espectaculares 4. Y en los siguientes años se dejó de hacer 
lo imprescindible, mientras se abandonaba lo hecho a 
un inevitable deterioro.

Parece claro que el arte de construir ha perdido el 
ritmo de la vida. Y, cuando ello ocurre, es obligado pre-
guntarse por el arte de construir en sí mismo.

4	  Muñoz Molina, Antonio; 2013. Todo lo que era sólido. Seix Barral, Barcelona: 106.
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16 EL ARTE DE CONSTRUIR LA CUESTIÓN DE SU SENTIDO

¿Por qué construimos? 
En su tratado De Re Edificatoria de 1452, el gran ar-

quitecto renacentista Gian Battista Alberti decía que 
toda la razón de edificar, si bien lo miras, ha salido de la 
necesidad. Aunque se auto-titulaba arquitecto, los prin-
cipios elaborados por Alberti no se ocupan únicamente 
de la construcción de edificios sino que se refieren al 
conjunto del marco de vida de los seres humanos, desde 
el paisaje rural, las carreteras y los puertos hasta la ciu-
dad misma5.

Sabemos de antiguo que construir es un impulso 
natural: desde siempre los niños han jugado a construir, 
distribuyendo objetos y materiales a su alcance. En 
una reciente exposición del Círculo de Bellas Artes 
de Madrid, titulada Juguetes de Construcción: escuela 
de arquitectura moderna, su comisario, el arquitecto y 
Académico de Bellas Artes Juan Bordes recordaba que, 
ya en los 1810, psicólogos e investigadores confirmaron que 
jugar a construir es un impulso natural y que esta temprana 
manifestación expresiva del niño está tan arraigada como el 
dibujo  6.

Pero su condición de impulso no priva a la actividad 
de construir de poseer un objetivo esencial, pues no se 
conduce arbitrariamente ni se consume en lo lúdico, 
sino que supone un proceso y una finalidad, incluso 

5	 Alberti, León B.; 1485. De re edificatoria. Ed. esp. Los diez libros de arquitectura. 
Traducción de Francisco Lozano, Madrid, 1582: 22.

6	 Bordes, Juan; 2015. Juguetes de Construcción: escuela de arquitectura moderna. Catá-
logo de la exposición. Círculo de Bellas Artes, Madrid: 28.
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17Miguel Aguiló

para los niños. En su Teoría estética, Adorno contrapone 
la construcción al concepto de montaje establecido por 
Walter Benjamin, como estrategias expresivas en el arte: 
la construcción es la síntesis de lo múltiple... a costa de la 
disolución de los materiales y de los momentos en una unidad 
impuesta 7. 

Esa unidad impuesta, ese objetivo final del impulso 
o la pulsión de construir, no puede surgir lógicamente 
de sus consecuencias o derivarse de sus efectos. Aquella 
nefasta propuesta, injustamente atribuida a Keynes, de 
crear empleo abriendo zanjas para cerrarlas a continua-
ción carece de sentido. Pero, entonces, 

¿Cuál es el sentido de construir?
Con todo, la cuestión del sentido de los actos o las 

cosas no es fácil, pues, como decía Gilles Deleuze, no se 
trata de un dato sensible o una cualidad de esos actos o 
cosas, ni tampoco existe o viene dado en lo expresado en 
nuestras proposiciones sobre ellos. El sentido no tiene 
existencia física ni mental fuera de la proposición que lo 
expresa, pero subsiste a ella: el sentido está exactamente 
en la frontera entre las proposiciones y las cosas  8. 

Pero resulta imprescindible entender el arte de cons-
truir en su plena significación, para no perder su senti-
do vital para el hombre. Una aproximación rigurosa a la 
idea de construir y a la Ingeniería Civil exige la asun-
ción inicial de que el ser humano existe en relación con 

7	 Adorno, Theodor W.; 1970. Teoría Estética. Akal, Madrid 2004: 82.
8	  Deleuze, Gilles; 1969. Lógica del sentido. Paidós, Barcelona, 2005.
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18 EL ARTE DE CONSTRUIR LA CUESTIÓN DE SU SENTIDO

el mundo. Eso conlleva abandonar cualquier dualismo 
hombre-mundo y adoptar un enfoque más fenomeno-
lógico que esencialista. 

En cuanto ser trascendente, el ser humano es un 
ser ajeno a la naturaleza, aun cuando fácticamente siga 
envuelto por ella. Vive en ella y está sujeto a sus leyes 
pero es capaz de superarlas con un enfrentamiento 
reflexivo y trascendente. En concreto, el ser humano 
trasciende aquello que naturalmente ya es, al construir, 
al instalarse y habitar en el mundo. Construir es una 
pulsión esencial del ser humano y para él, como resumía 
Heidegger, construir es habitar, es su manera de ser-en-
el-mundo9. 

IV

Visto el por qué, la pregunta sobre qué construimos 
parece más sencilla, pero no se puede atender por enu-
meración ni desvincular de la pregunta anterior. La 
denominación profesional de nuestra Ingeniería es de 
carácter aditivo y señala los caminos, los canales y los 
puertos, pero no es una respuesta completa y resulta in-
suficiente para esta indagación. Conviene recordar que, 
en 1851, se añadieron los faros, entonces de enorme im-
portancia para la navegación y el comercio, y el título se 
alargó como Ingeniero de Caminos, Canales, Puertos y 
Faros, denominación que solo duró solo una década. 

9	 Heidegger, Martin; 1951. «Construir, habitar, pensar». En: Conferencias y artículos. 
Serbal, Barcelona, 1994: 143.
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19Miguel Aguiló

Como consecuencia de ese por qué, los productos 
del construir son tan numerosos como los hombres y 
lugares que pueblan el mundo, pues son resultado de 
nuestra manera de estar-en-el-mundo. Por ello, en vez 
de señalarlos o reunirlos por tipos, resulta más efectivo 
referirlos a las aspiraciones y necesidades de la vida hu-
mana atendidas por el construir. 

A menudo se habla de la cabaña primitiva como 
referencia de todas las especulaciones sobre la esencia 
de la construcción: es el paradigma del edificio, el ger-
men primigenio de todo lo construido. Pero no debe 
postularse de modo instrumental como refugio fren-
te a la intemperie sino, como afirma Joseph Rykwert, 
como mediación entre las sensaciones íntimas del cuerpo y el 
sentido del gran mundo que le rodea 10. 

Pues el habitar no solo es pausa y fijación, también 
incluye movimientos, ritmos, desplazamientos. Paul Ri-
cœur establece claramente que el ámbito vital no es un 
hueco donde establecerse, sino un intervalo a recorrer que 
incluye a los demás y su derredor. El ser humano está cons-
tantemente solicitado por lo que hay fuera de su recinto 
de intimidad, y lo habita o construye con cinco acciones 
primigenias: extender, ascender, atemperar, potenciar y 
convivir11.

10	 Rykwert, Joseph; 1974. La casa de Adán en el Paraíso. Gustavo Gili, reprints, Bar-
celona, 1999: 237.

11	 Aguiló, Miguel; 2013. Qué significa construir. Claves conceptuales de la Ingeniería 
Civil. Abada, Madrid.
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20 EL ARTE DE CONSTRUIR LA CUESTIÓN DE SU SENTIDO

– Primero construye un horizonte para abarcar el mu-
ndo como ejercicio del propio ser y luego se extiende 
hacia ese horizonte constituido en límite y promesa 
de movilidad, recorre su mundo y lo marca al frecuen-
tarlo. Para el geógrafo francés Enric Dardel, construir 
es una apertura hacia toda la Tierra, una ventana de 
posibilidades ilimitadas, un horizonte. No es una línea 
fija, sino un movimiento, un impulso12. Confronta la 
pendiente alargando el recorrido, rodea las protu-
berancias, salva las brechas y con ello materializa su 
movilidad sobre el terreno. Producto de esa extensión 
es el camino, la obra de ingeniería por excelencia, con 
sus desmontes, terraplenes, puentes y túneles

– Luego, se erige en centro y asciende en altura para 
controlar ese mundo y vigilar su derredor, al tiempo 
que se protege mejor de cualquier posible agresión 
externa. De igual modo, la voluntad de altura supera 
la casa como espacio o volumen equilibrado y pro-
duce la torre para observación y defensa. Pero tam-
bién se extiende con la cubierta buscando ámbitos de 
mayor amplitud.

– Mientras, debe lidiar con el tiempo: ajusta su ritmo 
vital con el fluir del agua y el viento, se acomoda a su 
irregularidad, atempera sus excesos y carencias para 
aprovecharlos mejor en el espacio y el tiempo. Como 
decía Paul Claudel, el agua es la mirada de la tierra, su 
instrumento para contemplar el tiempo. Para regular o 
acompasar su ritmo al del mundo, el ser humano al-

12	 Dardel, Eric; 1952. El Hombre y la Tierra. Biblioteca Nueva, Madrid, 2013: 91.
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21Miguel Aguiló

macena el agua con la presa, la conduce con el canal, 
la limpia en la depuradora y la dispone para su uso 
en el depósito. La canaliza para regar y la pasa por la 
turbina para conseguir energía. Además de regular su 
ritmo, debe protegerse de la furia del agua y el viento 
desencadenados, de la enorme capacidad de destrucción 
de olas, mareas y corrientes, de esa potencia sin alma 
surgida de las entrañas del mundo, como decía Dardel. 
Para navegar sobre el mar, se protege del oleaje con 
el dique, se abriga en el puerto y draga sus fondos en 
aguas someras. 

– Para todo ello, se potencia con la energía, conseguida 
del fuego, el sol, el agua y el viento, que aumenta su 
fuerza, facilita la movilidad y proporciona luz y calor. 
Con la energía, introduce en el construir los procesos 
y el devenir del mundo inanimado de la materia, los 
utiliza para moverse, se impulsa con su fuerza.

– Y siempre convive con los demás en la ciudad, de-
finiendo espacios públicos y tareas colectivas: allí 
confluyen y se multiplican las acciones de extender, 
ascender y atemperar. Paul Ricœur entiende la ciudad 
como primera envoltura en esa dialéctica de refugio y 
desplazamiento, característica del habitar13. 
Más allá de su materialidad y su uso, estos productos 

del construir desvelan nuevas posibilidades o aperturas 
de la propia existencia. Para Dardel, el camino desvela 
una posibilidad escondida del espacio, exterioriza la mo-

13	 Ricœur, Paul; 1989. «Arquitectura y Narratividad. Urbanism» (1989). V. esp. en 
Arquitectonics: 14.
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22 EL ARTE DE CONSTRUIR LA CUESTIÓN DE SU SENTIDO

vilidad innata del hombre en su relación existencial con la 
tierra. Y el puerto es una brecha volcada a la lejanía, in-
dicando un ‘por allí’, una dirección invisible hacia las otras 
orillas14. Walt Whitman, en su Song of the Open Road, 
entiende la carretera como promesa de libertad indivi-
dual:

I take to the open road, 
healthy, free, the world before me... 15.

V

Las cuestiones del cuándo y el cómo, están estrecha-
mente relacionadas y en ellas radica, precisamente, el 
núcleo de conocimientos impartido en la Universidad, 
en concreto en las Escuelas de Ingenieros de Caminos. 
El cómo está directamente ligado al hacer, a los sabe-
res precisos para materializar esos productos, que va-
rían con el tiempo y son deudores de la época en que se 
construye. Está íntimamente mezclado con el cuándo 
por meras razones de conveniencia, o de eficacia, si se 
prefiere este término. 

No cabe extenderse aquí en la secuencia de llegada 
y empleo de los diferentes materiales, ni en la historia 
de los procesos constructivos, ni en la tipología de los 

14	 Dardel, 1952: 90, 94, 28.
15	 Whitman, Walt; 1856. «Song of the Open Road». In: Leaves of Grass. Poetry 

Foundation. https://www.poetryfoundation.org/poems-and-poets/poems/ 
detail/48859.
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23Miguel Aguiló

diferentes productos construidos. Pero conviene recor-
dar un importante hito histórico, como ejemplo de esa 
vinculación del cómo y el cuándo. Se trata del salto cua-
litativo que supuso el empleo masivo del hierro en el arte 
de construir. 

Durante tres mil años, la humanidad siempre cons-
truyó el mismo tipo de puente, una estructura de piedra 
formada por uno o varios arcos de luces no muy gran-
des, prolongados en tímpano hasta el tablero o super-
ficie plana por donde circulaban personas y vehículos. 
A partir de 1789, con el puente de Coalbrookdale, la 
construcción de puentes cambió radicalmente: se au-
mentaron las luces de los vanos y la altura del tablero, 
se desmaterializó el tímpano, nacieron o se consagraron 
otros tipos estructurales como la viga cajón, el tirante 
o el cable, y se multiplicaron las formas ampliando el 
abanico de posibilidades de diseño.

Algo similar ocurrió también en los edificios: con el 
hierro y el cristal nació una nueva y moderna manera de 
construir. A principios del XIX, la nueva construcción se 
materializó en los invernaderos y las nuevas estaciones 
de ferrocarril. Y enseguida, tres grandes obras, el Crystal 
Palace de Londres, y la Galerie des Machines y la torre 
Eiffel de París, señalaron el futuro del edificio, la cubier-
ta y la torre como hoy los conocemos16.

16	 Meyer, Alfred Gotthold; 1907. «Eisenbauten: ihre Geschichte und Ästhetik 
von». Paul Neffe Verlag [s.l.]. Ed. Fra.: Construire en fer. Histoire et esthétique. 
Infolio, Gollion, 2005.
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24 EL ARTE DE CONSTRUIR LA CUESTIÓN DE SU SENTIDO

Este hito evidencia la radical importancia de la in-
novación en el arte de construir, al tiempo que pone de 
manifiesto su cualidad más peculiar en este campo del 
conocimiento. El primer puente de hierro no fue obra 
de un gran ingeniero o arquitecto, no fue objeto de in-
vestigación sistemática, ni objetivo del método de prue-
ba y error. Fue construido justo al lado de su taller por 
unos fundidores, los Derby, que inventaron su forma 
entre el taller y la obra, partiendo de su experiencia con 
el material y con muy escasa ayuda externa. 

Y es que la evolución del arte de construir está total-
mente ligada a la existencia de obras: es difícil estar al 
día si no se desarrolla la práctica, si no se construye. La 
Escuela de Ingenieros de Caminos de la Universidad 
de Cantabria, sacó partido de su proximidad al mar, de 
las frecuentes e ineludibles obras portuarias o costeras, 
y logró la excelencia en ese campo. Y lo mismo ocurre a 
los ingenieros que proyectan o a las empresas que cons-
truyen: solo innovarán si construyen y solo trasmitirán 
bien su profesión a las nuevas generaciones si practican 
en la obra. 

VI

La cuestión de quién construye ha evolucionado en 
paralelo al arte de construir. En origen o con tecnologías 
básicas, la autoconstrucción era la norma: en núcleos 
rurales todavía se puede ver como las propias familias 
construyen sus casas. Las piezas de los juegos de cons-
trucción de los niños se han transformado en ladrillos, 
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25Miguel Aguiló

que son alineados, apilados y sujetos con técnicas con-
suetudinarias y solo se llama al albañil para las tareas 
más delicadas. 

Las civilizaciones primitivas exigían la participación 
física del hombre en la actividad de construir. Pronto 
crecen las necesidades, aumenta el tamaño y número de 
las obras y, con el tiempo, el proceso requiere medios 
y habilidades fuera de su alcance. Desde antiguo, serán 
otros hombres quienes se ocupen de ello, organizándose 
en grupo para construir. La técnica es difícil de domi-
nar y aparecen los especialistas, primero agrupados por 
saberes como gremios y más adelante congregados en 
torno a la acción, como empresas. En paralelo, dentro 
de cada grupo de saberes, se separan también la acción 
y la reflexión. 

Al hilo de esos procesos, la necesidad primigenia no 
se cubre o resuelve directamente con la auto-construc-
ción, sino que se formula como demanda para que otros 
la satisfagan. En el ámbito de lo público, la formulación 
de las necesidades como demandas pasa por el recurso 
a una delegación de poderes que, como enseña la histo-
ria, no está exenta de distorsiones. La aspiración colec-
tiva de disponer de un nuevo camino para desplazarse 
no será igualmente atendida por el príncipe que por el 
mandatario elegido en democracia. Y esa mediación 
tendrá seguro reflejo en la definición de la obra y en el 
plazo de su construcción, según el nivel de satisfacción 
que el poder necesite para mantenerse. 

Todo ello no significa que el sujeto original desapa-
rezca de la esfera del construir, pues su papel de des-
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26 EL ARTE DE CONSTRUIR LA CUESTIÓN DE SU SENTIDO

tinatario de la obra no se subsume en el de cliente de 
la empresa. Y ésta deberá construir siempre de acuer-
do con su cliente que, en ingeniería civil suele ser el 
político o representante del pueblo, pero con la vista 
siempre puesta en la satisfacción del destinatario. De 
hecho, con mayor o menor dedicación según el objeto a 
construir y el papel que ocupamos en el proceso, todos 
estamos obligados a construir para seguir habitando en 
el mundo.

Pero este proceso de especialización y mediación, 
unido al vínculo esencial con la manera de estar en el 
mundo, otorga una cualidad especial al arte de construir. 
La técnica y conocimientos que precisa son obligada-
mente generales, al confrontar las leyes naturales que 
gobiernan la Tierra. Pero la manera de construir es obli-
gadamente particular al producirse como expresión del 
habitar en sitios y momentos concretos. 

En este punto, es necesario introducir una conse-
cuencia lógica derivada de esa concreción del sitio que 
es esencial al arte de construir. Y vale la pena hacerlo 
de la mano de Deleuze y Guattari, dos pensadores con-
temporáneos extremadamente sensibles a las cuestiones 
del lugar. Ellos parten de la convicción de que el dónde 
se sitúa cada cosa está estrechamente relacionado con el 
cómo está estructurada. E insisten en el carácter nomádico 
de las leyes a confrontar en cada sitio, frente al carácter 
pretendidamente universal de las leyes naturales17. 

17	 Casey, Edward S.; 1997. The fate of place. A philosophical history. University of 
California Press, Berkeley: 305.
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27Miguel Aguiló

En principio, la gravedad confrontada al ascender, la 
distancia y pendiente manejadas para extenderse, o el 
flujo del agua y viento regulados para acomodarlos al 
habitar, se rigen por leyes universales e indiferentes al 
dónde se sitúa la obra. Pero al instalar la obra en un sitio 
concreto, introducimos unas condiciones de base y con-
torno que resultan decisivas para aplicarlas. 

La estabilidad de una torre exige atender a las condi-
ciones sísmicas y geológicas de su cimentación, al viento 
a que está expuesta: más que ascender por una perfec-
ta escalera abstracta, el constructor lo hace como el es-
calador que ha de apoyarse en grietas y salientes. Para 
atravesar una cordillera no utiliza una rampa ideal, sino 
que aprovecha irregularidades y vallonadas. Sabe que las 
fuerzas puestas en movimiento por la hidráulica depen-
den decisivamente de las condiciones de borde y que, 
en la dinámica costera, las protuberancias y retranqueos 
son decisivos en la confrontación reflexiva con las olas 
y el movimiento de las arenas. Definitivamente, la obra 
siempre es un traje a la medida del sitio.

Según ello, el arte de construir es, a la vez, local y 
global. Las necesidades son muy variadas y se presen-
tan en lugares y momentos muy diferentes, por lo que 
su satisfacción con el construir es un producto de cul-
tura. No solo parten de realidades muy distintas, sino 
también son formuladas y mediadas en cada momento 
como demandas sociales, de muy diversas maneras. Pero 
los problemas a resolver para satisfacer esas necesidades 
han evolucionado hasta adquirir dimensiones sin prece-
dentes en la historia. Y para afrontarlos con eficiencia se 
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28 EL ARTE DE CONSTRUIR LA CUESTIÓN DE SU SENTIDO

necesitan nuevas soluciones tecnológicas, solo disponi-
bles por quienes han afrontado anteriormente esos pro-
blemas en otros lugares. 

El constructor es depositario de esa tecnología glo-
bal, pues solo la práctica de su utilización permite su do-
minio y, sólo cuando se posee éste, se puede garantizar 
su aplicabilidad en una obra concreta. Pero, a diferencia 
de las actividades industriales, la de construir está obli-
gada a cambiar constantemente de sitio y el constructor 
debe actuar siempre de manera local, adecuándose a las 
nuevas condiciones de cada obra. El acoplamiento entre 
la técnica global y la obra local debe conseguirse, no por 
una universalización o globalización de la manera de 
actuar sino, como hacen los nómadas, por una continua 
sucesión de operaciones locales18. 

VII

Atendidas ya las cuestiones del qué, el por qué, el 
quién, el cuándo y el cómo, la antigua y famosa lista 
de seis preguntas, las Five Ws and One H, recopilada en 
1902 como tradición epistemológica básica por Rud-
yard Kipling19, exigiría atender la cuestión del dónde, 
que viene apuntando en las preguntas anteriores.

18	 Deleuze, Gilles; Guattari, Félix; 1980. Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. 
Pre-Textos, Valencia, 2003: 484 y ss.

19	 La lista fue recogida por Kipling en los primeros cuatro versos de su cuento The 
Elephant’s Child:

		  I keep six honest serving-men
		  (They taught me all I knew);
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En principio, la cuestión de dónde construimos pa-
rece obvia pero resulta crucial para entender este arte 
de construir en toda su profundidad. Pues no se trata 
de conocer o fijar la simple ubicación geográfica de la 
obra como parece plantear, sino de algo de mayor alcan-
ce. Pues el dónde determina el diseño, como fuente de 
sugerencias locales para la fijación de la forma y consti-
tuye, precisamente, la cuestión que más ha evolucionado 
desde que el hombre está en el mundo.

Construir es una actividad local y no resulta fácil en-
tender su esencia y diversidad, aunque los conocimien-
tos y técnicas que emplea sean globales. Y los productos 
del construir no se pueden resumir o entender desde su 
mera utilidad ni resulta suficiente apreciar su belleza. 
Al reflexionar sobre ellos, la pregunta importante no es 
qué son cada uno o cuándo y cómo se construyen sino, 
como afirma Heidegger en su distinción entre la cosa y 
la obra, a dónde pertenecen20. 

La cuestión del qué es una obra, aclara Casey, lleva a 
un falso esencialismo, a meras definiciones y característi-
cas formales. La cuestión del dónde conduce directamente 
a la obra misma: a donde ella existe como principal conflicto 
y desocultamiento  21. Para Heidegger, cuando la obra surge 
de la tierra y conforma el mundo no sólo desvela aquello 

		  Their names are What and Why and When
		  And How and Where and Who.
	 lo que dio pie a que su empleo sistemático fuese denominado el Método Kipling.
20	 Heidegger, Martin; 1935. «El origen de la obra de arte». En Caminos del bosque. 

(Trad. Helena Cortés y Arturo Leyte) Alianza, Madrid, 1995: 14.
21	 Casey, 1997: 265.
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para lo que sirve, sino todo el ‘ámbito’ en que se ha gestado 
su construcción, y todo aquello ‘por lo que’ su adecuación se 
hace evidente  22. 

A finales del XIX, dos grandes Ingenieros de Caminos 
españoles se enzarzaron en una polémica sobre cómo 
se debían diseñar los puentes en la ciudad. Cuando el 
bilbaíno Pablo Alzola acababa de inaugurar su pasarela 
de San Fernando sobre el río Nervión en pleno centro 
de Bilbao, Fernando García Arenal arremetió desde As-
turias contra el exceso de decoración del puente, argu-
yendo que la ingeniería civil nunca debería abusar del 
ornato. El diseño del puente, en realidad una pequeña 
pasarela, era desde luego algo recargado, como defendía 
García Arenal, pero los argumentos estéticos de Alzola 
para resaltar la diferencia de construir Obras Públicas 
en la ciudad y en el campo eran plenamente acertados. 

De hecho, no solo es distinto construir en la ciudad 
o en el campo, sino que el dónde marcará decisivamente 
la obra tanto como el tipo o la forma elegidos. Basta 
recordar los puentes de Alcántara y Mérida: ambos son 
romanos, del mismo estilo, con el mismo tipo de arco 
de medio punto y tímpano macizo de la misma piedra. 
Pero no se parecen en nada: uno es de carácter fuerte y 
poderoso, casi arrogante, para resistir la impetuosa cor-
riente del río Tajo en un cerrado valle en V, mientras 
el otro es bajo y largo, estirándose en sucesivas amplia-
ciones para que no se le escape el río, para acompañar el 
movedizo cauce del Guadiana.

22	 Heidegger, 1935: 44.
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Recíprocamente, resulta imprescindible atender cui-
dadosamente al dónde construimos, pues ello transfor-
mará sustancialmente el sitio elegido: de hecho, el lugar 
surge al construir la obra. Heidegger eligió el puente 
como imagen teórica de la fructificación del construir 
el lugar y explica con precisión el proceso: El lugar no 
está presente antes del puente. Es cierto que, antes de que 
esté puesto el puente, a lo largo de la corriente hay muchos 
emplazamientos que pueden ser ocupados por algo. De entre 
ellos, uno se da como lugar y este ocurre por el puente. Por 
tanto, no es el puente quien ocupa el lugar, sino que éste surge 
por el puente mismo. El puente es un lugar   23.

VIII

La casuística del dónde nos lleva a dedicar una es-
pecial atención a la ciudad, tanto por su creciente papel 
en nuestra manera de vivir, como por constituir el ele-
mento sustantivo de lo público: la calle es la vivienda del 
colectivo, dice Walter Benjamin, un ente eternamente en 
movimiento que vive, experimenta, conoce y medita entre 
las casas, tanto como los individuos en su interior   24.

Pues las ciudades crecen y no sólo cuando aumenta lo 
construido. El urbanista inglés Sir Patrick Geddes de-
finía los límites de la ciudad cuantificando en un máxi-
mo de una hora el tiempo razonable para desplazarse 

23	  Heidegger, 1954: 133 y 135.
24	  Benjamin, Walter; 1927-1940. Libro de los pasajes. Edición de Rolf Tiedemann, 

Akal, Madrid: 871..
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de la casa al trabajo, bien andando o en transporte pú-
blico. Cuando aumenta la velocidad de los transportes, 
el margen hace que la ciudad crezca: es con la constante 
extensión y aceleración de los medios de comunicación como 
surge y se extiende cada conurbación  25.

El primero en observar esa transformación de la ciu-
dad de los lugares en la ciudad expansiva de los flujos 
fue Gustavo Giovannoni (1873-1943) quien reconoció 
el valor patrimonial de los conjuntos urbanos antiguos 
sin prescindir de su valor de uso, integrándolos en la 
concepción más general de ordenación territorial. Este 
ingeniero civil y arquitecto, director de la Escuela de Ar-
quitectura de Roma, defendía que el estudio de la ciu-
dad debe tener en cuenta ese cambio de escala y encon-
trar una nueva relación entre movilidad y estabilidad, que 
creía posible gracias a las redes de transporte. Todo ello 
debía articularse sin perjudicar a la ciudad histórica, que 
constituye en sí un monumento pero debe mantenerse 
como un organismo vivo26.

Más cercano a la práctica, el creador de la ecología 
del paisaje Richard Forman ha desarrollado el concepto 
de región urbana con la intención de redimensionar las 
ciudades y poder paliar los crecientes desajustes debi-
dos al cambio climático. Además de las áreas construi-
das con bloques y calles, la región de Forman incluye el 
espacio que la ciudad necesita para generar y acceder 

25	  Geddes, Patrick; 1915. Ciudades en evolución. KRK Pensamiento, Oviedo, 
2009:125.

26	  Giovannoni, Gustavo; 1931. Vecchie città ed edilizia nuova. Unione Tipografico 
Editrice Torinese, Torino: 95.
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a sus recursos con un cierto margen de autonomía, La 
ciudad-región integra una gran extensión de espacio 
verde que a su vez engloba parques, bosques, áreas de 
producción agrícola, así como zonas verdes no desarrol-
ladas y de gran valor ecológico. Lo principal es respetar 
e interconectar las áreas dedicadas al agua y la biodiver-
sidad. Luego vienen las áreas agrícola y energética, con 
las actividades industriales donde menos molesten. La 
ciudad de la vivienda viene al final para evitar las áreas 
protegidas y las susceptibles de contaminación, inunda-
ciones o incendios27.

Más recientemente, la difuminación de los límites 
urbanos y los conceptos de región urbana empiezan a 
cambiar la manera de entender el urbanismo, esto es, 
la forma de construir, no tanto ‘en’ la ciudad, sino de 
construir la propia ciudad. Y la escala de las actuaciones 
respecto a la ciudad preexistente remite a la utilización 
de la disciplina del paisaje, para poder considerarlas al 
mismo nivel que su contexto.

En su libro Landscape as Urbanism, Charles Waldhe-
im, de la Graduate School of Design de Harvard, afirma 
que la disciplina del paisaje permite ver la ciudad como 
un proyecto espacial colectivo en toda su complejidad. 
El paisaje ayuda a comprender sintéticamente la forma 
de la ciudad, englobando las rupturas producidas por las 
grandes actuaciones, habitualmente entendidas como 
excepciones de su estructura arquitectónica. Y es capaz 

27	  Forman, Richard T.; 2008. Urban Regions. Ecology and Planning Beyond the City. 
Cambridge University Press, 2010.
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de relacionarla con su funcionamiento en términos so-
ciales, ecológicos y económicos. 

Además, el paisaje se revela como un medio especial-
mente útil para comprender aquellos sitios donde el or-
den habitual de la ciudad ha quedado obsoleto o inade-
cuado, en virtud de los nuevos modos de vivir. Son buen 
ejemplo los complejos infraestructurales de los puertos, 
aeropuertos o grandes corredores de transporte. Sitios 
cuya escala, conectividad viaria e impactos ambientales 
han sobrepasado los modelos de ciudad estrictamente 
arquitectónicos. De hecho, el empleo del paisaje para 
entender la ciudad está llenando el vacío creado por el 
sesgo del urbanismo tradicional hacia las ciencias socia-
les y las normativas de aprovechamiento, alejándose del 
diseño urbano formal de la segunda mitad del siglo XX, 
directamente enfocado al planeamiento de lo público28.

Sin embargo, esa ampliación conceptual de la ciudad 
no significa que las viviendas y las calles puedan ahora 
multiplicarse en un mayor espacio geográfico, ni tam-
poco que se deba detener la propia construcción de la 
ciudad. Como lugar más propicio para la convivencia 
de los hombres, la ciudad debe adaptarse constante-
mente al devenir del ser humano, debe estar siempre en 
construcción, pues morirá si no cambia. 

Lo mismo ocurre con el arte de construir —y con esto 
termino—. 

28	  Waldheim, Charles; 2016. Landscape as Urbanism. A general theory. Princeton 
University Press. Princeton and Oxford: 4.
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Cambiarán las necesidades y nuestra manera de per-
cibirlas pero, si queremos seguir habitando el mundo, 
tendremos que cultivar la práctica de construir, ten-
dremos que modificar nuestra manera de trabajar para 
mantener vivo el arte de construir. 

He intentado trasmitirles a ustedes mi convicción so-
bre el papel fundamental del arte de construir en nuestra 
existencia, situándolo más allá de su mera instrumenta-
lización. Para ello he tratado de buscar su sentido, algo 
que quizás parezca un sueño más que una reflexión. Se 
trataría entonces de una quimera, lo que le daría un in-
terés suplementario.

Muchas gracias.
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