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Rector, autoridades, profesores, alumnos: queridos
amigos.

Es para mi un gran honor haber sido invitado a pro-
nunciar la leccién inaugural del curso 2016-2017 de esta
Universidad de Cantabria. Aunque he tenido otras ac-
tividades profesionales, soy profesor universitario desde
que acabé la carrera y reconozco el privilegio de que una
universidad distinta de la mia haya pensado en mi para
compartir este solemne acto de bienvenida del nuevo
curso con ustedes. Muchas gracias.

aya por delante mi felicitacién por el 50 aniver-
sario del comienzo de las clases en la Escuela
Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos de
Santander, uno de los centros originarios de esta Uni-
versidad de Cantabria. La Escuela habia sido creada en
1963, pero las clases empezaron en 1966, justo cuando
yo empezaba el primer curso de la carrera en la Escuela
de Madrid. No cabe duda de que el paso de tantos afios

ha incrementado notablemente la solidez, el prestigio y
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el atractivo de la Escuela de Santander, aunque no pare-
ce haber tenido similar efecto sobre las personas, como
bien pueden ustedes comprobar sin mas que mirarme.

No recuerdo con precisién como se vivié aquel acon-
tecimiento en la centenaria Escuela de Madrid, pero
todavia resuenan en mi memoria algo de sorpresa y un
cierto malestar. La sorpresa no venia de la creacién de
una nueva Escuela de Ingenieros de Caminos, pues el
pais habia entrado en una fase de desarrollo y era 16gico
que surgieran iniciativas de esa indole en todas las pro-
fesiones y especialmente en las de ingenieros de todas
las ramas.

Pero cuando la escuela de 1802 dejé -de hecho- de
ser la unica, la légica de la posibilidad se tradujo en el
malestar de su confirmacién, aunque no hubo ningin
pronunciamiento expreso. En aquella escuela, los pro-
tesores habian trasmitido el vinculo corporativo duran-
te generaciones, mientras controlaban al ejercicio de la
profesién y, aunque habia dejado la tutela del Ministerio
de Obras Publicas nueve afios antes, su pertenencia a la
universidad no habia alterado sustancialmente esas re-
laciones de poder.

Pero la aparicién de otra escuela y del nuevo plan del
64, que eliminaba el curso de iniciacién equivalente al
antiguo ingreso, confirmaban el abandono de aquellos
usos y costumbres y la entrada definitiva en otro dmbito,
el de la Universidad. Visto desde la distancia de los afios,
aquel malestar tenia algo de recelo frente a lo nuevo,
mientras la sorpresa no estaba en el qué ni en el cudndo,
sino en el dénde. La noticia venia de Santander, una
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ciudad de unos 125.000 habitantes en la época, donde
vivian pocos Ingenieros de Caminos

Pero enseguida surgié un argumento plausible, un
por qué satisfactorio, situado mds alld del tan habitual
como infundado recurso a las lealtades politicas de unas
u otras ciudades. Cerca de Madrid no habia puerto ni
costas, algo fundamental y constitutivo de la identidad
de los Ingenieros de Caminos, mientras aqui eran no-
torios. Mds adelante se supo que, confirmando el argu-
mento, la idea de esta escuela habia surgido en el Puerto
de Santander y que su director y varios profesores pro-
venian del puerto. El tiempo ha demostrado lo bien que
la escuela ha aprovechado su proximidad al mar, pri-
mero con excelentes profesores en esas dreas de conoci-
miento y luego con las magnificas instalaciones por ellos
impulsadas.

El primer director de la Escuela de Santander fue,
efectivamente, el presidente del Puerto de Santander
Pedro Aguilar Martinez de la Vega (+1995) y el prag-
matico e hiperactivo secretario también trabajaba en el
puerto. Ambos eran ingenieros de gran categoria. El
propésito del director era convertir la Escuela de San-
tander en un sitio de la talla de Oxford o Heidelberg, un
centro de estudios de referencia para la profesion.

Sin embargo, faltaba el cémo se organizaria la en-
sefianza, se necesitaba un local y muchos profesores,
preferiblemente ingenieros de caminos, para ensefiar en
variadas 4reas de conocimiento. La escuela se instalé en
unas residencias para alumnos ubicada en el mismo si-
tio donde estd ahora, y funcioné con medios precarios
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durante bastante tiempo, hasta la creacién de la Univer-

sidad de Cantabria.

El director buscé los profesores en la Escuela de Ma-
drid, el unico sitio donde los habia, y consiguié conven-
cerles para que simultanearan sus clases. Uno de ellos,
Julio Martinez Calzén, gran ingeniero de caminos e im-
pulsor de las estructuras mixtas en todo el mundo, me
contaba hace unos dias como ocurrié aquello en su caso.

Julio se habia casado en 1963 con Maria Corral
Lépez-Dériga, hija del ilustre ingeniero de caminos
santanderino Santiago Corral, presidente de Saltos del
Nansa, quien celebraba una fiesta anual el dia de su san-
to, 25 de julio, en los jardines de su casa de la Magdale-
na, donde se reunian eventualmente todos los ingenie-
ros de Santander.

Alli conocié al Presidente del Puerto, quien le dio a
conocer en 1965 su proyecto de escuela y compartié sus
dificultades: en Santander habia pocos ingenieros de ca-
minos y solo podia cubrir los profesores del primer y se-
gundo cursos. Para las asignaturas mds tecnoldgicas del

tercero y siguientes necesitaba mds profesores y planteé
la idea de traerlos de Madrid.

A Julio le gusté el dnimo del Director y del Secretario
y se sumé al proyecto con ilusién, como una aventura.
El trabajaba como investigador en el Instituto Torroja y
daba clase de Resistencia, Elasticidad y Plasticidad en
la Escuela de Ingenieros de Caminos de Madrid, con
Carlos Benito, desde 1964. El Director le pidié que se
encargase de las Estructuras y, como acababa de presen-
tarse a unas oposiciones a la citedra de estructuras en
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Arquitectura, tenfa muy fresco el programa y acepté el
encargo.

Poco a poco se fue perfilando el plantel de profeso-
res visitantes: el catedritico Guillermo Gémez Laa se
encargaria de la Hidrdulica y mds adelante llegaria a ser
Rector de esta Universidad. A medida que se impartian
nuevos cursos se afiadieron nuevos nombres, como Al-
fredo Piez, Rafael Izquierdo, José Puy, Manuel Roma-
na, Avelino Sanmartin, Javier Goicolea, Julio Martinez
Calzén, Carlos Kremer y alguno mads, hasta un total de
unos quince profesores.

La logistica era muy simple: se concentraban las cla-
ses de cada materia en un dia de la semana, las tedricas
por la mafana y las précticas por la tarde. Los profesores
tomaban el expreso la noche anterior en la Estacién del
Norte, despertaban en Reinosa, llegaban cuando San-
tander se desperezaba, desayunaban juntos en la cafe-
terfa California, tomaban un taxi al Sardinero y daban
clase de nueve a una. Por la tarde, seguian en la Escuela
con las practicas y también, segin los gustos, jugaban al
tenis en la Magdalena, hacian partidas de cartas, se iban
juntos al cine, o trabajaban en las habitaciones asigna-
das en la residencia donde se habia instalado la Escuela,
antes de cenar algo y volver a la estacién para tomar de
nuevo el expreso de Madrid.

Los profesores de Santander, en su mayoria ingenie-
ros del Puerto, eran muy competentes y se volcaron en
la Escuela. También ayudaba el nimero de alumnos: en
tercero habia unos quince por curso, en comparacién con

los cerca de 400 de la escuela de Madrid. Todo era un
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tanto precario, pero eran muy buenos alumnos y habia
un clima de ilusién y un trato muy directo que entusias-
mo a los profesores de Madrid. Julio estuvo dando clases
hasta 1976 cuando los propios ingenieros egresados de
la Escuela empezaban a hacerse cargo de las clases.

En los siguientes afios se fueron creando las demds
Escuelas de Ingenieros de Caminos: Valencia en 1968,
Barcelona en 1973, Granada en 1988, La Corufia en
1991 y Ciudad Real en 1998. Ademis de ellas, impar-
tian la carrera otras cuatro Escuelas Politécnicas Supe-
riores, una en Burgos, otra en Alicante y dos mds en Ma-
drid. A partir de 2010, esta titulacién y sus atribuciones
profesionales corresponden al Master en Ingenieria de
Caminos Canales y Puertos, que requiere la obtencién
previa de un Grado. Este Grado tiene diversas deno-
minaciones y es impartido por todas esas escuelas y por
otros doce centros repartidos por toda Espaa.

II

Durante el medio siglo trascurrido desde la creacién
de la Escuela, construir ha sido la dedicacién principal
de los Ingenieros de Caminos, aunque han demostrado
sobrada capacidad en otros muchos empeiios. Pero su
practica, el arte de construir, ha experimentado grandes
cambios en el qué y el cémo se construye y sobre todo en
el dénde.Y esos cambios son de tal cuantia que ensegui-
da conviene plantearse si se trata de la misma actividad
y, de ahi, la cuestién de su sentido.
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Sin duda, la Universidad es el lugar mds adecua-
do para plantear preguntas y en esta solemne ocasidn,
coincidente con tan sefialado aniversario, parece obli-
gado preguntarse por el estado del arte’ de la actividad
de construir. O, mejor por el estado del arte de construir’
si empleamos la palabra ‘arte’ como el tultivo de una
pridctica’, y usamos la expresion a la antigua, como hizo
Auguste de Choisy cuando escribié sus tratados sobre el
arte de construir en Egipto, Roma y Bizancio'.

En los primeros veinte afios de la Escuela de San-
tander, de 1966 a 1986, el arte de construir evolucioné
en Espafia de una manera orgdnica, apoyindose en sus
propios logros y aprendiendo de lo realizado en otros
paises. El volumen de lo construido crecia al unisono de
la poblacién y del desarrollo, con las tipicas oscilaciones
de las crisis econémicas. Pero la integracién de Espafia
en la Unién Europea en 1985 inicié un ciclo de gran
expansién, que se prolongaria otros veinte afios, hasta
2006, con una crisis de cierta importancia en 19932,

El impulso de los segundos veinte afios permitié co-
locar la dotacién y calidad de las Obras Publicas espa-
fiolas al nivel europeo, pero con una gran ventaja. Mien-
tras los demds paises construyeron sus obras durante los

1960 y 1970, Espana lo hizo con tecnologias de disefio

1 Choisy, Auguste; 1873. E/ arte de construir en Roma. Instituto Juan Herrera;
CEDEX: CEHOPU, Madrid, 1995. -- ; 1883. E/ arte de construir en Bizancio.
Instituto Juan Herrera: CEDEX: CEHOPU, Madrid, 1997. --; 1903. E/ arte
de construir en Egipto. Instituto Juan de Herrera; CEDEX-CEHOPU, Madrid,
2006.

2 Cuadrado Roura, Juan R. (dir.); 2011. E/ sector construccion en Esparia: Andlisis,
perspectivas y propuestas. Colegio Libre de Eméritos, Madrid: 12.
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y construccién mds avanzadas, pues, tanto para su con-
figuracién formal, como para el cilculo y los métodos
constructivos, se utilizaron masivamente los ordenado-
res. Esa utilizacién practica de las nuevas tecnologias
proporcioné a los ingenieros y a las empresas un salto
cualitativo sustancial de sus saberes, mientras dejaba en
el pais un importante legado de lo construido, con rea-
lizaciones de muy alto nivel desde cualquier perspectiva
internacional. Los caminos, canales y puertos construi-
dos en Espafia durante esos afos han sido la envidia de
los ingenieros de todo el mundo.

Desde 2006, sin embargo, la prictica del construir
ha disminuido radicalmente en Espafia, con las tragicas
consecuencias para el empleo, la creacién de riqueza y el
bienestar del pais, de todos conocidas. Las necesidades
de la poblacién han dejado de ser atendidas, mientras
profesionales y empresas se han quedado pricticamen-
te sin actividad y han tenido que buscar trabajo fuera
del pais. Tras diez afios de lucha, las mayores empresas
espafolas de construccién y servicios han conseguido
situarse entre las primeras del mundo. Y de acuerdo con
la revista Engineering News Record, y desde hace cinco
afos, la empresa ACS, en la que me honra trabajar, os-
tenta el liderazgo de la construccién internacional en los
cinco ultimos afios’.

Pero ese éxito no evita la preocupacion por la vigen-
cia de la actividad de construir en si misma, mds all4d de

3 ACS lider mundial de construccién internacional, por quinto afio consecutivo,

segin ENR agosto 2016.
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sus consecuencias politicas o socioeconémicas. Algunos
insisten en impulsarla porque crea empleo, introduce di-
namismo en la economia, equilibra el territorio, impulsa
el desarrollo o aumenta el valor de la propiedad. Otros,
sin embargo, la acusan de inmovilizar recursos, retrasar
la formacién tecnoldgica, detraer productividad, destro-
zar el paisaje o sesgar el modelo productivo.

II1

Como resultado de los excesos desarrollistas de la se-
gunda época y de las carencias de los diez afios de crisis,
el arte de construir se ha desconectado de la vida del
hombre, ha perdido su raiz como esencia primordial de
la condicién humana. Durante afios se construyé mucho
de todo, a veces sin atender a su posible uso y menos ain
a los gastos originados para mantenerlo. En palabras de
Muifioz Molina, era como si el noble arte de construir se
hubiera especializado en la invencion de simulacros: el caso
era estar siempre erigiendo realidades paralelas, entelequias
espectaculares®. Y en los siguientes afios se dejé de hacer
lo imprescindible, mientras se abandonaba lo hecho a
un inevitable deterioro.

Parece claro que el arte de construir ha perdido el
ritmo de la vida. Y, cuando ello ocurre, es obligado pre-
guntarse por el arte de construir en si mismo.

4 Mufoz Molina, Antonio; 2013. Todo lo que era solido. Seix Barral, Barcelona: 106.
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¢Por qué construimos?

En su tratado De Re Edificatoria de 1452, el gran ar-
quitecto renacentista Gian Battista Alberti decia que
toda la razon de edificar, si bien lo miras, ha salido de la
necesidad. Aunque se auto-titulaba arquitecto, los prin-
cipios elaborados por Alberti no se ocupan unicamente
de la construccién de edificios sino que se refieren al
conjunto del marco de vida de los seres humanos, desde
el paisaje rural, las carreteras y los puertos hasta la ciu-

dad misma®.

Sabemos de antiguo que construir es un impulso
natural: desde siempre los nifios han jugado a construir,
distribuyendo objetos y materiales a su alcance. En
una reciente exposicién del Circulo de Bellas Artes
de Madrid, titulada Juguetes de Construccion: escuela
de arquitectura moderna, su comisario, el arquitecto y
Académico de Bellas Artes Juan Bordes recordaba que,
ya en los 1810, psicdlogos e investigadores confirmaron que
jugar a construir es un impu/so natural Y que esta temprana
manifestacion expresiva del nirio estd tan arraigada como el
dibujo®.

Pero su condicién de impulso no priva a la actividad
de construir de poseer un objetivo esencial, pues no se
conduce arbitrariamente ni se consume en lo ludico,
sino que supone un proceso y una finalidad, incluso

5 Alberti, Leén B.; 1485. De re edificatoria. Ed. esp. Los diez libros de arquitectura.
Traduccién de Francisco Lozano, Madrid, 1582: 22.

6  Bordes, Juan; 2015. Juguetes de Construccion: escuela de arquitectura moderna. Cati-

logo de la exposicién. Circulo de Bellas Artes, Madrid: 28.
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para los nifios. En su Z¢oria estética, Adorno contrapone
la construccion al concepto de montaje establecido por
Walter Benjamin, como estrategias expresivas en el arte:
la construccion es la sintesis de lo miiltiple... a costa de la
disolucion de los materiales y de los momentos en una unidad
impuesta’.

Esa unidad impuesta, ese objetivo final del impulso
o la pulsién de construir, no puede surgir 1égicamente
de sus consecuencias o derivarse de sus efectos. Aquella
nefasta propuesta, injustamente atribuida a Keynes, de
crear empleo abriendo zanjas para cerrarlas a continua-
cion carece de sentido. Pero, entonces,

¢Cudl es el sentido de construir?

Con todo, la cuestién del sentido de los actos o las
cosas no es facil, pues, como decia Gilles Deleuze, no se
trata de un dato sensible o una cualidad de esos actos o
cosas, ni tampoco existe o viene dado en lo expresado en
nuestras proposiciones sobre ellos. El sentido no tiene
existencia fisica ni mental fuera de la proposicién que lo
expresa, pero subsiste a ella: el sentido estd exactamente

en la frontera entre las proposiciones y las cosas®.

Pero resulta imprescindible entender el arte de cons-
truir en su plena significacién, para no perder su senti-
do vital para el hombre. Una aproximacién rigurosa a la
idea de construir y a la Ingenieria Civil exige la asun-
cién inicial de que el ser humano existe en relacién con

7 Adorno, Theodor W.; 1970. Teoria Estética. Akal, Madrid 2004: 82.
8  Deleuze, Gilles; 1969. Ldgica del sentido. Paid6s, Barcelona, 2005.
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el mundo. Eso conlleva abandonar cualquier dualismo
hombre-mundo y adoptar un enfoque mds fenomeno-
légico que esencialista.

En cuanto ser trascendente, el ser humano es un
ser ajeno a la naturaleza, aun cuando ficticamente siga
envuelto por ella. Vive en ella y estd sujeto a sus leyes
pero es capaz de superarlas con un enfrentamiento
reflexivo y trascendente. En concreto, el ser humano
trasciende aquello que naturalmente ya es, al construir,
al instalarse y habitar en el mundo. Construir es una
pulsién esencial del ser humano y para €1, como resumia
Heidegger, construir es habitar, es su manera de ser-en-
el-mundo’.

v

Visto el por qué, 1a pregunta sobre gué construimos
parece mds sencilla, pero no se puede atender por enu-
meracién ni desvincular de la pregunta anterior. La
denominacién profesional de nuestra Ingenieria es de
caricter aditivo y sefiala los caminos, los canales y los
puertos, pero no es una respuesta completa y resulta in-
suficiente para esta indagacién. Conviene recordar que,
en 1851, se anadieron los faros, entonces de enorme im-
portancia para la navegacién y el comercio, y el titulo se
alargé como Ingeniero de Caminos, Canales, Puertos y
Faros, denominacién que solo duré solo una década.

9  Heidegger, Martin; 1951. «Construir, habitar, pensar». En: Conferencias y articulos.
Serbal, Barcelona, 1994: 143.
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Como consecuencia de ese por qué, los productos
del construir son tan numerosos como los hombres y
lugares que pueblan el mundo, pues son resultado de
nuestra manera de estar-en-el~-mundo. Por ello, en vez
de sefialarlos o reunirlos por tipos, resulta mds efectivo
referirlos a las aspiraciones y necesidades de la vida hu-
mana atendidas por el construir.

A menudo se habla de la cabafia primitiva como
referencia de todas las especulaciones sobre la esencia
de la construccién: es el paradigma del edificio, el ger-
men primigenio de todo lo construido. Pero no debe
postularse de modo instrumental como refugio fren-
te a la intemperie sino, como afirma Joseph Rykwert,
como mediacion entre las sensaciones intimas del cuerpo y el
sentido del gran mundo que le rodea™.

Pues el habitar no solo es pausa y fijacién, también
incluye movimientos, ritmos, desplazamientos. Paul Ri-
ceeur establece claramente que e/ dmbito vital no es un
hueco donde establecerse, sino un intervalo a recorrer que
incluye a los demds y su derredor. E1 ser humano estd cons-
tantemente solicitado por lo que hay fuera de su recinto
de intimidad, y lo habita o construye con cinco acciones
primigenias: extender, ascender, atemperar, potenciar y
convivir'l,

10 Rykwert, Joseph; 1974. La casa de Addn en el Paraiso. Gustavo Gili, reprints, Bar-
celona, 1999: 237.

11 Aguilé, Miguel; 2013. Qué significa construir. Claves conceptuales de la Ingenieria
Civil. Abada, Madrid.
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— Primero construye un horizonte para abarcar el mu-
ndo como ejercicio del propio ser y luego se extiende
hacia ese horizonte constituido en limite y promesa
de movilidad, recorre su mundo y lo marca al frecuen-
tarlo. Para el gedgrafo francés Enric Dardel, construir
es una apertura hacia toda la Tierra, una ventana de
posibilidades ilimitadas, un horizonte. No es una linea
Jija, sino un movimiento, un impulso’?. Confronta la
pendiente alargando el recorrido, rodea las protu-
berancias, salva las brechas y con ello materializa su
movilidad sobre el terreno. Producto de esa extensién
es el camino, la obra de ingenieria por excelencia, con
sus desmontes, terraplenes, puentes y tineles

— Luego, se erige en centro y asciende en altura para
controlar ese mundo y vigilar su derredor, al tiempo
que se protege mejor de cualquier posible agresién
externa. De igual modo, la voluntad de altura supera
la casa como espacio o volumen equilibrado y pro-
duce la torre para observacién y defensa. Pero tam-
bién se extiende con la cubierta buscando dmbitos de
mayor amplitud.

— Mientras, debe lidiar con el tiempo: ajusta su ritmo
vital con el fluir del agua y el viento, se acomoda a su
irregularidad, atempera sus excesos y carencias para
aprovecharlos mejor en el espacio y el tiempo. Como
decia Paul Claudel, ¢/ agua es la mirada de la tierra, su
instrumento para contemplar el tiempo. Para regular o
acompasar su ritmo al del mundo, el ser humano al-

12 Dardel, Eric; 1952. E/ Hombre y la Tierra. Biblioteca Nueva, Madrid, 2013: 91.
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macena el agua con la presa, la conduce con el canal,
la limpia en la depuradora y la dispone para su uso
en el depésito. La canaliza para regar y la pasa por la
turbina para conseguir energia. Ademads de regular su
ritmo, debe protegerse de la furia del agua y el viento
desencadenados, de /a enorme capacidad de destruccion
de olas, mareas y corrientes, de esa potencia sin alma
surgida de las entrafias del mundo, como decia Dardel.
Para navegar sobre el mar, se protege del oleaje con
el dique, se abriga en el puerto y draga sus fondos en
aguas someras.

— Para todo ello, se potencia con la energia, conseguida
del fuego, el sol, el agua y el viento, que aumenta su
fuerza, facilita la movilidad y proporciona luz y calor.
Con la energia, introduce en el construir los procesos
y el devenir del mundo inanimado de la materia, los
utiliza para moverse, se impulsa con su fuerza.

— Y siempre convive con los demds en la ciudad, de-
finiendo espacios publicos y tareas colectivas: alli
confluyen y se multiplican las acciones de extender,
ascender y atemperar. Paul Ricceur entiende la ciudad
como primera envoltura en esa dialéctica de refugio y
desplazamiento, caracteristica del habitar'.

Mis alld de su materialidad y su uso, estos productos
del construir desvelan nuevas posibilidades o aperturas
de la propia existencia. Para Dardel, el camino desvela
una posibilidad escondida del espacio, exzerioriza la mo-

13 Ricceur, Paul; 1989. «Arquitectura y Narratividad. Urbanism» (1989). V. esp. en
Arquitectonics: 14.
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vilidad innata del hombre en su relacion existencial con la
tierra. Y el puerto es una brecha volcada a la lejania, in-
dicando un por alli, una direccion invisible hacia las otras
orillas™. Walt Whitman, en su Song of the Open Road,
entiende la carretera como promesa de libertad indivi-
dual:

1 take to the open road,
healthy, free, the world before me... 15,

v

Las cuestiones del cudndo y el cémo, estin estrecha-
mente relacionadas y en ellas radica, precisamente, el
nucleo de conocimientos impartido en la Universidad,
en concreto en las Escuelas de Ingenieros de Caminos.
El cémo estd directamente ligado al hacer, a los sabe-
res precisos para materializar esos productos, que va-
rian con el tiempo y son deudores de la época en que se
construye. Estd intimamente mezclado con el cuindo
por meras razones de conveniencia, o de eficacia, si se
prefiere este término.

No cabe extenderse aqui en la secuencia de llegada
y empleo de los diferentes materiales, ni en la historia
de los procesos constructivos, ni en la tipologia de los

14 Dardel, 1952: 90, 94, 28.
15 Whitman, Walt; 1856. «Song of the Open Road». In: Leaves of Grass. Poetry

Foundation. https://www.poetryfoundation.org/poems-and-poets/poems/

detail/48859.
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diferentes productos construidos. Pero conviene recor-
dar un importante hito histérico, como ejemplo de esa
vinculacién del cémo y el cuando. Se trata del salto cua-
litativo que supuso el empleo masivo del hierro en el arte
de construir.

Durante tres mil afnos, la humanidad siempre cons-
truy6 el mismo tipo de puente, una estructura de piedra
formada por uno o varios arcos de luces no muy gran-
des, prolongados en timpano hasta el tablero o super-
ficie plana por donde circulaban personas y vehiculos.
A partir de 1789, con el puente de Coalbrookdale, la
construccién de puentes cambié radicalmente: se au-
mentaron las luces de los vanos y la altura del tablero,
se desmaterializé el timpano, nacieron o se consagraron
otros tipos estructurales como la viga cajon, el tirante
o el cable, y se multiplicaron las formas ampliando el
abanico de posibilidades de disefo.

Algo similar ocurrié también en los edificios: con el
hierro y el cristal nacié una nueva y moderna manera de
construir. A principios del XIX, la nueva construccién se
materializé en los invernaderos y las nuevas estaciones
de ferrocarril. Y enseguida, tres grandes obras, el Crystal
Palace de Londres, y la Galerie des Machines y la torre
Eiffel de Paris, sefialaron el futuro del edificio, la cubier-
ta y la torre como hoy los conocemos'.

16 Meyer, Alfred Gotthold; 1907. «Eisenbauten: ihre Geschichte und Asthetik
vony. Paul Neffe Verlag [s.1.]. Ed. Fra.: Construire en fer. Histoire et esthétique.
Infolio, Gollion, 2005.
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Este hito evidencia la radical importancia de la in-
novacion en el arte de construir, al tiempo que pone de
manifiesto su cualidad mds peculiar en este campo del
conocimiento. El primer puente de hierro no fue obra
de un gran ingeniero o arquitecto, no fue objeto de in-
vestigacién sistemdtica, ni objetivo del método de prue-
ba y error. Fue construido justo al lado de su taller por
unos fundidores, los Derby, que inventaron su forma
entre el taller y la obra, partiendo de su experiencia con
el material y con muy escasa ayuda externa.

Y es que la evolucién del arte de construir estd total-
mente ligada a la existencia de obras: es dificil estar al
dia si no se desarrolla la prictica, si no se construye. La
Escuela de Ingenieros de Caminos de la Universidad
de Cantabria, sacé partido de su proximidad al mar, de
las frecuentes e ineludibles obras portuarias o costeras,
y logré la excelencia en ese campo. Y lo mismo ocurre a
los ingenieros que proyectan o a las empresas que cons-
truyen: solo innovardn si construyen y solo trasmitirin
bien su profesién a las nuevas generaciones si practican
en la obra.

VI

La cuestién de guién construye ha evolucionado en
paralelo al arte de construir. En origen o con tecnologias
bésicas, la autoconstruccién era la norma: en nucleos
rurales todavia se puede ver como las propias familias
construyen sus casas. Las piezas de los juegos de cons-
trucciéon de los nifios se han transformado en ladrillos,
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que son alineados, apilados y sujetos con técnicas con-
suetudinarias y solo se llama al albafil para las tareas
mis delicadas.

Las civilizaciones primitivas exigian la participacién
fisica del hombre en la actividad de construir. Pronto
crecen las necesidades, aumenta el tamafo y nimero de
las obras y, con el tiempo, el proceso requiere medios
y habilidades fuera de su alcance. Desde antiguo, serin
otros hombres quienes se ocupen de ello, organizandose
en grupo para construir. La técnica es dificil de domi-
nar y aparecen los especialistas, primero agrupados por
saberes como gremios y mds adelante congregados en
torno a la accién, como empresas. En paralelo, dentro
de cada grupo de saberes, se separan también la accién
y la reflexién.

Al hilo de esos procesos, la necesidad primigenia no
se cubre o resuelve directamente con la auto-construc-
cién, sino que se formula como demanda para que otros
la satisfagan. En el 4mbito de lo publico, la formulacién
de las necesidades como demandas pasa por el recurso
a una delegacién de poderes que, como ensefa la histo-
ria, no estd exenta de distorsiones. La aspiracién colec-
tiva de disponer de un nuevo camino para desplazarse
no serd igualmente atendida por el principe que por el
mandatario elegido en democracia. Y esa mediacién
tendra seguro reflejo en la definicién de la obra y en el
plazo de su construccién, segun el nivel de satisfaccién
que el poder necesite para mantenerse.

Todo ello no significa que el sujeto original desapa-
rezca de la esfera del construir, pues su papel de des-
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tinatario de la obra no se subsume en el de cliente de
la empresa. Y ésta deberd construir siempre de acuer-
do con su cliente que, en ingenieria civil suele ser el
politico o representante del pueblo, pero con la vista
siempre puesta en la satisfaccién del destinatario. De
hecho, con mayor o menor dedicacién segin el objeto a
construir y el papel que ocupamos en el proceso, todos
estamos obligados a construir para seguir habitando en
el mundo.

Pero este proceso de especializacién y mediacidn,
unido al vinculo esencial con la manera de estar en el
mundo, otorga una cualidad especial al arte de construir.
La técnica y conocimientos que precisa son obligada-
mente generales, al confrontar las leyes naturales que
gobiernan la Tierra. Pero la manera de construir es obli-
gadamente particular al producirse como expresién del
habitar en sitios y momentos concretos.

En este punto, es necesario introducir una conse-
cuencia légica derivada de esa concrecién del sitio que
es esencial al arte de construir. Y vale la pena hacerlo
de la mano de Deleuze y Guattari, dos pensadores con-
tempordneos extremadamente sensibles a las cuestiones
del lugar. Ellos parten de la conviccién de que el donde
se sitia cada cosa estd estrechamente relacionado con el
cémo estd estructurada. E insisten en el cardcter nomddico
de las leyes a confrontar en cada sitio, frente al cardcter
pretendidamente universal de las leyes naturales'.

17 Casey, Edward S.; 1997. The fate of place. A philosophical history. University of
California Press, Berkeley: 305.
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En principio, la gravedad confrontada al ascender, la
distancia y pendiente manejadas para extenderse, o el
flujo del agua y viento regulados para acomodarlos al
habitar, se rigen por leyes universales e indiferentes al
dénde se sitaa la obra. Pero al instalar la obra en un sitio
concreto, introducimos unas condiciones de base y con-
torno que resultan decisivas para aplicarlas.

La estabilidad de una torre exige atender a las condi-
ciones sismicas y geolégicas de su cimentacién, al viento
a que estd expuesta: mds que ascender por una perfec-
ta escalera abstracta, el constructor lo hace como el es-
calador que ha de apoyarse en grietas y salientes. Para
atravesar una cordillera no utiliza una rampa ideal, sino
que aprovecha irregularidades y vallonadas. Sabe que las
fuerzas puestas en movimiento por la hidrdulica depen-
den decisivamente de las condiciones de borde y que,
en la dindmica costera, las protuberancias y retranqueos
son decisivos en la confrontacién reflexiva con las olas
y el movimiento de las arenas. Definitivamente, la obra
siempre es un traje a la medida del sitio.

Segin ello, el arte de construir es, a la vez, local y
global. Las necesidades son muy variadas y se presen-
tan en lugares y momentos muy diferentes, por lo que
su satisfacciéon con el construir es un producto de cul-
tura. No solo parten de realidades muy distintas, sino
también son formuladas y mediadas en cada momento
como demandas sociales, de muy diversas maneras. Pero
los problemas a resolver para satisfacer esas necesidades
han evolucionado hasta adquirir dimensiones sin prece-
dentes en la historia. Y para afrontarlos con eficiencia se
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necesitan nuevas soluciones tecnolégicas, solo disponi-
bles por quienes han afrontado anteriormente esos pro-
blemas en otros lugares.

El constructor es depositario de esa tecnologia glo-
bal, pues solo la practica de su utilizacién permite su do-
minio y, sélo cuando se posee éste, se puede garantizar
su aplicabilidad en una obra concreta. Pero, a diferencia
de las actividades industriales, la de construir estd obli-
gada a cambiar constantemente de sitio y el constructor
debe actuar siempre de manera local, adecudndose a las
nuevas condiciones de cada obra. El acoplamiento entre
la técnica global y la obra local debe conseguirse, no por
una universalizacién o globalizacién de la manera de
actuar sino, como hacen los némadas, por una continua
sucesién de operaciones locales'®.

VII

Atendidas ya las cuestiones del qué, el por qué, el
Y .q ’ por que,

quién, el cudndo y el cédmo, la antigua y famosa lista

de seis preguntas, las Five Ws and One H, recopilada en
preg p

1902 como tradicién epistemoldgica bésica por Rud-

yard Kipling®, exigiria atender la cuestién del dénde,
que viene apuntando en las preguntas anteriores.

18 Deleuze, Gilles; Guattari, Félix; 1980. Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia.
Pre-Textos, Valencia, 2003: 484 y ss.
19 La lista fue recogida por Kipling en los primeros cuatro versos de su cuento Zhe

Elephant’s Child:

1 keep six honest serving-men

(They taught me all I knew);
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En principio, la cuestién de donde construimos pa-
rece obvia pero resulta crucial para entender este arte
de construir en toda su profundidad. Pues no se trata
de conocer o fijar la simple ubicacién geogrifica de la
obra como parece plantear, sino de algo de mayor alcan-
ce. Pues el dénde determina el disefio, como fuente de
sugerencias locales para la fijacién de la forma y consti-
tuye, precisamente, la cuestién que mds ha evolucionado
desde que el hombre estd en el mundo.

Construir es una actividad local y no resulta facil en-
tender su esencia y diversidad, aunque los conocimien-
tos y técnicas que emplea sean globales. Y los productos
del construir no se pueden resumir o entender desde su
mera utilidad ni resulta suficiente apreciar su belleza.
Al reflexionar sobre ellos, la pregunta importante no es
qué son cada uno o cuindo y cémo se construyen sino,
como afirma Heidegger en su distincién entre la cosa 'y
la obra, a donde pertenecen®.

La cuestién del qué es una obra, aclara Casey, lleva a
un falso esencialismo, a meras definiciones y caracteristi-
cas formales. La cuestion del dénde conduce directamente
a la obra misma: a donde ella existe como principal conflicto
y desocultamiento® . Para Heidegger, cuando la obra surge
de la tierra y conforma el mundo no sélo desvela aquello

Their names are What and Why and When
And How and Where and Who.

lo que dio pie a que su empleo sistemdtico fuese denominado el Método Kipling.

20 Heidegger, Martin; 1935. «El origen de la obra de arte». En Caminos del bosque.
(Trad. Helena Cortés y Arturo Leyte) Alianza, Madrid, 1995: 14.

21 Casey, 1997: 265.
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para lo que sirve, sino fodo el Gmbito’ en que se ha gestado
su construccion, y todo aquello por lo que’ su adecuacion se
hace evidente®.

A finales del X1X, dos grandes Ingenieros de Caminos
espafioles se enzarzaron en una polémica sobre cémo
se debian disefar los puentes en la ciudad. Cuando el
bilbaino Pablo Alzola acababa de inaugurar su pasarela
de San Fernando sobre el rio Nervién en pleno centro
de Bilbao, Fernando Garcia Arenal arremetié desde As-
turias contra el exceso de decoracién del puente, argu-
yendo que la ingenieria civil nunca deberia abusar del
ornato. El disefio del puente, en realidad una pequena
pasarela, era desde luego algo recargado, como defendia
Garcia Arenal, pero los argumentos estéticos de Alzola
para resaltar la diferencia de construir Obras Publicas
en la ciudad y en el campo eran plenamente acertados.

De hecho, no solo es distinto construir en la ciudad
o en el campo, sino que el donde marcard decisivamente
la obra tanto como el tipo o la forma elegidos. Basta
recordar los puentes de Alcdntara y Mérida: ambos son
romanos, del mismo estilo, con el mismo tipo de arco
de medio punto y timpano macizo de la misma piedra.
Pero no se parecen en nada: uno es de cardcter fuerte y
poderoso, casi arrogante, para resistir la impetuosa cor-
riente del rio Tajo en un cerrado valle en V, mientras
el otro es bajo y largo, estirdindose en sucesivas amplia-
ciones para que no se le escape el rio, para acompaiiar el
movedizo cauce del Guadiana.

22 Heidegger, 1935: 44.
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Reciprocamente, resulta imprescindible atender cui-
dadosamente al dénde construimos, pues ello transfor-
mard sustancialmente el sitio elegido: de hecho, el lugar
surge al construir la obra. Heidegger eligié el puente
como imagen teérica de la fructificacién del construir
el lugar y explica con precisioén el proceso: E/ lugar no
estd presente antes del puente. Es cierfo que, antes de que
esté puesto el puente, a lo largo de la corriente hay muchos
emplazamientos que pueden ser ocupados por algo. De entre
ellos, uno se da como lugar y este ocurre por el puente. Por
tanto, no es el puente quien ocupa el lugar, sino que éste surge
por el puente mismo. El puente es un lugar®.

VIII

La casuistica del dénde nos lleva a dedicar una es-
pecial atencién a la ciudad, tanto por su creciente papel
en nuestra manera de vivir, como por constituir el ele-
mento sustantivo de lo publico: /a calle es la vivienda del
colectivo, dice Walter Benjamin, un ente eternamente en
movimiento que vive, experimenta, conoce y medita entre
las casas, tanto como los individuos en su interior*.

Pues las ciudades crecen y no sélo cuando aumenta lo
construido. El urbanista inglés Sir Patrick Geddes de-
finia los limites de la ciudad cuantificando en un maéxi-
mo de una hora el tiempo razonable para desplazarse

23  Heidegger, 1954: 133 y 135.

24 Benjamin, Walter; 1927-1940. Libro de los pasajes. Edicién de Rolf Tiedemann,
Akal, Madrid: 871..
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de la casa al trabajo, bien andando o en transporte pud-
blico. Cuando aumenta la velocidad de los transportes,
el margen hace que la ciudad crezca: es con la constante
extension y aceleracion de los medios de comunicacion como

surge y se extiende cada conurbacion 2,

El primero en observar esa transformacién de la ciu-
dad de los lugares en la ciudad expansiva de los flujos
fue Gustavo Giovannoni (1873-1943) quien reconocié
el valor patrimonial de los conjuntos urbanos antiguos
sin prescindir de su valor de uso, integriandolos en la
concepcién mds general de ordenacién territorial. Este
ingeniero civil y arquitecto, director de la Escuela de Ar-
quitectura de Roma, defendia que el estudio de la ciu-
dad debe tener en cuenta ese cambio de escala y encon-
trar una nueva relacion entre movilidad y estabilidad, que
creia posible gracias a las redes de transporte. Todo ello
debia articularse sin perjudicar a la ciudad histérica, que
constituye en si un monumento pero debe mantenerse
como un organismo vivo®.

Mis cercano a la prictica, el creador de la ecologia
del paisaje Richard Forman ha desarrollado el concepto
de regi6én urbana con la intencién de redimensionar las
ciudades y poder paliar los crecientes desajustes debi-
dos al cambio climitico. Ademads de las 4reas construi-
das con bloques y calles, la regién de Forman incluye el
espacio que la ciudad necesita para generar y acceder

25 Geddes, Patrick; 1915. Ciudades en evolucion. KRK Pensamiento, Oviedo,
2009:125.

26 Giovannoni, Gustavo; 1931. Vecchie citta ed edilizia nuova. Unione Tipografico
Editrice Torinese, Torino: 95.
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a sus recursos con un cierto margen de autonomia, La
ciudad-regién integra una gran extensién de espacio
verde que a su vez engloba parques, bosques, dreas de
produccién agricola, asi como zonas verdes no desarrol-
ladas y de gran valor ecolégico. Lo principal es respetar
e interconectar las dreas dedicadas al agua y la biodiver-
sidad. Luego vienen las dreas agricola y energética, con
las actividades industriales donde menos molesten. La
ciudad de la vivienda viene al final para evitar las dreas
protegidas y las susceptibles de contaminacién, inunda-
ciones o incendios?.

Mis recientemente, la difuminacién de los limites
urbanos y los conceptos de regién urbana empiezan a
cambiar la manera de entender el urbanismo, esto es,
la forma de construir, no tanto ‘en’ la ciudad, sino de
construir la propia ciudad. Y la escala de las actuaciones
respecto a la ciudad preexistente remite a la utilizacién
de la disciplina del paisaje, para poder considerarlas al
mismo nivel que su contexto.

En su libro Landscape as Urbanism, Charles Waldhe-
im, de la Graduate School of Design de Harvard, afirma
que la disciplina del paisaje permite ver la ciudad como
un proyecto espacial colectivo en toda su complejidad.
El paisaje ayuda a comprender sintéticamente la forma
de la ciudad, englobando las rupturas producidas por las
grandes actuaciones, habitualmente entendidas como
excepciones de su estructura arquitecténica. Y es capaz

27 Forman, Richard T.; 2008. Urban Regions. Ecology and Planning Beyond the City.
Cambridge University Press, 2010.
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de relacionarla con su funcionamiento en términos so-
ciales, ecolégicos y econémicos.

Ademis, el paisaje se revela como un medio especial-
mente util para comprender aquellos sitios donde el or-
den habitual de la ciudad ha quedado obsoleto o inade-
cuado, en virtud de los nuevos modos de vivir. Son buen
ejemplo los complejos infraestructurales de los puertos,
aeropuertos o grandes corredores de transporte. Sitios
cuya escala, conectividad viaria e impactos ambientales
han sobrepasado los modelos de ciudad estrictamente
arquitecténicos. De hecho, el empleo del paisaje para
entender la ciudad estd llenando el vacio creado por el
sesgo del urbanismo tradicional hacia las ciencias socia-
les y las normativas de aprovechamiento, alejaindose del
disefio urbano formal de la segunda mitad del siglo XX,
directamente enfocado al planeamiento de lo publico®.

Sin embargo, esa ampliacién conceptual de la ciudad
no significa que las viviendas y las calles puedan ahora
multiplicarse en un mayor espacio geografico, ni tam-
poco que se deba detener la propia construccién de la
ciudad. Como lugar mds propicio para la convivencia
de los hombres, la ciudad debe adaptarse constante-
mente al devenir del ser humano, debe estar siempre ez
construccion, pues morird si no cambia.

Lo mismo ocurre con el arte de construir —y con esto
termino—.

28 Waldheim, Charles; 2016. Landscape as Urbanism. A general theory. Princeton
University Press. Princeton and Oxford: 4.
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Cambiardn las necesidades y nuestra manera de per-
cibirlas pero, si queremos seguir habitando el mundo,
tendremos que cultivar la prictica de construir, ten-
dremos que modificar nuestra manera de trabajar para
mantener vivo el arte de construir.

He intentado trasmitirles a ustedes mi conviccién so-
bre el papel fundamental del arte de construir en nuestra
existencia, situindolo m4s alld de su mera instrumenta-
lizacién. Para ello he tratado de buscar su sentido, algo
que quizds parezca un suefio mds que una reflexién. Se
trataria entonces de una quimera, lo que le darfa un in-
terés suplementario.

Muchas gracias.
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