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A Christian y a Emma.

Nunca, quizdas nunca conozcais, como me habéis
acompanado, cuando, a veces, nada esperaba.

«Lo que honramos del pasado no es el hecho de que ya
no existe mas, sino el hecho de que alguna vez existi6.
Entonces, el mensaje de Ia historia a la memoria, del
historiador al hombre de memoria, es el de agregar al
trabajo de memoria no solamente el duelo por lo que
ya no es, sino la deuda respecto a aquello que fue».
Paul Ricouer
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PREFACIO Y AGRADECIMIENTOS

La génesis de este trabajo que ha adoptado la forma libro corresponde al
proyecto doctoral que se materializo en la Universidad Nacional de Educa-
cion a Distancia. UNED, bajo la direccion de Paz Moreno Feliu, con la que
realizé los cursos de doctorado que me permitieron descubrir a Primo Levi
y en consecuencia elaborar la presente investigacion, que tiene el proposito
de acercarse a la obra de Primo Levi, tomando ésta como un material socio-
antropologico.

El dia 11 de abril de 1987 moria en Turin, a la edad de 68 anos, Primo Levi,
escritor italiano de origen judio. Dejaba tras de si una rica y dilatada obra que
gira, principalmente, en torno a sus vivencias como deportado al campo de
concentracion de Monowitz-Auschwitz en 1944, donde conoci6 la crueldad
del sistema desarrollado por los nazis.

Cuando fue puesto en libertad, Levi sinti6 la imperiosa necesidad de escri-
bir. En una primera instancia, este deseo de relatar sus terribles experiencias
respondia a la exigencia de liberarse de los sufrimientos que habia padecido
durante su etapa de reclusion. Posteriormente, a esta pulsion inicial se agre-
garia la voluntad de dar un testimonio reflexivo de unos acontecimientos
que, dado sus particularidades historicas, la Humanidad nunca deberia dejar
caer en el olvido.

Primo Levi dio a conocer su tragica experiencia de confinado y su poste-
rior liberacion por las tropas rusas (1944-46), en tres libros: Si esto es un hombre
(escrita a los pocos meses de su regreso del Lager, entre diciembre de 1946
y enero de 1947), La tregua (publicada en 1963) y Los hundidos y los salvados
(publicada en 1986). Dichas obras van a constituir el objeto principal de mi
analisis, que va a centrarse tanto en la logica del texto literario como en la
interpretacion de algunos aspectos de la Shoah, sirviéndome para la contex-
tualizacion etnografica, de la documentacion aportada por Primo Levi en la
totalidad de su obra literaria.

Después de la Shoah se podia pensar que ésta seria la ultima tragedia de
la humanidad, que Europa podia ser el modelo de la civilizacion, pero es
patente que lo es también de la barbarie, ya que se estan cometiendo nuevos
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genocidios. Aunque se utilice estratégicamente el eufemismo limpieza étnica
para denominarlos, por ello, y a pesar de que el episodio nazi haya sido un
unicum jamas repetido, nos traen a la memoria, inevitablemente, los sucesos
acaecidos en la dos contiendas mundiales y nos hacen interrogarnos por vie-
jas cuestiones: el irracionalismo, la queja nacionalista, la crueldad humana,
haciéndonos temer que lo ocurrido puede volver a suceder.

No hay duda de que tales acontecimientos son el resultado de la mezcla
de toda una serie de distintos factores, tales como la ideologia, el nacionalis-
mo, el odio historico, el racismo, el etnocentrismo, las estrategias de poder e
intereses diversos. Hoy ciertamente, la inteligencia y la interdependencia son
activas, pero la razon y la solidaridad contintian perezosas.

Por otro lado, el tema de la identidad nacional, el sentimiento de perte-
nencia a una determinada comunidad diferenciada mediante el idioma, la re-
ligion, la cultura o la historia, esta cumpliendo en la actualidad un papel des-
tacado en el programa de algunos partidos politicos. El nacionalismo es una
forma especificamente moderna de identidad colectiva (Anderson, 1983).
Tras la ruptura con el Antiguo Régimen, y con la disolucion de los 6rdenes
tradicionales de las primeras sociedades burguesas, los individuos se emanci-
pan en el marco de las libertades ciudadanas abstractas. En esta situacion, es
el nacionalismo el que viene a satisfacer la necesidad de nuevas identificaciones
(Habermas, 1989: 89).Y aunque éste ya no es en Europa occidental un factor
politico tan importante como lo fue en los anos veinte y treinta, cuando pesa-
ban en el ambiente la Primera Guerra Mundial y los reajustes de las fronteras
que supusieron los tratados de paz, sin embargo la aparicion de sentimientos
xenofobos y racistas han traido como consecuencia el rebrote de los naciona-
lismos. Muchos de estos problemas son consecuencia del deseo de crear Es-
tados nacionales «étnicamente puros», por eso la retérica nacionalista tiene
un efecto anestésico y revulsivo, a la vez que hace renacer el odio contra lo
extrano y lo ajeno. Estos planteamientos pueden tener consecuencias desas-
trosas en el actual estado del mundo.

Ante estos acontecimientos se hace necesario estar alerta a la contrarrevo-
lucion silenciosa (Rodriguez Jiménez, 1998: 24) que se esta produciendo. Una
evolucion en las actitudes y creencias de los ciudadanos en el sentido de que
los viejos valores materialistas han perdido actualidad, a la vez que la extrema
derecha va actuando, recogiendo con habilidad estas ideas: identidad nacio-
nal, antiigualitarismo, moral tradicional, acomodandolas a su conveniencia,
dando lugar a la delimitaciéon de fronteras nacionalistas y antiuniversalistas
que necesitan construir al «otro» para definir la propia identidad. Seria rea-
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lista considerar que hoy en dia existen medios suficientes para que la accion
colectiva y las fuerzas democraticas puedan impedir que vuelva a suceder, a
escala europea, un proceso analogo al que condujo al fascismo y al nazismo
a principios de siglo. El racismo y el fascismo en Europa tienen unas profun-
das raices sociales, ideologicas e institucionales en nuestra historia. No convie-
ne nunca presentar este argumento con un determinismo lineal, pero si cabe
preguntarse si los nuevos movimientos ultranacionalistas hacen temer la llega-
da de un nuevo neo-fascismo en Europa. La cuestion que se plantea es saber si
estas dindmicas tienen una vida propia o si por el contrario surgen motivadas
por reaccion a un bloqueo social y de impotencia politica. Cuando se piensa
en el nacionalsocialismo o en el fascismo, se les representa asociados con el
terror o la brutalidad, pero si se analiza el fenémeno en toda su profundidad
se puede observar que esto no es del todo cierto. Como ha senalado Susan
Sontag, éstos se pueden manifestar bajo otras formas, mas dificiles de perci-
bir: «... a veces representan un ideal, o, antes bien unos ideales que persisten
aun hoy bajo otras banderas: el ideal de la vida como arte, el culto a la belleza,
el fetichismo del valor, la disolucion de la enajenacion en el sentimiento ex-
tatico de la comunidad; el rechazo del intelecto; la familia del hombre (bajo
la tutela de los jefes). Estos ideales son vivos y conmovedores para muchas
personas» (Sontang, 1987: 113).

No debemos olvidar que el hitlerismo no fue s6lo un hecho singular que
ocurri6 en la Alemania nazi, no fue simplemente un problema judio, ni un
episodio mas de la historia judia, sino que se gesto y se puso en practica en
nuestra moderna y racional sociedad, en una fase avanzada de nuestra civili-
zacion (Bauman, 1997: 13), y en un momento algido de nuestra cultura. La
reflexion historica, entonces, se hace imprescindible para poder comprender
el presente y para poder vislumbrar formas de convivencia en el futuro, para
luchar contra toda posible locura, para reclamar el uso util de la razéon y la
tolerancia. Por ello es por lo que he considerado que la interpretacion de
algunos aspectos de la Shoah, tomando como contextualizacion etnografica
la documentacion aportada por Primo Levi en su obra literaria, nos puede
permitir entender algunos de los problemas de las sociedades contempora-
neas, ya que los mismos representan aspectos universales y permanentes de
la condicion humana e ilustrarnos una vision mas profunda del mundo en
que vivimos, porque mirarnos en el espejo de nuestra propia reflexion viene
a ser lo fundamental de nuestra existencia. Aunque como nos dice Tzvetan
Todorov: «Aquellos que, por una u otra razon, conocen el horror del pasado
tienen el deber de alzar su voz contra otro horror, muy presente, que se desa-
rrolla a unos cientos de kilémetros, incluso a unas pocas decenas de metros
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de sus hogares. Lejos de seguir siendo prisioneros del pasado, lo habremos
puesto al servicio del presente, como la memoria —y el olvido— se han de po-
ner al servicio de la justicia» (Todorov, 2008: 105).

Primo Levi no tenia como fin primordial anadir nuevos datos sobre la des-
truccion acaecida en los campos de exterminio y sobre su funcionamiento, de
sobra conocidos, sino mas bien proporcionar documentacion para el analisis
de las relaciones con los que consideramos extrazios, con cualquier forma hu-
mana que nos sea ajena. Y €l lo hizo como testigo que conoce y sabe, como
testigo que se compromete con lo visto y lo vivido, para advertirnos a donde
nos puede conducir la no aceptacion de los «otros»:

«Habra muchos, individuos o pueblos, que piensen, mas o menos conscientemen-
te, que ‘todo extranjero es un enemigo’. En la mayoria de los casos esta convicciéon
yace en el fondo de las almas como una infeccion latente; se manifiesta sélo en
actos intermitentes e incoordinados, y no esta en el origen de un sistema de pen-
samiento. Pero cuando éste llega, cuando el dogma inexpresado se convierte en
la premisa mayor de un silogismo, entonces, al final de la cadena esta el Lager»
(Levi, 1987: 9).

No hay duda de que la innegable riqueza de los procedimientos expresivos
y testimoniales encerrados en estas tres obras abre un sinfin de posibilidades
de analisis multidimensional para cualquier estudioso que se acerque a ellas
desde la perspectiva de las ciencias sociales, ya que, a mi juicio, el analisis efec-
tuado por Primo Levi acerca de los campos de concentracion nazis y lo que
alli sucedio parte de la perspectiva de una observacion objetiva:

«... he usado el lenguaje mesurado y sobrio del testigo, no el lamentoso lenguaje
de la victima ni el iracundo lenguaje del vengador: pensé que mi palabra resultaria
tanto mas creible cuanto mas objetiva y menos apasionada fuese; sélo asi el testigo
en un juicio cumple su funcién, que es la de preparar el terreno para el juez. Los
jueces sois vosotros» (Levi, 1987: 185).

Sin lugar a dudas, la lectura de estas obras de Levi plantea innumerables
cuestiones referidas, tanto a los grupos sociales que planearon el exterminio
sistematico del «otro» como a cuanto concierne a sus victimas. No obstante,
he de advertir que lo medular de mi analisis se centrara en el estudio de
aquellos aspectos metodologicos que nos muestran el modo en que éste autor
conceptia y explica una singular experiencia, que nos permite acceder al co-
nocimiento de una realidad en la que él mismo, de forma irrevocable, se vio
inmerso: el plan de exterminio sistematico e industrializado de los judios, gitanos,
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homosexuales, republicanos, disidentes politicos etc., uno de los episodios
historicos mas aterradores acontecidos a la Humanidad.

La funcién esencialmente comunicativa y diddctica de este autor como su-
jeto creador hace que sus memorias se constituyan en un documento que me
va a permitir abordar al escritor como un metodologo, ya que, en calidad de
testigo, actia como un informador que, reflexivamente, ha decidido transmi-
tir lo que vio y sufrié. Y lo hizo de una manera ejemplar, tanto desde el punto
de vista metodologico como epistemologico, pues, como observador, penetra
e interpreta la realidad dando razén de la humanidad que tiene cerca o lejos,
que conoce. Mi acercamiento a la obra literaria sera tomando ésta como un
material socio-antropologico, resultado de una actividad creativa ante proble-
mas propios de un tiempo y espacio concretos por parte de un ser humano
particular que escribi6 reforzado por el deseo de comunicar determinados
enfoques vitales sobre el destino humano. Abordaré el desentranamiento de
la estructura dinamica de la obra relacionando las logicas especificas del siste-
ma social y cultural y las de la obra literaria, con el fin de observar como la 16-
gica de esta ultima invierte, refuerza, denota y explica la 1ogica de la primera.

Para analizar los acontecimientos humanos referidos por Primo Levi me
ceniré a la realidad de los libros como material etnografico, de tal manera que
me sea posible encontrar las imagenes del hombre que en ella se expresan y
las del artista que los crea, ajustandome lo mas posible tanto a la literalidad
como a la textualidad. Para evitar que el estudio de la obra se realice en una
sola direccion, seguiré el criterio integrador o comparatista, a fin de situar
el objeto en una relacion sincrénica o diacrénica con otros objetos literarios
semejantes o disimiles. Y, finalmente, teniendo en cuenta que no podemos
confundir significantes y significados, condicionantes de experiencias y expe-
riencias resultantes, puesto que ni el arte ni la ciencia reproducen la realidad
sino que solo la significan, trataré de representarla implicando siempre juicio
y seleccion.

También estimo pertinente precisar que en la eleccion de esta temadtica
he tenido en cuenta que muchas de las circunstancias histéricas en las que
tuvo lugar el exterminio de los judios puede que se considere que estan sufi-
cientemente analizadas, que los detalles de lo que sucedié en Auschwitz, en
cuanto a las formas de exterminio, deportaciones, camaras de gas, etcétera,
son conocidos. Pero por lo que se refiere al sentido y a las razones del com-
portamiento de los verdugos y de sus victimas, se hace necesario, aun hoy,
seguir insistiendo en su analisis. En este caso el escritor-testigo que fue Primo
Levi, que mas alla de la ficcion nos mostr6 una literatura construida con la
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pura y desgarrada emocion de la verdad, constituye una voz necesaria para
acercarnos a la comprension del fenémeno objeto de mi interés.

Soy consciente de que este estudio es una pequena aportacion a todo lo
escrito acerca de la Shoah y que quizas no ofrezca nuevas explicaciones sobre
el tema. Me remito plenamente a las notables investigaciones sobre la mate-
ria que, eso si, he intentando estudiar minuciosamente y con las que tengo
una especial deuda. Pero considero que seguir incidiendo en las lecciones
psicologicas, sociales, antropolégicas y politicas de este episodio de nuestra
historia es una manera de seguir actuando sobre las conciencias y las acciones
de los miembros de las sociedades a las que pertenecemos, ya que como nos
alerta Todorov, aunque ya no haya redadas de judios ni campos de extermi-
nio, debemos conservar viva la memoria del pasado, no para vengarnos del
dano sufrido, sino para estar vigilantes ante situaciones nuevas y, sin embargo,
analogas (Todorov, 2000: 58). También para no olvidar las voces y los muer-
tos de entonces y también las voces y los muertos de ahora: de Argelia, Chi-
le, Argentina, las ultimas guerras en Yugoslavia, Uganda, Kenia, el 11-S, de
Sierra Leona, de Mali, de Afganistan, de Haiti, del 11-M, de Siria, de Yemen.
Estas si, profundas «poéticas del silencio», verdaderas «metaforas morales»
en las que se encarnan a sangre y fuego las voces y las cenizas de quienes ya
nunca mas podran tener voz. Las voces y las miradas vacias de vida con las que
una multitud de victimas inocentes de la «banalidad del mal», de la barbarie
de todos los tiempos, interrogan. Y lo hacen desde las profundidades de una
mortal e infame historia del horror que no cesa.

Como considero que la obra de Levi es una parte resultante de la con-
fluencia de multiples ambitos en cuyo seno se desarrolla, los primeros capitu-
los del libro estaran dedicados a contextualizar el principal objeto de analisis
que son los libros: Si esto es un hombre, La treguay Los hundidos y los salvados.
Por ello y a efectos de poder disponer de un marco referencial que sitie mi-
nimamente el marco en el que se produjo la denominada Shoah, realizaré,
en el primer capitulo, una breve descripcion del momento socio-histérico en
el que se generaron y desarrollaron los acontecimientos relatados por Primo
Levi («La semilla de la barbarie»). En el capitulo segundo («El enigma del
extrano»), abordaré el racismo como la causa primera del genocidio. Uno de
los pilares del sistema y de la practica politica nazi, porque el discurso racista
no tardo en desarrollarse en la ideologia de masas, segregadora y expansio-
nista del siglo xx: el movimiento nazi de Hitler. Por otra parte, también he
considerado imprescindible situar la identidad del autor con unos apuntes
biograficos expuestos en el capitulo tercero («Un sentido tragico de la vida»),
en el que igualmente realizo una descripcion del marco-socio-histérico en el
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que transcurrio su existencia en Italia, hasta que fue deportado en 1944 al
campo de Monowitz-Auschwitz, lo que me abre la posibilidad de ocuparme de
las consecuencias que tuvo la Shoah en Italia en la persecucion de los judios
y su posterior deportacion. Esta primera parte se completa con el capitulo
cuarto («El retrato de una realidad absurda») dedicado a hablarles de Kafkay
su novela El proceso, que Levi tradujo al italiano. Quiero mostrar la idea de que
existe una inquietante similitud entre la tragedia de ese personaje de ficcion,
al que Kafka dio el nombre de Josef K., y la tragedia que muchos judios vivi-
rian pocos anos después en la Europa dominada por el nazismo.

En el capitulo seis («LLos campos de la muerte») se examinan las tipologias
de los campos y las diferentes situaciones de internamiento. En este contexto,
describo los distintos subcampos de Auschwitz, destacando que en €l coexis-
tieron un campo de concentracion, un campo de exterminio y un campo
industrial, con prisioneros de todas las partes de Europa. También subrayo la
innovacion de los campos de exterminio como producto de dos politicas de
la llamada higiene racial: la eutanasia y el genocidio. Completo este capitulo
con los vinculos que Levi mantuvo con algunos prisioneros que aparecen en
sus textos y la relacion de éste con las mujeres que, a lo largo de su vida, han
sido un mundo aparte. También las posteriores relaciones que mantuvo con
las mujeres judias que sobrevivieron al Lager de Auschwitz-Birkenau, espe-
cialmente con Liana Millu y Giuliana Tedeschi.

En el capitulo siete («El narrador reflexivo») efectio el andlisis de las tres
obras principal objeto de analisis, como documentos cientificos universa-
les que parecen responder a una necesidad ontologica: la pregunta sobre
el hombre y lo humano como experimento de sociedad, y su intencién de
proporcionar documentacion acerca de los campos de concentracion nazis y
reflexionar sobre algunos aspectos del alma humana cuando esta es colocada
en una situacion tan particular como era la vivida en el Lager.

Las memorias o relatos de experiencias, que constituyen un rico material
documental para conocer la realidad social que le tocé vivir en el capitulo
ocho («El lugar de la memoria: olvido y perdén»). La memoria inmediata de
un pasado reciente que se presta a un analisis mas reproducible y cuantitati-
vo, en la medida en que sus recuerdos estan basados en hechos recientes, en
recuerdos que deliberadamente quiso hacer publicos para darlos validez y
facilitar que los mismos no cayesen en el olvido, que fuesen siempre recorda-
dos. Deber de memoria, preocupacion reiterada de muchos testigos, especial-
mente penetrante en los supervivientes de los campos de exterminio. En el
ultimo capitulo («El final del viaje»), el estudio se cierra intentando conocer,
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a través de sus propios testimonios, al ser humano que buscé la muerte vo-
luntaria.

Por ultimo quisiera anadir que éste estudio sobre el testimonio y el testigo
parte de una investigacion previa de Maurizio Catani (1993), que propone la
utilidad de la lectura de las paginas de Primo Levi para replantearnos el ana-
lisis de la condicion del testigo y el papel del informador. Para este autor Levi
es un testigo que ha elegido convertirse en informador y que acaba siendo
metodologo.

Otra novedosa investigacion que ha orientado este trabajo, porque ha
aplicado ciertas técnicas y formulaciones teoricas de la Antropologia Social
al estudio de los campos de Auschwitz, para poder reinterpretar, desde una
perspectiva holista, el conocimiento fragmentario que tenemos sobre diver-
sos aspectos de los campos de concentracion es el estudio de Paz Moreno
Feliu En el corazon de la zona gris. Una lectura etnografica de los campos de Auschwitz

(2010).

Estas dos investigaciones han sido relevantes para mi analisis de las memo-
rias autobiograficas con interés para la investigacion en las ciencias sociales.
Analizaré si estas autobiografias, dentro del campo de los estudios historicos,
expresan un rasgo de ese periodo. Si estos materiales son representativos del
narrador y su veracidad.

Y co6mo concluir este texto introductorio sin expresar, no por convencion,
sino por conviccion, mi agradecimiento al Departamento de Antropologia
Social y Cultural de la UNED, en uno de cuyos Programas de Doctorado ha
sido posible realizar esta Tesis Doctoral. Mi especial gratitud y reconocimien-
to hacia la profesora Paz Moreno Feliu, directora de la Tesis, pues, ademas,
han sido ella y sus trabajos los que han alentado el interés por el estudio de la
obra de Primo Levi. Le agradezco sus consejos, recomendaciones, y conver-
saciones, basados en la generosidad e intereses compartidos, siempre acom-
panados con todo su bagaje de conocimientos y experiencia investigadora. A
Suso por acompanarme en este viaje. A los dos gracias por vuestra amistad.

A los miembros del Tribunal, Ubaldo Martinez Veiga, Marina Sanfilippo
y Ramo6n Maruri, por las sugerencias aportadas de las lecturas y correcciones
que debia de realizar, que han sido tomadas como expresion de su generosi-
dad en materia de conocimiento con el animo de corregir lo que fuese perti-
nente. Especialmente agradecida estoy a mi amigo Ramoén Maruri Villanueva,
que con su tenacidad y apoyo, hizo posible impulsar este trabajo, por creer en
mi y a Carmen, que junto con €l, siempre estuvieron a mi lado.
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El planteamiento inicial de este trabajo también se ha ido transformando a
través de los conocimientos adquiridos, gracias a los colegas y amigos que he
ido conociendo, Beatriz Martinez de Murguia, Javier Ugarte, Félix Grande,
Jaime Vandor, Fernando Barcena, Guillermo Rendueles, Alberto Sucasas, Ig-
nacio Mendiola, cuando, junto a Antonio Montesino efectuamos el «III Taller
de Pensamiento Critico Zygmunt Bauman», del Aula de Letras de la Univer-
sidad de Cantabriay el ciclo «Shoah los ecos de la Memoria», cuyas conferen-
cias, junto a otros articulos fueron recogidos en la Revista La Ortiga, bajo el
titulo de «Universos concentracionarios». En este capitulo de agradecimien-
tos, y en este camino, debo mi gratitud a la Revista Raices, especialmente a
Graciela Kohan, por la publicacion del primer trabajo sobre Primo Levi, en
su numero 27.

A Rosa Barreda por discutir el texto conmigo, por sus rigurosas correccio-
nes. Por altimo mi agradecimiento a aquellos que forman, o han formado
parte de mi vida cotidiana, a Maria, Olga, Carmen, Ana, Basi, Mario y a mi
madre por acompanarme en este curso de la vida.






MARCO SOCIO-HISTORICO

«Una sociedad de idiotas morales es también una sociedad sonambula tanto como de
seres impasibles: no sienten, pero tampoco se cuestionan a si mismos».
Norbert Bilbeny, El idiota moral.

<Y estoy seguro, segurisimo, de que no se debe s6lo a motivos personales. Auschwitz, y
lo que forma parte de ello (¢y qué no forma parte de ello hoy en dia?), es el trauma mas
grande del hombre europeo desde la cruz. (...) {No mataras! Si el asesinato en masa
puede llegar a convertirse en un ejercicio diario, es mas, en un trabajo cotidiano, como
quien dice, habra que decidir si es valida esa cultura cuyo sistema de valores ilusorios

se ensenaba aqui en Europa a todos, tanto a los asesinos como a las victimas, desde la
escuela primaria».

Imre Kerstész, Dossier K.

A los efectos de poder disponer de un marco referencial que sitie mini-
mamente el contexto en el que se produjo la denominada Shoah' y algunas
de las principales ideas matrices que lo hicieron posible, considero necesario
realizar una breve descripcion del momento socio-historico en el que se ge-
neraron y desarrollaron los tragicos acontecimientos referidos por el autor.

Puesto que me referiré al término «Shoah» repetidamente, considero necesario aclarar
que su utilizaciéon por mi parte se debe a su significado de «devastacion, catastrofe» para
designar el genocidio nazi, ya que recurrir al generalizado término «Holocausto» resulta un
tanto desafortunado, como expone Giorgio Agamben en su libro Lo que queda de Auschwitz
(Agamben, 2000: 25-32). También Primo Levi, en una entrevista con Silvia Spadi, mani-
festaba que, aunque €l también hacia uso de ésta palabra, su empleo le resultaba molesto:
«Disculpe, yo utilizo este término, Holocausto, de mala gana, porque no me gusta. Pero lo
utilizo para entendernos. Filol6gicamente es un error» (Spadi, 2003: 191).

«'Holocausto’ es la transcripcion docta del latin Holocaustum. Su historia semantica es en
esencia cristiana, ya que los Padres de la Iglesia se sirvieron de €l para designar la compleja
doctrina sacrifical de la Biblia. El Levitico reduce los sacrificios a cuatro tipos: olah, hattat,
shelaminy minha. La vulgata traduce olah con holocaustum, éste pasa a los padres latinos, que
se refieren a €l cuando hablan de los sacrificios de los judios. A partir de este momento
‘Holocausto’ inicia una emigracién semantica que le lleva a sumir el significado de ‘sacrifi-
cio supremo’ (entrega total a causas sagradas y superiores). Establecer una conexion entre
Auschwitz y el olah biblico, entre la muerte en las camaras de gas y la entrega por causas
sagradas, entre crematorios y altares, es tomar, por tanto como herencia semantica, algo
que tiene un tinte antijudio, de querer justificar y dar sentido a unas muertes sin causa».
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LA SEMILLA DE LA BARBARIE

La segunda Guerra Mundial, y sus posteriores consecuencias politicas y eco-
noémicas, ha sido, sin duda alguna, el hecho histérico mas importante del si-
glo xx (Bracher, 1995; Hillgruber, 1995 y Artola, 1995). Su génesis y desarro-
llo constituyen una intrincada red de incidentes, desafios y planes frustrados
de apaciguamiento. No obstante, a grandes rasgos, se puede afirmar que el
punto de partida se remonta al 28 de junio de 1919, momento en el que tuvo
lugar la firma del Tratado de Versalles que habria de poner fin a la Primera
Guerra Mundial y crearia un nuevo orden internacional®. Este tratado supuso
el logro de un precario equilibrio entre los vencedores: Gran Bretana, Fran-
cia y Estados Unidos y el descontento con los acuerdos entre las potencias
derrotadas: Alemania, Italia y Japon.

Para Alemania, represent6 la pérdida de una parte importante de su po-
blaciéon y de sus territorios, el desmantelamiento del ejército (reducido a
100.000 soldados), la confiscacion de recursos economicosy el pago de «repa-
raciones» a los Aliados por los danos derivados del conflicto bélico. Este trata-
do de paz produjo una serie de efectos, el primero de ellos seria de naturaleza
psicologica, puesto que el articulo 231 declaraba la culpabilidad de Alemania.
La opinion publica alemana lo percibi6é no sé6lo como una condena politica
o civil, sino como una especie de condena moral y penal. El segundo efecto
fue de naturaleza territorial, el Deutsches Reich sufrié6 importantes pérdidas
territoriales. La region de Prusia Oriental quedaba separada del resto del Es-
tado por una franja de tierra obtenida por Polonia, la ciudad de Danzing fue
declarada Estado libre bajo la soberania de la Sociedad de Naciones, Alsacia-
Lorena volvi6 a Francia. Y por ultimo el tercer efecto fue de naturaleza eco-
noémica, ya que la pérdida de territorio supuso también la pérdida de zonas
industriales, y la situacion agravada por el pago de las reparaciones de guerra
que Alemania tuvo que asumir (Abellan: 1997: 130-131). Se consigui6é des-
truir sistematicamente tres de los pilares sobre los que se asentaba el sistema

< Para una buena perspectiva general del impacto del Tratado de Versalles en Europa, vease
el ensayo de John Maynard Keynes, Las consecuencias economicas de la paz, Barcelona, Austral,
2013. El autor de este libro del que aporto algunos datos, fue agregado temporalmente al
Tesoro britanico durante la guerra, fue su representante oficial en la Conferencia de la
Paz de Paris, hasta el 7 de junio de 1919; también tuvo asiento, como mandatario del minis-
tro de Hacienda, en el Consejo Supremo Econémico. Dimiti6é de estos puestos cuando se
hizo evidente que no se podia mantener por mas tiempo la esperanza de una modificacion
substancial en los términos de la paz proyectados.
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economico aleman, fundado sobre el hierro, los transportes y el carb6n. No
hay que olvidar que la Alta Silesia, en la cual estaba uno de los mayores cam-
pos carboniferos de Alemania, fue cedida a Polonia y que, econémicamente,
las industrias de la Alemania oriental dependian de ella por su carb6n. Su
pérdida fue un golpe mortal para la estructura econoémica del Estado aleman.

No cabe duda que un tratado de estas caracteristicas, que ademas dejaba a
la URSS aislada del resto de Europa por un «cordoén sanitario» de pequenos y
medianos Estados, iba a ser acogido en Alemania como una humillacién y uti-
lizado, sobremanera en los anos veinte y treinta, como el origen de sus prin-
cipales problemas politicos y la causa de las crisis econémicas que azotaron al
pais con especial dureza.

Hitler convertiria la protesta contra la Paz de Versalles, derivada de una
derrota inesperada, en uno de los elementos principales de su propaganda
politica. Nadie como €l capté6 mejor como conjurar mas fandticamente una
«paz deshonrosa», la reparacion del honor y la grandeza de la nacion, puesto
que, a un profundo traumatizado nacionalismo en busqueda de revancha,
hay que anadir que la capacidad de Alemania para pagar quedo6 exhausta por
las reclamaciones directas y legitimas, que los aliados presentaron contra ella.
El Tratado incluy6 unas medidas incompatibles entre si, por la imposibilidad
de Alemania de responder a las propuestas de las reparaciones, y aunque
se hubiese entregado a perpetuidad todo su excedente de produccion, las
sumas comprometidas no hubieran podido ser pagadas. Existi6, por tanto,
una enorme diferencia entre la capacidad de Alemania para pagary lo exigi-
do por la Comision extranjera que se guio por el fin de obtener cada ano el
maximo que las circunstancias permitiesen. Esto represent6 una politica que,
si hubiese sido practicada hubiese sentenciado tanto a los vencedores como
a los vencidos. Por eso el Tratado fue, segun Keynes, uno de «los actos mas
ultrajantes de un vencedor cruel en la historia civilizada» (Keynes, 1971: 109).

Se puede afirmar que, en los seis meses que siguieron al armisticio, se
perdi6 en la Conferencia de Paris la oportunidad de reparar el dano causado
entonces, y que las grandes privaciones y los grandes peligros para la sociedad
fueron ya inevitables. Porqué el Tratado no recogia ninguna disposicion para
alcanzar la rehabilitacion econémica de Europa, ni para lograr la estabilidad
de los nuevos Estados europeos, ni ayudar a Rusia. En Paris no se concerto
ningin medio para restaurar la desorganizada Hacienda de Francia e Italia,
tampoco para conseguir entrelazar los sistemas del Viejo y el Nuevo Mundo.
En estas circunstancias, la menor alteracion de los fundamentos del nuevo
orden podia ser aprovechada por los paises descontentos en expectativa de
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revancha. De hecho, la crisis econémica mundial de 1929 origin6 un sistema
de fisuras que reactivo el enfrentamiento entre vencedores y vencidos. Esta
confrontacion tuvo como areas de disputa el Mediterraneo, sobre el cual Ita-
lia tenia pretensiones frente a Gran Bretana y Francia, y la Europa Central,
que los dirigentes alemanes intentaban alinear con sus intereses econémicos
y politicos, al tiempo que buscaban liberarse de las ataduras preestablecidas
en el Pacto de Versalles. Una larga mayoria de la poblacion, después de la
humillacion nacional inflingida por el Tratado de Versalles, aspiraba a ver
el orgullo de la nacién y encontrar el rango de su historia, su grandeza y sus
realizaciones a las que tenian derecho.

EL ASCENSO AL PODER DE HITLER

Ya en 1930, el partido de Hitler constituia una importante fuerza politica con
una considerable capacidad de agitaciéon y con una, no menos considerable,
plausibilidad social. Seria su posterior llegada al poder, en 1933 —-momento
en el que se produce la retirada de Alemania de la Sociedad de Naciones—,
y la asuncion de plenos poderes concedidos por el Reischstag, lo que supu-
so la consolidacion del partido nazi como partido tnico, y su adhesion a la
ideologia nacionalsocialista, desarrollada bajo la direccion politica de un co-
mité cuya finalidad era «la defensa contra el horror judio y el boicot» (Vidal,
1995: 30). Los dos temores complementarios, los revolucionarios y los que
crecian con la guerra, se proyectaron en una propaganda: la del «Plut6cra-
ta judio», que con su ansia de beneficio, hacia el juego al rapinador «udio
bolchevique». Uno destruia a la clase media y a los campesinos y proletarios,
al otro se le atribuia la destruccion de todo lo creado, la destruccion de las
buenas costumbres y la religion, de la ley y de las propiedades obtenidas hon-
radamente; «la disolucion de todo tipo de orden» (Kruger, 1940: 30).

En el camino de acceso al poder por Hitler, Alemania vivié dia a diay hora
a hora la destruccion de cualquier apariencia de democracia, y para ello se
sirvio de las instituciones constituidas democraticamente, ya que intuy6 que
desde dentro era desde donde las podia ir erosionado lentamente. Hitler y
su partido fueron paulatinamente eliminando a las elites dirigentes del mo-
vimiento obrero, socialistas y comunistas eran puestos fuera de la ley y perse-
guidos hasta la muerte y el exilio. Conquistaron el poder del parlamento, con
el consentimiento de los partidos burgueses, y con la promulgacion de la «ley
de plenos poderes» del 23 de marzo de 1933, el poder legislativo quedo en
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manos del ejecutivo, y se puso fin a la soberania de la nacion, expresada en
su organo politico mas relevante: el Parlamento, legalizando, de esta manera,
la dictadura plena y absoluta del partido nacionalsocialista. Fue asi como la
nacion politica, como sujeto soberano dejaba de existir para dar paso al pue-
blo, entendido como una comunidad definida por su caracter prepolitico y
comunitario y como sujeto pasivo que se supedita a las ordenes de un jefe.
Se consumo la unién del Estado y del partido, pasando el Estado a ser el ins-
trumento del poder autoritario del Fiiher. Esta transformacion del Estado que
implicaba, en definitiva, la destruccion de la nacién como sujeto soberano, se
produjo con una aceptacion mayoritaria de la politica nacionalsocialista y del
nuevo Estado por parte de la poblacion alemana.

En relacion con esta aceptacion, el historiador Gotz Aly, se pregunta en
su libro La utopia nazi «¢Como pudo un proyecto que a posteriori parece
tan evidentemente fraudulento, megalémano y criminal como el nacionalis-
mo, conseguir semejante integracion politica interna, hasta un punto apenas
comprensible?» La explicacion la encuentra el autor en que el continuo so-
borno sociopolitico fue la base de la cohesion interna del Estado hitleriano
del pueblo. Se mantuvo el nivel de vida ario a costa de la depreciacion de la
vida de los paises ocupados, a los que arruiné sus monedas imponiendo tri-
butos de guerra elevados, manteniendo asi el bienestar de su propio pueblo
y robando toneladas de materias primas, productos industriales y viveres para
alimentar a los soldados alemanes y enviarlos a Alemania, asi como afluian
a la caja de guerra del Reich cantidades millonarias obtenidas del saqueo
sistematico de los judios europeos. Sobre este pilar de guerra depredadoray
racial, el socialismo nacional consigui6 una igualdad y promocion social que
nunca antes los alemanes habian conocido; aumentaron los salarios y las ga-
nancias de los empresarios. Este opulento bienestar material, que no arrojaba
una carga material sobre la sociedad alemana, o mejor expresado, sobre el
Estado nacional-racial de Hitler (Hitlers Volkstaat) (Friedlander, 2009: 19), y
que parece ser todos aceptaban, aunque fuese sobre la base de un crimen a
gran escala, hizo que muchos no se sintieran responsables, ya que tenian la
sensacion de estar viviendo dentro de la bondad de un régimen bondadoso.
Un régimen que sacaba de la politica de exterminio el bienestar del pueblo
—sin olvidar que eran los propios judios los que pagaban su transporte a los
campos de exterminio—, que daba a la mayoria de la poblaciéon un presente
sin problemas y una conciencia tranquila, que hacia surgir millones de lealta-
des a la comunidad nacional (Aly, 2005: 36-39).

A todo esto hay que anadir que los dos principales elementos de la concep-
cion del mundo hitleriano, la teoria de la raza y la legitimidad de apropiarse
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del Este europeo, fueron también las guias para la politica exterior nacional-
socialista. La utopia racista del espacio vital en el Este, propugnada por Hitler,
se escondia en la politica revisionista de los Tratados de Versalles seguida por
el régimen nazi.

De este modo, el Tercer Reich se convirtié en una dictadura multicéfala®,
dotada de una policia politica de eficacia terrible: la Gestapo. Las concepcio-
nes autoritarias de la politica, las ideas de orden y jerarquia, los planes para
hacerse de un espacio vital (Lebensraum) en Europa, senas de identidad de las
elites tradicionales, se habian encarnado de nuevo en el Tercer Reich. Este
dominio nazi se alcanz6 después del corto interludio de Weimar y acabé con
la revolucion que la Republica de Weimar no fue capaz de dirigir. Asi fue
como las antiguas elites se vieron apartadas y surgieron nuevas formas de
articulacion social, que emanaban del Estado. Ello afect6 a todas las clases,
pero especialmente a las clases no propietarias y a la clase trabajadora, que
se vieron excluidas del proceso politico, a través de un sometimiento de los
poderes locales a un poder central. Para evitar la resistencia de las fuerzas
sociales, se rodeo la actividad del Estado de un impenetrable muro secreto.
El Estado llevé a cabo una conspiracion de silencio contra la poblacién a la
que controlaba, desapareciendo las fuerzas de una ciudadania autogoberna-
da, que era sustituida por el monopolio total del Estado politico (Bauman,
1997: 153); se formé asi una «comunidad nacional» (Volksgemeinschaft) que
unifico a los alemanes.

El nazismo, puede decirse que se constituyé como una reaccion al hundi-
miento del Estado, pero no de la conciencia generalizada de su impotencia.
Al contrario, represent6 a su modo, por muy monstruoso que ello nos parez-
ca, un componente de la gran fase historica de la apoteosis del Estado, a la
que contribuyeron todos los regimenes y todas las ideologias politicas, con-
servadoras, socialistas y liberales, y a la que fue brutalmente sumido su propio
movimiento de masas totalitario (Balibar, 1995: 135). Siguiendo la definicién
dada por Todorov al totalitarismo, este régimen contenia las tres grandes ca-
racteristicas del mismo: «1) se ampara en una ideologia; 2) se sirve del terror
para orientar la conducta de la poblacion; y 3) la regla general de la vida es

Los historiadores como Hans Mommsen: From Weimar to Auschwitz, New Jersey, Pricenton
University Press, 1991, la llaman dictadura multicéfala, mas que centralizada. Mommsen
también esta de acuerdo con la nocién de un régimen nazi «policratico» en el que distintas
autoridades competian entre siy que podria atribuirse en gran medida al rechazo de Hitler
a procedimientos burocraticos ordenados y la confianza en la improvisacion y en institucio-
nes creadas ad hoc para lograr sus objetivos politicos.
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la defensa del interés particular y el reino ilimitado de la voluntad de poder»
(Todorov, 1998: 35-36).

Hans Momsen ve en Hitler un «dictador enfermo de muchas debilidades,
tomando decisiones a reganadientes, a menudo inciertas, no teniendo otra
preocupacion que la preservacion de su prestigio y de su autoridad personal
(Mommsen, 1971: 702).

EL TRIANGULO ROMA-BERLIN-TOKIO Y LA POLITICA
EXPANSIONISTA DE ALEMANIA

En el otono de 1935 Italia invadi6é Etiopia. Este hecho colocé a Italia bajo
la influencia alemana que aprovecho la ocasiéon para romper el aislamiento
que se cernia sobre ella, ya que la anacrénica empresa colonial del fascismo
italiano atraia fuera del ambito europeo la atencion de los principales anta-
gonistas de Alemania, como lo eran Francia e Inglaterra. El apoyo econémico
ofrecido por el Tercer Reich a una Italia amenazada, dio lugar a una alianza
que garantizaba a Alemania un peso decisivo en la politica europea y signi-
ficaba un descalabro para las democracias occidentales. En este mismo ano,
se produjo la reimplantacion del servicio militar obligatorio, se anunciaron
publicamente los planes de rearme, con la formaciéon de una nueva armada
y ejército del aire, la recuperacion del Sarre por plebiscito y el azuzamiento
interno de la persecucion de los judios.

Posteriormente, en 1936 tuvo lugar la remilitarizacion alemana de Renania
y el posicionamiento intervencionista de Alemania e Italia en la Guerra Civil
espanola, a favor del general Franco; mientras Gran Bretana y Francia opta-
ban por la neutralidad, con la idea de evitar la extension del conflicto. Duran-
te esta fase de la politica exterior nacionalsocialista, Hitler trat6 de conseguir
la neutralidad de Inglaterra para poder llevar a cabo sus planes europeos;
pero a partir de 1937, sigui6é con su politica expansionista hacia los paises
europeos, sin esperar a la neutralidad de Inglaterra. Entre la alternativa pre-
sentada por Inglaterra en 1937 de aceptar su expansion territorial a Austria
y a los Sudetes, a cambio de que Alemania redujera el rearme y conseguir un
sistema de seguridad colectiva, o no contar con un entendimiento previo con
Inglaterra, Hitler opt6 por esta ultima. Resultaba claro que aun cuando no se
quisiera ver en la actitud inglesa un intento de favorecer las miras agresivas
del Tercer Reich, de todos modos Hitler interpret6 las concesiones hechas
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por Inglaterra como una prueba de debilidad, lo que favoreci6 el camino de
Alemania hacia la solucién armada de los problemas europeos.

En este periodo, se consolid6 la solidaridad italo-germana. Italia, al menos
tacitamente, dio su apoyo a la politica nazi y ello desembocé en la firma de
dos importantes pactos que unirian a las potencias descontentas: el eje Berlin-
Roma y el Pacto Anti-Comintern, entre Alemania y Japon, de inspiracion cla-
ramente anticomunista. L.a naturaleza real de estos pactos era consecuencia
del contexto de la situacion politica general en que se insertaban, y que se
evidenciaba por el triple expansionismo militarista: aleman, japonés e italia-
no, que encontraba su sintesis en este instrumento diplomatico. En este sen-
tido, era imposible no interpretar el pacto en funcion de la politica belicista
perseguida por el imperialismo nip6n en el Extremo Oriente, es decir, en el
ambito de una politica mundial encabezada por el triangulo Roma-Berlin-
Tokio, preludio del pacto tripartito de 1940, que representaba un elemento
atentatorio contra el equilibrio mundial.

Dos acontecimientos transcendentales incrementaron, en 1938, las ten-
siones emergentes: la ocupacion de Austria por el ejército hitleriano, con la
consiguiente caida de su canciller y la proclamacion del Anschluss o anexion
de Austria por Alemania; y la Conferencia de Munich, por la cual Alemania
obtuvo la region de los Sudetes —limitrofe con Checoslovaquia—lugar donde
existia una importante minoria alemana. Este altimo hecho, consentido por
la diplomacia franco-britdnica para apaciguar las ansias expansionistas de
Hitler, y aceptado por Inglaterra en la creencia de que ello mantendria el
viejo «cordon sanitario» antibolchevique —en esto consistia la principal coin-
cidencia de intereses que se habia llegado a crear entre la Alemania nazi
y la Inglaterra de Chamberlain— increment6 la desconfianza de la URSS,
dejando a Checoslovaquia en la indefension y a su industria armamentistica,
la mas importante de Europa, al alcance de Alemania. Hitler habia conse-
guido un éxito notorio puesto que en el plano diplomatico significaba la
ruptura definitiva del sistema de alianzas antigermanas elaboradas después
de Versalles por Francia en la Europa centro oriental, y la confirmacion del
aislamiento de la Union soviética. En el plano politico-estratégico, podia
vanagloriarse de la inserciéon dentro de su 6rbita econémica de la industria
pesada checa. De esta manera, se creaban las condiciones para pasar al se-
gundo estadio, es decir, a la solucion final del problema del espacio vital que
fue y sigui6 siendo el objetivo originario y supremo de la politica nazi.

Ante el peligro de unas negociaciones anglo-franco-soviéticas, Alemania
firmaba en 1939 en Moscu, el Pacto germano-soviético de no agresion, el lla-
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mado pacto Molotov-Ribbentrop —a pesar de haber sido la URSS y Alemania
enemigos irreconciliables— que salvaguardaba el flanco oriental de Alemania
y establecia el fin de la existencia de Polonia como Estado independiente,
mediante el reparto entre ambos firmantes del territorio polaco. A través del
tratado Hitler pretendia, contra la voluntad polaca, excesivamente confiada
en sus propias fuerzas y en los pactos con Gran Bretana y Francia, acceder a
la ciudad libre de Danzig, valiéndose del denominado «corredor polaco». En
marzo de 1939, Hitler entr6 en Checoslovaquia e instauré un protectorado
aleman sobre Bohemia y Moravia y el 1 de septiembre de este mismo ano se
efectud la invasion de Polonia por el ejército aleman, hecho que provoco
la declaracion de guerra el 3 de septiembre de Gran Bretana y Francia y el
comienzo de la Segunda Guerra Mundial, que duraria hasta 1945. En este pe-
riodo los alemanes vivieron como en un estado de urgencia permanente, en
un torbellino de acontecimientos que quizas les hicieron perder toda nocion
de equilibrio y perspectiva.

LA SOLUCION FINAL Y LA IDEOLOGIA VOLKISCH

Dentro de las multiples lineas estratégicas de ideacion y actuacion del nazis-
mo, uno de sus objetivos politicos mas destacados fue, sin duda alguna, lo
que los judios habrian de llamar Shoah y los gobernantes nazis de la Europa
ocupada denominaban, eufemisticamente, la Solucion final, decidida en la
Conferencia de Wannsee, el 20 de enero de 1942, que se celebré en Gross
Wannsee 56/58, en Berlin. El arquitecto de la «solucion general del problema
judio», fue Reinhardt Heydrich, antiguo oficial de informacion de la armada,
que llevaba el servicio de informacion de la SD, organizacion dependiente de
las SS, que era el centro de informacion e investigacion de la Policia secreta
del Estado o Gestapo.

En opinion de todos los componentes del aparato administrativo nazi (Vi-
dal, 1995: 89-91), el tratamiento del problema judio exigia ser abordado desde
un corpus doctrinario de caracter racial, cuya caracteristica mds acentuada era
presentar al judio como un factor biolégica y culturalmente contaminante de
la sociedad europea. Tomando como referencia esta ideologia comunitarista,
basada en presupuestos étnicos y racistas, el nazismo se propuso, como meta
principal de su politica, el exterminio de los judios de Europa y, en menor
medida, de los gitanos, para eliminar, de este modo, sus supuestos efectos
perversos y contagiosos, en aras de la salud de toda la comunidad cristiana
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y nacionalsocialista. Hitler asumi6 todos los topicos raciales de la ideologia
volkisch. E1 pensamiento volkisch, en el que se basaba un nacionalismo de viejo
cuno, que anoraba el régimen guillermino, estaba representado en el Partido
Popular Nacional Aleman —la extrema derecha- fundado en 1918, que seguia
la linea marcada por el nacionalismo de la época del Imperio aleman y el
nacionalismo del partido patriético de la época de la Primera Guerra Mun-
dial, que no queria reconocer que el desarrollo industrial y la formacion de
una sociedad de masas antes de la Primera Guerra Mundial habian cambiado
la situacion politica. Este pensamiento se edificaba: «sobre un concepto del
hombre alemdn que no surge de ninguna otra realidad sino de proceder de
alemanes y cuyo ser es determinado por su sangre, es decir por las disposicio-
nes hereditarias recibidas de sus antepasados» (Meyer, 1925: 5).

Los grupos que defendian este nacionalismo biologista, tenian una vision
del mundo en la que éste se encontraba dividido en dos partes: lo propio y
lo extrano, es decir lo aleman y lo no aleman; y afectaba a todos los ordenes
de la vida colectiva. En su politica demografica, reivindicaban la pureza de
sangre; uno de los temas que fueron el centro de la ideologia nazi fue el con-
traste entre lo limpio y lo impuro, lo incorruptible y lo manchado. En lo eco-
nomico pedian la eliminacion del capitalismo bursatil internacional y todo el
entramado econdomico internacional, mantenian una concepcion socialista
del mundo, en semejanza con la concepcion historica del proletariado, y de
la burguesia como una clase superflua, lo que explica el paso de grupos dife-
rentes de la sociedad alemana de una doctrina salvadora a otra. Después de
que la lucha de clases y la guerra civil hubieran destruido la Republica, surgio
la tentativa del nacionalsocialismo de una tercera via: «sus politicos prome-
tian una justicia compensatoria y la lucha contra cualquier tipo de ‘discrimi-
nacion’, ya fuera de naturaleza capitalista liberal o doctrinaria bolchevique»
(Aly, 2008: 31). En cuanto a la cultura, defendian el pensamiento aleman, a
través de la eliminacion de las ideas extranjeras, sobremanera eliminando
la cultura judia antialemana. En el terreno de la politica, estaban en contra
de las instituciones de corte occidental planteadas durante la Republica de
Weimar y exigian su sustitucion por una estructura politica autoctona. Defen-
dian el cultivo de las tradiciones populares, de la sabiduria popular, privile-
giar a la comunidad sobre el individuo, al sentimiento frente al intelecto, el
fortalecimiento de la raza alemana y la conservacion de la pureza de sangre,
sin mezclarse con los judios (Abellan, 1997: 150). Hay que destacar que una
de las esenciales acusaciones en contra de los judios fue que eran personas
civilizadas, intelectuales, que llevaban en su seno un destructivo y corrupto
espiritu critico (Sontag, 1987: 105).
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Estas fueron las ideas sobre las que Hitler basé su politica interior y exte-
rior, una doctrina racial que finalmente, condujo al exterminio de los judios.
El concepto raza, no determinable de manera univoca desde el punto de
vista cientifico ni juridico, se transformé en un concepto puramente ideolo-
gico, que se convirtié en el instrumento utilizado para justificar la violencia
de aquellos que habian operado esa reduccion del pueblo a la raza. Bracher
define asi, las cuatro corrientes principales a partir de las cuales se formo este
frente ideologico: «un exacerbado nacionalismo, de nuevo cuno que acabaria
por tenirse de imperialismo; idolatria del Estado omnipotente en un marco
conservador y autoritario; una forma peculiar estatalista y nacionalista de so-
cialismo, que procuraba unir romanticismo social y el socialismo de Estado;
finalmente una ideologia comunitaria basada en supuestos étnicos y racistas que,
pasando de una xenofobia comun y corriente a un antisemitismo biolégico
radical, habria de convertirse en la idea central del nacionalsocialismo» (Bra-
cher, 1995: 21).

Todas estas doctrinas, carecian de fundamento cientifico alguno, ya que la
creencia de la ideologia nazi de la superioridad de la raza aria, manteniendo
la «<higiene racial» mediante la eugenesia, basada en diferencias genéticas sig-
nificativas entre las distintas razas o individuos superiores, desde el punto de
vista biologico, fue un fraude. Como las pruebas de inteligencia para ordenar
jerarquicamente los grupos humanos de acuerdo con su capacidad mental
y la creencia de que las razas humanas podian jerarquizarse dentro de una
escala lineal de valor intelectual, es decir el supuesto mayor coeficiente inte-
lectual de una raza sobre otra, como ha quedado desenmascarado de manera
inequivoca por Stephen J. Gould®. De hecho desde sus inicios histéricos el
movimiento eugenésico fue también una defensa del racismo y de la ideo-
logia de hipotéticos grupos humanos superiores, que tenian unos supuestos
derechos sobre otras personas consideradas inferiores. Con el filésofo Spen-
cer, la idea de Darwin de la «supervivencia del mas apto» se transformé en
la «supervivencia del mas fuerte», y este darwinismo social, sustentado en la
nueva ciencia de la eugenesia, lleg6 a Estados Unidos en los anos veinte del

La tesis mds importante que sostiene Stephen J. Gould es la de que «los racistas y sexistas
cientificos suelen aplicar la etiqueta de inferioridad a un solo grupo socialmente relegado;
sin embargo, la raza, el sexo y la clase suelen asociarse, y cada uno de ellos se comporta
como sustituto de los otros. Aunque los diferentes estudios tengan alcances limitados, la
filosofia general del determinismo biol6gico es siempre la misma: las jerarquias existentes
entre los grupos mas o menos favorecidos obedecerian a los dictados de la naturaleza; la
estratificacion social constituye un reflejo de la biologia». La falsa medida del hombre, Barce-
lona. Antoni Bosch editor, 1984, p. 70.
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siglo anterior y produjo las famosas leyes de «control eugenésico». Esto origi-
no6 que durante la década de 1930, los refugiados judios, previendo la Shoah,
cuando trataron de emigrar a los Estados Unidos, fueran rechazados, ya que
los cupos establecidos, asi como la persistente propaganda eugenista, les im-
pidio la entrada, incluso en los anos en que los cupos asignados a las naciones
del oeste y el norte Europa no llegaban a cubrirse.

Este movimiento eugénesico, que pretendia que la naturaleza otorgaba
privilegios de raza o clase, que se basaba en la existencia de una elite con
rasgos superiores para orientar y dominar a la mayoria inferior, se desarrollo
de manera simultinea en Alemania, a partir de 1924. Con la llegada de los
nazis al poder, se promulgaron en 1934 las «leyes de higiene racial» muy simi-
lares a las de Estados Unidos; estas leyes también produjeron esterilizaciones
obligatorias masivas de ciudadanos rotulados como «genéticamente inadap-
tados». Luego, a partir de la década de los cuarenta, a estas personas se les
denominé «vidas sin valor vital» (Lebensunwertes leben) y se inici6 la etapa de
la eutanasia generalizada a «<imbéciles, enfermos, degenerados y criminales»,
hasta concluir en la llamada «solucion final», con la creacion de los campos
de exterminio masivo y el genocidio’® a judios, gitanos entre otros pueblos

(Burleigh, 2002: 377-417).

Los historiadores concuerdan en que, en el contexto alemdn —y por cierto
también en el contexto mas amplio de Europa-, el racismo y el antisemitismo,
la eugenesia, y la discusion de la degeneracion y la regeneracion, formaban
parte del «background», los efectos basales de la vision nazi. No obstante,
todas estas politicas eran, nefastamente, respaldadas por la plausibilidad so-
cial de numerosos sectores del pueblo aleman, con la complicidad de todos
los funcionarios de los ministerios, de las fuerzas armadas y su estado mayor,
del poder judicial, y del mundo de los negocios y las finanzas, y fueron los

®  Este término —acufiado en 1944 por Raphael Lemkin, profesor de Derecho Internacional

en la Universidad de Yale, fue desde un principio objeto de dudas y discusiones. Formado
por un hibrido entre la raiz griega génosy el sufijo latino —cida (de caedere), pronto se vio liga-
do, en un intrincado nudo, con otros conceptos afines, pero no idénticos: el de «etnocidio»
y el de «crimen de lesa humanidad».

Aqui me voy a remitir a la definicién aportada por Roberto Esposito, que afirma que entre
los estudiosos hay un acuerdo en que se requieren, al menos las siguientes condiciones para
que pueda hablar de genocidio: «1) que un Estado soberano declare intencién de eliminar
a un grupo homogéneo de personas; 2) que dicha supresiéon sea potencialmente integral,
esto es, que afecte a todos sus miembros; 3) que ese grupo sea eliminado en cuanto tal, no
por motivos econémicos o politicos, sino en razén de su constitucion biolégica misma»
(Esposito, 2006, p. 220).
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materiales con los que habria de construirse el nacionalsocialismo. L.a mayor
parte de los alemanes, que eran testigos de la multiforme barbarie antisemita
—el ciudadano aleman no queria saber, para tomar distancia con respecto al
nazismo— presenciaban esta nueva realidad: el incendio de las sinagogas o la
humillacién de los judios y judias con indiferencia, con desdén, y en muchos
casos con maligna alegria:

«En la Alemania de Hitler se habia difundido una singular forma de urbanidad:
quien sabia no hablaba, quien no sabia no preguntaba, quien preguntaba no obte-
nia respuesta. De esta manera el ciudadano aleman tipico conquistaba y defendia
su ignorancia, que le parecia suficiente justificaciéon de su adhesién al nazismo:
cerrando el pico, los ojos y las orejas, se construia la ilusién de no estar al corriente
de nada, y por consiguiente de no ser cémplice, de todo lo que ocurria ante su
puerta.

Saber, y hacer saber, era un modo (quizds tampoco tan peligroso) de tomar dis-
tancia con respecto al nazismo; pienso que el pueblo aleman, globalmente, no ha
usado de ello, y de esta deliberada omisién lo considero plenamente culpable»
(Levi, 1987: 190).

Unos sabian por los medios de comunicacion extranjeros lo que sucedia
en su pais y otros habian estado en contacto con prisioneros que trabajaban
fuera de los campos, pero estaban en la creencia de que se estaba llevando
a cabo una mision esencial. Los gobernantes nazis, con los recursos publi-
cos, tomaron las decisiones pertinentes para movilizar a una gran parte de
la sociedad alemana, a través de las instituciones estatales, como la policia, el
ejército o las SS, encontrando el camino mas adecuado para realizar sus actos
asesinos. Y fue la guerra, continuacion de la politica, la que permiti6 y condi-
ciono estas matanzas (Moreno, 1999: 149).

Hay que observar que estos acontecimientos fueron posibles en un con-
texto especificamente aleman, en el que durante los ultimos cincuenta anos
se pudo conservar una peculiar figura del espiritu desintegrada ya en otras
partes. Este particular precipitado de penetracion mental, de extravagancia y
sensibilidad, como muy acertadamente ha analizado Habermas, formo parte
de una evolucion caracterizada por el retraso y la asincronia. Tres son las teo-
rias de la asincronia, compatibles por lo demas entre si, que interpretan los
mismos fenoémenos caracterizados como «tipicamente alemanes»: la teoria
del rezagamiento en el desarrollo capitalista, la teoria del retraso en la forma-
cién de la nacion y la teoria de la eclosion tardia de la modernidad (Habermas,
1986: 20-21). Si estas teorias de la asincronia, son aceptables, podria darse ra-
zon de una ambivalencia que Adorno expresa de la siguiente manera: «Como
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durante largos periodos de la historia inicial de la burguesia, los nudos del
proceso civilizador —del aburguesamiento— no formaron en Alemania un te-
jido muy denso, quedo libre y sin control una buena reserva de fuerzas natu-
rales. Esta reserva fue la que dio lugar tanto al tenaz radicalismo del espiritu
como a la permanente posibilidad de una regresion. De ahi que Hitler ni pue-
da ser atribuido como una fatalidad al caracter nacional aleman ni tampoco
sea casualidad que fuera aqui donde lleg6 al poder. Pues sin esa gravedad ger-
mana que procede del pathos del Absolutoy sin la que tampoco seria posible lo
mejor, Hitler no hubiera podido prosperar. En los paises occidentales en los
que las reglas de juego de la sociedad han calado mas profundamente en las
masas, no hubiera hecho mas que el ridiculo» (Adorno, 1967: 106).

FASES DE LA POLITICA ANTISEMITA

La radicalizacion de la politica antisemita de la Alemania nazi pas6 por tres
fases desde el ascenso de Hitler al poder hasta la finalizacion de la Segunda
Guerra Mundial. En la primera de ellas (1933-1939) se produjeron una serie
de discriminaciones juridicas, saqueos econémicos y amenazas fisicas, tanto
en Alemania como en los territorios ocupados, y los judios se vieron abocados
a una emigracion forzosay a la perdida de sus posesiones.

El 15 de septiembre de 1935 se promulgaron las llamadas «leyes de
Nuremberg», que globalizarian la discriminacioén legal de los judios, elabo-
radas durante el fin de semana del 14y el 15 de septiembre en una comisaria
de policia de la ciudad alemana de Nuremberg. Firmadas por Adolf Hitler y
otros tres dirigentes del partido, entre ellos el Ministro de Justicia, y con el
sello de la esvastica, contenian tres decretos: la Ley de Garantias de la Sangre
y el Honor Alemanes, la Ley de la Bandera del Reich, y la Ley de Ciudadania
del Reich. En ellas se excluia legalmente a los judios de la nacionalidad ale-
mana y se planteaba la necesidad de garantizar la «pureza de sangre alema-
na», con lo que se prohibia el matrimonio o la cohabitacién con judios, bajo
amenaza de trabajos forzados para los alemanes que desobedecieran la ley y
con la orden de anulacion inmediata para las parejas ya establecidas. La «ley
de ciudadania» priv6 a los judios alemanes de todos sus derechos politicos. El
primer reglamento de la «ley de ciudadania», expulsaba a todos los judios sin
excepcion del servicio al Estado y de todos los cargos publicos. No obstante,
hasta el ano 1938, hubo una cierta tolerancia hacia las actividades privadas
de los judios y, aunque algunos comenzaron a emigrar ya que no veian una
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posible solucion juridica del problema, otros consideraron que la situacion
no era demasiado desesperada. Hasta que sucedio el pogrom masivo del 9y
10 de noviembre, la denominada Kristallnacht o «<noche de los cristales rotos»,
durante la cual, fueron maltratados y asesinados muchos judios. Se incendia-
ron casi doscientas cincuenta sinagogas y cerca de veinte mil judios fueron
conducidos a campos de concentracion. A pesar de estos acontecimientos la
mayoria de los judios no creyeron que el antisemitismo iba a tener las con-
secuencias que tuvo; pensaban que acabaria pasando o que incluso las leyes
de Nuremberg constituian un marco legal al cual atenerse. Creyeron que era
un antisemitismo mas, no sabian que Hitler consideraba el exterminio de los
judios como una parte indisoluble de su programa de gobierno.

La segunda fase en la politica antijudia del régimen nacionalsocialista
(1939-1942), comenzé con la guerra contra Polonia y se caracterizé por el
planteamiento de una «solucion final territorial», la «emigracion forzosa».
Hitler, ya habia anunciado en un discurso ante el Reischstag el 30 de enero de
1939, que la guerra traeria «la aniquilacion de la raza judia en Europa». Este
mismo ano, en septiembre, Hitler, en colaboracion con los altos dirigentes del
partido, ya habia dado orden de crear una serie de centros —Brandenburg,
Hadamar, Sonnestein y Eichberg—, que bajo falsos nombres como Fundacion
Caritativa para el «Cuidado Institucional», «el Transporte de los Enfermos»,
eran verdaderos «institutos de eutanasia», donde se exterminaba a las per-
sonas con taras hereditarias, los deficientes mentales, enfermos incurables,
delincuentes, etc. El objetivo era, seguin sus planteamientos, eliminar a los
elementos enfermizos y facilitar la propagacion de un linaje sano; ademas, de
esta manera, se administraban activamente las tendencias demograficas. Este
programa caus6 la muerte de muchas personas y fue llevado a efecto s6lo par-
cialmente debido a la intervencion de la Iglesia Catolica y protestante.

Este fue uno de los primeros ensayos de eliminacion fisica, que posterior-
mente se perfeccion6 con los judios. El asesinato administrativo en masa de
pacientes mentales, era un ejercicio practico de purificacion racial que conta-
ba con la justificacion supuestamente cientifica de unos conceptos sociobiol6-
gicos, indispensables para la opinion publica. Primero porque suministraron
el material que médicos y cientificos necesitaban para concebir, planificar y
realizar la destruccion de «vidas carentes de valor», en segundo lugar por-
que ayudaron a conformar y a ratificar la tesis nazi, segun la cual la calidad
racial es el criterio para juzgar el valor de individuos y naciones (Chorover,
1982: 110-111). Hay que aclarar que la vision de un saludable Volk —pueblo—
aleman, preservado y fortalecido por el arte y la medicina no era un invento
nazi. La higiene racial (Rassenhygiene), era algo firmemente afianzado en
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Alemania y el concepto de purificacion racial tuvo una gran potencia sim-
bolica en las clases sociales mas influyentes en el periodo de Weimar. A ello
habria que anadir que la eutanasia colectiva que condujo a los campos de
la muerte no tiene sélo un origen Aleman. El joven Churchill propuso en
el Parlamento inglés un proyecto, que contenia una serie de medidas para
mejorar la raza. Liberales como Shaw, Wells y Eliot, estuvieron atraidos por la
eugenesia propiciada por la biologia darwinista. Lo que ocurrié6 fue, lo que
Norbert Bilbeny ha descrito con éstas palabras: «que el grado de apatia mo-
ral, de idiotez colectiva fue superior en Alemania que en Inglaterra. Una vez
cegados los sentidos, el fanatismo politico y la estupidez cientificista harian el
resto» (Bilbeny, 1993: 32).

La eliminacion fisica no comenzo6 hasta 1942, antes de esta fecha se pla-
ne6 buscar un espacio extraeuropeo en el que concentrar a todos los judios
continentales. Las directrices generales eran: la concentracion de judios en
ghettos; el establecimiento de consejos de decanos judios y su deportacion a la
Europa del Este. Una de las zonas que se plantearon para la deportacion fue
el Gobierno General. También se penso en la evacuacion de cuatro millones
de judios de Europa hacia la isla francesa de la costa suroriental de Africa,
pero ambos intentos fracasaron, y como no existia ningun territorio donde
pudiera llevarse a cabo este plan, la dltima solucién que se adopto6 fue el ex-
terminio (Arendt, 1999: 114-119).

La tercera etapa (1942-1945), correspondio a la ejecucion de la Solucion
final fisica de los judios y gitanos, decidida el 20 de enero de 1942 en la Con-
ferencia de Wannsee. En esta reunion se puso en marcha la denominada ope-
racion Reinhard. Las acciones basicas integradas en esta calculada operacion
incluian: 1) Planificar las deportaciones. 2) Construir los campos de extermi-
nio. 3) Coordinar las deportaciones de los judios desde los distintos distritos
hasta los campos de exterminio. 4) Exterminar a los judios en los campos. 5)
Clasificar los bienes de las victimas y enviarlos a las autoridades pertinentes
del Reich (Moreno Feliu, 1995: 30). Dicho plan, globalmente considerado,
fue puesto bajo la autoridad de la oficina central de las SS, encargada de Eco-
nomia y Administracion. Para llevarlo a cabo, se necesitaba la colaboracion
de todos los ministerios y de todos los funcionarios publicos de carrera. Esta
tarea no iba a ser posible sin la burocracia moderna; la organizacion burocra-
tica denominada Reischsicherheithauptampt, fue la encargada de elaborar las
adecuadas soluciones practicas. Lo realizé de la misma manera que lo hacen
todas las burocracias, haciendo cuentas sobre los costos, comparandolos con
los recursos disponibles e intentando determinar la combinaciéon 6ptima,
todos intervinieron en este elaborado plan, como lo describe Finkielkraut:
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«De arriba abajo en la escala, desde Eichman a los conductores de trenes, la
solucion final fue un crimen de empleados, burdcratas o policias, civiles o
soldados, sus protagonistas eran todos ejecutantes que realizaban su trabajo y
que cumplian ordenes. Fuera cual fuese su rango en la jerarquia del Estado,
la capacidad y la obediencia eran los dos grandes resortes de su actividad»
(Finkielkraut, 1990: 17-18).

La racionalidad burocratica moderna promociona una ética del deber
cumplido en que las acciones concretas se ven privadas de su intrinseco valor
moral (Aranzadi, 1994: 38). Los colaboradores y los complices del nazismo,
los miembros del partido y de las SS actuaban de acuerdo a criterios de ade-
cuacion medios-fines, acordes con la mas estricta racionalidad economica,
eran simples eslabones en la que el fin dltimo se consideraba exterior al am-
bito de la responsabilidad ética individual.

El antisemitismo se transform6 en accion politica de un Estado poderoso y
centralizado, ese Estado fue el que tuvo a mano el aparato burocratico. Hasta
octubre de 1944, Hitler y las SS, mediante una radicalizacion creciente, die-
ron prioridad a los proyectos de exterminio racial en detrimento de las con-
veniencias bélicas y politicas. Tuvieron como fin altimo hacer realidad uno de
los objetivos ligados a sus ambiciosos planes expansionistas: el aniquilamiento
de los judios europeos, como paso a la regeneracion racial de Alemania y
Europa. Si Hitler se ensané contra la democracia era porque ésta contravenia
la evolucion, es decir, el progreso de la especie, ya que protegia a los mas
débiles. Si deseaba la muerte de los judios era para liberar a la humanidad y
conducirla a su realizacion final.

Para llevar a cabo la Shoah, una accion criminal cientificamente planeada
y desarrollada sin precedentes en la historia de la humanidad, tolerada por el
ejército aleman, maquinaria de la destruccién, que no dudoé en colaborar, y
consentida por la pasividad de los Aliados, que tenian conocimiento de todos
estos sucesos —desde los campos de concentracion se transmitié informacion
de lo que alli pasaba- y por el Papado, que en ningin momento efectu6
condena formal alguna de tan horribles hechos, los nazis se valieron de los
campos de exterminio, que venian a sumarse a los espacios concentraciona-
rios creados con anterioridad a la guerra. Se puede afirmar con rotundidad,
que, desde finales de 1941 hasta principios de 1945, la implantacion a escala
industrial de los métodos de asesinato en masa —a los que han de sumarse
también todos los asesinados por otros métodos: fusilamientos, traslados for-
z0s0s, etc.—, supuso la desaparicion de cerca de seis millones de judios, cien-
tos de miles de gitanos, intelectuales polacos, testigos de Jehova, millares de
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prisioneros de guerra soviéticos, un numero desconocido de homosexuales,
enfermos mentales, invalidos etc., con una extremada violencia.

El Tercer Reich fue un periodo en el que la violencia masiva organizada,
a una escala inigualada en la historia moderna, se canaliz6 contra millones
de seres humanos que, a la luz de la sociobiologia nazi, eran politica, racial,
étnica y economicamente inferiores®. Aquellos que sufrieron la persecuciéon
mas abundante y encarnizada por parte de la violencia nazi fueron los judios
europeos, en este proceso que duro6 varios anos fueron sistematicamente per-
seguidos, segregados, encarcelados y asesinados.

La organizacion en su conjunto fue un instrumento para eliminar toda
responsabilidad. Se enmascararon los vinculos causales de las acciones coor-
dinadas y el simple hecho de que se enmascarasen fue uno de los factores mas
importantes de su efectividad. La percepcion colectiva de acciones crueles la
facilit6 el hecho de que la responsabilidad fue esencialmente «algo suelto»,
ya que la mayor parte de todos los que participaron en estas acciones estaban
convencidos de que la responsabilidad residia en la autoridad competente;
cumplir con el deber, ése era un valor positivo, la motivacion por el deber
mismo, todavia mejor. Esto significa que esquivar la responsabilidad no es
simplemente una estratagema a posteriori utilizada como excusa convenien-
te por si acaso surgen acusaciones sobre la inmoralidad o, peor todavia, la
falta de legitimidad de una accién. La responsabilidad sin compromiso sin
ataduras, es la condicion primera de los actos inmorales ilegitimos que tienen
lugar con la participacion obediente o incluso voluntaria de personas normal-
mente incapaces de romper las reglas de la moralidad convencional. La res-

Un antecedente poco conocido de esta violencia masiva organizada, pero que puede decir-
se que fue «el primer genocidio del siglo Xxx (once anos antes de los armenios)» fue el de
los hereros —pueblo que vivia en los limites de la actual Namibia.

Los colonialistas alemanes acapararon en 1904 sus mejoras tierras, ante esta situacién los
hereros provocan un «levantamiento en 1904, que es aprovechado para librar una guerra
contra ellos, basada mds en un enfrentamiento racial que colonial, con la intencién no
tanto de someter al enemigo, con el fin de explotarlo econémicamente, sino de erradicar-
lo pura y simplemente». Los alemanes pretenden con ello, sino el genocidio, la limpieza
étnica. Aquellos que no fueron eliminados sistematicamente, se les reagrupa en campos de
concentracion, en estos los alemanes no solo aplicaron las lecciones espanolas y britanicas,
sino que mejoraron el sistema incorporando los trabajos forzados.

De estos hechos, se puede extraer, como afirman Joél Kotek y Pierre Rigoulot: «que la
experiencia colonial preparé las peores catastrofes del siglo xx al reforzarse el mito de la
superioridad del hombre blanco y al legitimar el empleo de la violencia mas extrema contra
todo lo que no fuera él mismo» (Kotek y Rigoulot, 2001: 89-100).
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ponsabilidad sin compromiso significa en la practica, que la autoridad moral,
como tal, ha quedado incapacitada sin que se haya producido abiertamente
un enfrentamiento o un rechazo. Los nazis tuvieron que destruir primero
todos los vestigios del pluralismo politico para poner en marcha proyectos
como la Shoah, en el que habia que calcular entre los recursos disponibles y
necesarios, la esperada disponibilidad de personas corrientes para participar
en acciones inhumanas.

En estas personas corrientes, las inhibiciones morales contra las atrocida-
des violentas disminuyeron porque se dieron tres condiciones: una, violencia
autorizada, las ordenes eran impuestas desde los organismos competentes;
dos, acciones en un contexto de rutinizacion, enmarcadas en una organi-
zacion sofisticada y compleja en la que la diferenciacion de tareas llevaba al
desconocimiento de la finalidad de las mismas; y, en tercer lugar, las victimas
que se representan como seres «deshumanizados», con adoctrinamiento y
propaganda para construir enemigos, su existencia les aina a los demas para
justificar decisiones politicas, para justificar la Shoah, para justificar lo mons-
truoso. Como lo califica Gunther Anders: «A que haya habido dirigentes y
ejecutores de actos: Eichmann serviles (hombres que aceptaron estos trabajos
como cualesquiera otros y que se excusaron apelando a las 6rdenes recibidas
y a la lealtad» (Anders, 2001: 23).

Como muy bien ha escrito Moreno Feliu, refiriéndose a la persecucion
nazi de las minorias y a su decidida voluntad de exterminio, se realiz6: «Una
destruccion sin precedentes de miles de personas, porque para llevarse a cabo
se arbitraron las mismas técnicas, la misma maquinaria, los mismos principios
racionales que Occidente habia consagrado a la producciéon» (Moreno Feliu,

1995: 30).

Curiosamente algunos de los cientificos que planearon el mejor método
para exterminar a millones de personas, pusieron, después de tan terribles su-
cesos, sus adquiridos conocimientos al servicio de las grandes potencias y fue-
ron empleados por ellas para desarrollar los programas tecnologico-militares
de la Guerra Fria y formaron parte de las empresas que iban a sentar la base
de la Europa futura (Morey, 1996: 77).






EL ENIGMA DEL EXTRANO

«Soy un judio ¢Es que un judio no tiene ojos? ¢Es que un judio no tiene manos, 6rga-
nos, proporciones, sentidos, pasiones? ¢Es que no esta nutrido de los mismos alimentos,
herido por las mismas armas, sujeto a las mismas enfermedades, curado por los mismos
medios, calentado y enfriado por el mismo invierno y verano, como estd un cristiano? Si

nos envenenadis, ¢No nos morimos? Y si nos ultrajais, :No nos vengamos? Si nos parecemos
en todo lo demads, nos parecemos también en eso.
William Shakespeare, El mercader de Venecia.

LA DOCTRINA DEL RACISMO

Una de las semillas de la barbarie nazi fue el racismo y por ello considero
necesario dedicar un especial apartado a esta tematica, aunque haya sido bre-
vemente desarrollada en el primer capitulo. El racismo que constituye uno
de los pilares del sistema y de la prdctica politica nazi, parte de una jerarquia
inalterable entre los grupos humanos.

La mayoria de las explicaciones cultas del racismo constituyen aproxi-
maciones a la caracterizacion del socidlogo britanico Michael Banton, que
habiendo efectuado una revision critica de las diferentes teorias sobre la
raza, define asi el racismo: «La doctrina segun la cual el comportamiento
de un individuo es determinado por caracteres hereditarios estables, que
derivan de origenes raciales separados, que tienen atributos diferentes y
de los cuales se considera normalmente que tienen entre ellos relaciones
de superioridad e inferioridad» (Banton, 1967: 8).

Por otra parte y para fijar con claridad y precision lo que es el racismo
es necesario partir de la definicion biologica del racismo del antropélogo
Claude Lévi-Strauss, enmarcada en el lenguaje de la biologia contemporanea,
y dominada por la genética. Este autor nos ha ido ofreciendo dicha definicion
en algunas de sus obras, de las que destaco Race et histoire (1961), Mirando a lo
lejos, o De cerca 'y de lejos (1990). En esta dltima obra sostiene que «El racismo es
una doctrina precisa que se puede resumir en cuatro puntos: Uno: existe una
correlacion entre el patrimonio genético de un lado, las aptitudes intelectuales
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y las disposiciones morales de otro. Dos: ese patrimonio, del que dependen
esas aptitudes y esas definiciones, es comun a todos los miembros de ciertos
agrupamientos humanos. Tres: esos agrupamientos denominados razas pue-
den ser jerarquizados en funcién de la calidad de su patrimonio genético.
Cuatro: esas diferencias autorizan a las razas llamadas superiores a mandar,
explotar las otras, y eventualmente a destruirlas> (Lévi-Strauss, 1990: 206). Es
asi como los rasgos somaticos y psicologicos vienen predeterminados respecto
a una vinculacion biolégica, que ni la voluntad individual ni la educacién
pueden quebrar. Esta formulacion es lo que se denomina racismo culto o
cientifico.

Es preciso hacer también una distincion terminolégica de la palabra
«racismo», como nos sugiere Todorov, ya que designa dos dominios dis-
tintos de la realidad. Por un lado se trata de un comportamiento, que en
muchas ocasiones estd constituido por odio y menosprecio a personas que
poseen caracteristicas fisicas bien definidas y diferentes a las nuestras; vy,
por otro se trata de una ideologia, de una doctrina biologista concerniente
a las razas humanas (Todorov, 1991: 115). «<Lo que tienen en comun ‘el
racismo cientifico’ y ‘el racismo popular’ es que son doctrinas, ideologias,
que postulan la existencia necesaria, de cardcter causal, entre determi-
nadas caracteristicas fisicas, biologicas, sean éstas cuales fueren, y ciertos
rasgos culturales, de caracter intelectual y moral» (Aranzadi, 1994: 32).

El racismo, lo mismo que la xenofobia, como afirma Albert Memmi, es
«un fracaso de las relaciones humanas» (Memmi, 1982: 35) y, mds concre-
tamente, de la relacion social. Aparece en contextos de debilitamiento y
de crisis, de incapacidad de construir relaciones propiamente sociales, de
participar en ellas y de convertirlas en principio central de la organizacion
de la sociedad. Surge como consecuencia de la relaciones de domina-
ci6én en sociedades en transito hacia la modernidad y en un contexto de
crisis de legitimidad de la democracia. E1 ambito del racismo se amplio
con la crisis de los movimientos sociales, que dejaron de ser el mecanis-
mo privilegiado de expresion de la conflictividad social y de las identi-
dades colectivas. Desde este punto de vista, la accion racista constituye una
negacion de la accion social, y en ocasiones hasta una inversion de la misma

(Wieviorka, 1992: 180).

En algunas ocasiones, los procesos de autoafirmacion social adoptan la
forma del nacionalismo y se manifiestan frente a sociedades externas, pero
tal cosa no siempre es posible o bien supone un riesgo de desintegracion
o de derrota superior al problema originario. Es entonces cuando suelen
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surgir los movimientos racistas, que identifican a algtiin colectivo social espe-
cifico; lo estigmatizan con las caracteristicas del extranjero y descargan sobre
él la agresividad que los conflictos internos provocan en la vida social. De esta
manera, la localizacién y demonizacion del enemigo canaliza la agresividad
hacia fuera y reduce las tensiones en el interior.

Conviene precisar que el término racismo, como concepciéon del mun-
do, es impensable sin los avances de la ciencia moderna, de la tecnologia y
de las formas del poder estatal. Podemos decir que el racismo es un pro-
ducto moderno, que surge con el auge del igualitarismo; es un producto
especifico de la modernidad y del individualismo que ésta supone. Por tan-
to, aunque hoy estemos acostumbrados al término, no debemos olvidar su
enorme novedad. Novedad historica, ya que el concepto se caracteriza por
una estructura causal o, en otras palabras, por un esquema explicativo vincu-
lado a la transmision de rasgos fisicos y morales, de tal manera que la nocién
de herencia biolégica se estructur6 en el siglo X1X como una reificacion (Lo-

pez Beltran, 2004: 43-44).

El término raza entr6 en el vocabulario europeo a finales del siglo xv,
aunque con otros significados y formas de diferenciacion social, como es-
tirpe o linaje. Las razas eran tratadas mas bien como variaciones humanas
interesantes, aunque no significativas, en la misma linea que habian sido uti-
lizadas por los griegos. A finales del siglo xvi11, y plenamente en el siglo x1x,
las ideas nativistas y xeno6fobas, como ha analizado Ubaldo Martinez Veigal,
se van inclinando, gradual y progresivamente, hacia el racismo. Las nocio-
nes de la superioridad y exclusivismo racial surgen en la mitad del siglo
XIX antes de aparecer a principios del siglo XX como la ideologia nativista
fundamental (Martinez Veiga, 2011: 20). Se registra entonces, un especta-
cular avance del uso del término raza, fruto de la combinacion de una serie
de factores: el colonialismo?, el desarrollo de la ciencia y de la industria, el

Ubaldo Martinez Veiga ha realizado un excelente estudio de la inmigracién en Africa y
antes de adentrarse en este trabajo, también ofrece una dimension teérica de los conceptos
de racismo y xenofobia, que utilizo en este apartado. Véase Inmigrantes africanos, racismo,
desempleo y pobreza, Barcelona, Icaria, 2011.

«En las colonias el astigmatismo dio paso a la colorvision del Hombre Blanco, aguda y
correcta por naturaleza: todas las demas razas seguian siendo para el no humanas (o en el
mejor de los casos: candidatas a la humanidad, ‘primitivos’. Pese a que atin esté por escribir
el relato sociopsicolégico del autoengano de Occidente, no dejaria de estar justificada una
actitud completamente irénica respecto a la ingenuidad de la Ilustracién». Véase Agnes Gé-
ller y Ferenc Fehér: Biopolitica. La modernidad y la liberacion del cuerpo, Barcelona, Peninsula,
1995. pp. 111-112.
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crecimiento de las ciudades, la inmigracion y la mezcla de poblaciones, y
paralelamente, la individualizacion y el auge de los nacionalismos. En este
siglo se produce un avance sin precedentes en las ciencias biolégicas, con
nuevas formulaciones que hacen surgir nuevos enfoques para problemas
clasicos, en cuanto a polémicas como la del creacionismo-evolucionismo,
y a la extension metaférica de la vieja analogia organica y a la aplicacion
del concepto «natural» a casi «todas las instituciones sociales: la herencia
biologica y la contaminacion; la inteligencia, la familia, la lucha por la vida
se extrapolan a instituciones o fenémenos sociales tan variados como el de-
recho, tanto en la formulacion de las leyes sucesorias como a la pertenencia
a las naciones-estados, la escuela, la representacion del sistema de mercado,
el colonialismo o incluso el “organismo” social como un todo» (Moreno,
2014: 277). Al unir evolucion social y evolucién biolégica, se produjo una
consecuencia siniestra, la que permitio la presentaciéon de la raza como una
variable significativa en el proceso evolutivo, que el evolucionismo del siglo
XVIII no habia utilizado en sus teorias generales de la historia y el progreso.
El término «racismo» fue acunado ya en el siglo XX, en el periodo de entre-
guerras, y solo después de la Segunda Guerra Mundial y del descubrimiento
de los horrores vinculados a la experiencia nazi empezo6 a cobrar validez
Wieviorka (1992: 27).

EL DISCURSO RACISTA EN EL MOVIMIENTO NAZI

El discurso racista no tardé en desarrollarse en la ideologia de masas, segrega-
dora y expansionista del siglo xx: el movimiento nazi de Hitler. La nocion
de superioridad de la raza aria, que defendia, a pesar de no tener un va-
lor factico, se convirtié en un elemento clave del racismo. Instalado en las
conciencias como un elemento del miedo, el racismo en su version nazi ge-
neralizé todo un ritualismo proyectado contra los étnicamente diferentes,
expandiendo asi el sentimiento de la xenofobia (Morente, 1995: 13). Si a lo
largo del siglo x1X el racismo fue en las sociedades europeas un conjun-
to de ideas y opiniones, cuando éstas entraron en el terreno politico, se
convirtieron en ideologias, en convicciones no sometidas a la reflexion.
Aunque, tal y como ha observado Durkheim (1992: 1-17) las ideologias
son universales. Se encuentran en el corazéon de cada uno de los sistemas
sociales humanos que estan en funcionamiento. A diferencia de las teo-
rias y las filosofias, no poseen una historia o un certificado intelectual.
Simplemente son convicciones inalterables sobre lo que esta bien y lo
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que estd mal que se remontan mas alld de la memoria humana. También
Dumont (1982), a diferencia de todos los que conceden a la ideologia un
valor claramente supraordinario en relacion a la praxis, nos proporciono
un modo de relacionar ideologia y practica, es decir la ideologia como
sistema de representacion mas social, que hunde sus raices en la tradicion
de Durkheim, pero yendo incluso mas alla. Ya que el nivel de los ideales
y los valores engloba siempre al de la practica, pues aunque el primero
pueda depender para su realizacion del segundo, el segundo esta subor-
dinado al nivel ideol6gico, aun cuando éste no lo reconozca.

Los racismos europeos, son en ultimo término racismos de servicio, es
decir racismos adaptados a unas circunstancias, utilizables para determinados
fines politicos (Basternier, 1993: 144). El concepto de ideologia pone el
punto al sentido del acto y del discurso racistas, en la funcion de justificacion
y de racionalizacion del asesinato, de la explotacion o de la simple negacion
del otro que ofrece el racismo (Wieviorka, 1992: 89).

Se utiliza el racismo como un medio para movilizar los sentimientos y las
angustias antimodernistas; asi fue como los ide6logos del nacionalsocialismo
se sirvieron de la raza judia como vinculo para unir los temores del pasado
y las futuras victimas de la modernizacion. El rechazo de los judios era el re-
chazo del orden moderno. Ello nos muestra el caracter esencialmente pre-
moderno del racismo, su afinidad natural, por decirlo de alguna manera,
con las emociones antimodernas y su capacidad selectiva como vehiculo de
esas emociones. En el nazismo, lo sustancial fue la vida, su sujeto la raza y su
lenguaje la biologia.

El racismo aparece cuando las fronteras culturales o sociales se rompen,
cuando todo se mezcla y cada uno deja de estar protegido por la diferencia.
La cuestion es que el mito de la raza es invariablemente el mito intolerante y
excluyente de una raza particular que no resiste la existencia de ningun otro
relato y bajo el que no puede sobrevivir el individuo libre. LLa democracia
crea el racismo al romper las sociedades jerarquicas. El primer racismo es
hijo directo del universalismo. El racismo nace con el auge del igualitarismo
y con la disolucion del pensamiento holista® (Dumont, 1982: 14) que implica

El antropodlogo Robert Parkin en un estudio sobre Louis Dumont senala que una de las
mas irénicas contradicciones que Dumont encuentra en la modernidad es: «que ninguna
sociedad que se considere ideol6gicamente igualitaria parece capaz de librarse totalmente
de cierta necesidad de discriminar en la practica. Y si un grupo social debe discriminar
mientras sigue manteniendo la igualdad dentro de sus fronteras, s6lo puede hacerlo por
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la jerarquia, y constituye un fruto envenenado de la ilustracion, un producto
especifico de la modernidad y del individualismo que ésta supone, que impli-
ca laigualdad yla libertad. Es el criterio indiferenciado del Hombre el que ha
dado origen a las discriminaciones; es el universalismo de la idea del Hombre,
que domina toda la cultura occidental, el que ha hecho surgir el racismo. Si
bien es verdad que como dice Dumont hay que reconocer en el nacionalismo
un fenémeno moderno (Dumont, 1982: 23), es preciso admitir que en la Ale-
mania hitleriana se produjo una combinacion sui generis de individualismo y
de holismo, y que uno de los dos principios tuvo prioridad sobre el otro.

El totalitarismo y, en consecuencia, el racismo antisemita constituyen la
tentativa, en el contexto de una sociedad en la que el individualismo esta
profundamente enraizado y es predominante, de supeditarlo a la prima-
cia de la sociedad como totalidad. De ahi la violencia del movimiento,
enraizada en esta contradiccion, e instalada en los mismos promotores del
movimiento, desgarrados como estan entre dos tendencias contrapuestas.
No resulta dificil comprender como, en esta lucha entre holismo e indivi-
dualismo, los judios se convierten en el objeto privilegiado del odio y la
violencia. Los idedlogos del nacionalsocialismo utilizaron el fantasma de
la raza judia como vinculo para unir los temores del pasado y las futuras vic-
timas de la modernizacion, que ellos habian definido.

La sociedad Volkisch era el ideal del futuro que se proponian crear con
el fin de anticiparse a los avances posteriores de la modernidad. Asociaron
la modernidad con la ley de los valores econémicos y monetarios y atribu-
yeron a las caracteristicas raciales judias la responsabilidad de haber ataca-
do inexorablemente las normas sobre el valor humano y el modo de vida
Volkisch. Solamente un nuevo ethos civico rescataria al Volk de los saqueos de
la urbanizacion, la mecanizacion y la degeneracion moral. Filésofos y médi-
cos etnicistas de la Alemania nazi empezaron a valorar las ventajas que supo-
nia el racionamiento de la atencion médica, la esterilizacion involuntaria y la
eutanasia, con la idea de no invertir capital, en algo que no genera interés.
El 14 julio de 1933 Gross hizo una aparicion publica, coincidiendo con la
aprobacion de las esterilizaciones. «<Durante los siguientes doce anos, Gross*

medio de un proceso de exclusion, es decir definiendo al objeto de discriminacién como
totalmente diferente en términos sustanciales, en lo racial o lo étnico por ejemplo —como si
la pureza o la impureza fueran valores absolutos, no relativos—(Parkin, 2006: 30).

Walter Gross era un médico de 29 anos reclutado para crear la Secretaria Nacionalsocialista
para la Instruccion sobre Politicas de Poblacion y Bienestar social para el NSDAP. Rebau-
tizada como Oficina de Politica racial (Rassenpolitisches Amt) en 1934. Era un antisemita
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infundio en la cultura publica datos sobre un Volk supuestamente superior
y sobre unos indeseables ‘otros’, término que englobaba a judios, personas
‘genéticamente defectuosas’, alemanes africanos, gitanos, homosexuales y
elementos asociales (delincuentes sexuales, vagabundos, etc.)» (Koonz, 2005:
128-130). Los planes de la eutanasia suponen los inicios del exterminio y la
clasificacion racial, ya que se aspiraba a mejorar la salud de la raza nacional.
Entre 1939 y 1945, a instancia del gobierno aleman, se provocé la muerte,
llamada «eutanasia», con la ayuda del cuerpo médico aleman y funcionarios
del partido nazi (Terno, 1995: 148) de aproximadamente 200.000 miembros
de familias alemanas, con el planteamiento entusiasta del Vernichtung leben-
sunwerten Lebens’. Aunque como aduce Gotz Aly, en la memoria realizada
para Hitler en 1939, Theo Morell esgrimia motivos utilitaristas, mds que jus-
tificaciones relacionadas con la higiene genética (Aly, 2014).

La eliminacién de los judios® se presenté como sinénimo del rechazo al
orden moderno (Bauman, 1997: 85). Segun todas las apariencias, la victoria
de la ideologia individualista, que esta en la base de las democracias moder-
nas, va acompanada de la represion de los valores holistas, que sin embargo
no se resignarian a verse tratados de ese modo y resurgirian en esas formas
mas o menos monstruosas que son el nacionalismo, el racismo o las utopias
totalitarias (Todorov, 1991: 445). Se puede afirmar que el racismo es la forma
ideoloégica que normalmente adoptan el etnocentrismo, la xenofobia y la legi-

y creia en la Solucion Final. Escribi6 varios libros sobre el tema de la «cuestion judia. En
muchos aspectos, implement6 las opiniones de Alfred Rosenberg.

«Exterminio de la vida indigna de ser vivida», redactada por el médico de camara de Hitler
Theo Morell en 1939, por deseo de su paciente.

Alos que hay que anadir las otras victimas que es necesario recordary traer a la memoria: gi-
tanos, homosexuales, ninos, deficientes mentales, testigos de Jehova, intelectuales polacos,
comunistas, socialistas, que fueron sistematicamente suprimidos de las urdimbles sacraliza-
doras de la memoria. Existen hechos significativos, como el silencio del premio Nobel de la
paz, Elie Wiesel —autor de La noche, una obra basada en sus experiencias como prisionero
en Auschwitz, Buna y Buchenwald—, ante el exterminio de cuantos no eran judios. O el mu-
tismo ante la casi misma proporcién entre gitanos exterminados —un ndmero muy reducido
de ellos logré sobrevivir— respecto de la poblaciéon total gitana y la de los judios extermina-
dos respecto de la suya.

En opinién de Wiesel: «Comparar el Holocausto con los sufrimientos de otros grupos es,
una ‘traicion absoluta a la historia judia’ (...). Si el Holocausto senal6 el climax del milena-
rio odio gentil a los judios, la persecucion de los no judios durante el Holocausto fue algo
meramente accidental, y la persecucién de los no judios a lo largo de la historia no pasa de
ser episodica». Véase La industria del Holocausto. Reflexiones sobre la explotacion del sufrimiento

judio de Norman G. Finkelstein, pp. 52 y 61.



[48] Mary Roscales Sanchez

timacion de la jerarquia social derivada de la predominancia de la ideologia
moderna individualista e igualitaria.

LA CONFLUENCIA ENTRE CIENCIA Y POLITICA

El cientismo también se encuentra en la base del otro gran totalitarismo
del siglo xx. Uno se defiende mejor contra la moral que contra una mo-
ral disfrazada de ciencia (Bordieu, 1987: 121). El nazismo desarrollé en su
compleja mezcolanza un culto a la ciencia que avala sus progresos diferencia-
dores, sus perversiones a los derechos humanos, su pretension de pureza. La
ciencia es la garante de los derechos de la raza superior sobre los inferiores,
los de la clase elevada sobre las subordinadas.

Las leyes cientificas podian permitir cualquier cosa: la eliminacion de los
diferentes, de los tarados, de los inferiores, de los comunistas, de los judios,
de los homosexuales. Las leyes de la herencia o cualquier otra interpreta-
cion social de hechos estudiados en animales de laboratorio podian justi-
ficar todo tipo de atentados discriminatorios. Por ejemplo, cuando se ob-
servan los centros de internamiento para los inmigrantes sin el permiso de
residencia, podriamos pensar, siguiendo las categorias que desarroll6 Giorgio
Agamben en Lo que queda de Auschwitz (2000) y Homo Sacer (2013) que la vida
desnuda del Homo sacer es la vida de hoy. Un Homo sacer es alguien que ha
sido excluido de la sociedad, mera existencia. Se le puede matar sin ser san-
cionado por ello. Segiin Agamben, representa una vida absolutamente ani-
quilable. Los judios en un campo de concentracion son homini sacri. También
son los presos de Guantanamo, los sin papeles que no tienen ningun estatuto
juridico, los asilados en un espacio sin ley que esperan su expulsiéon. Como
afirma Byung-Chul Han, en La sociedad del cansancio (2012): Si la sociedad de
rendimiento tardomoderna nos reduce a todos a la vida desnuda —existencia
despojada de todo valor politico—, entonces no solamente los seres humanos
al margen de la sociedad o que se hallan en estado de excepcion, es decir, no
solo los excluidos, sino todos nosotros somos homini sacri. No obstante, estos
homini sacri tienen la particularidad de no ser absolutamente aniquilables,
sino absolutamente inaniquilables. Son, en cierto modo, «muertos vivientes».
Aqui, el término sacer no tiene el significado de «maldito», sino de «sagrado».
Ahora, la nuda vida es en si misma sagrada, de modo que ha de conservarse
a toda costa.
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Volviendo a la situacion nazi, el nazismo se apoy6 en una literatura cien-
tifica que sigue en sus epigonos actuales. A lo que hay que anadir que
también se dio la concurrencia de la ciencia y la politica, de tal manera
que se produjo una interaccion a la que se pueden asignar las atrocidades
cometidas en nombre de la pureza de la raza, que llevaba a la eliminacién
de los elementos enfermos. El aislamiento de los judios de una comunidad
pura era una norma elemental de higiene racial, social y nacional, una
politica de ingenieria social. El1 asesinato de los judios fue un ejercicio de
administracion racional de la sociedad y un intento sistematico de utilizar
los principios y los preceptos de la ciencia aplicada. El asesinato, como un
imperativo terapéutico, se revela en las palabras de un médico nazi citado por la
médica sobreviviente Dra. Ella Singers-Reiner. Senalando a las chimeneas en
la distancia, ella le pregunt6 a un médico nazi, Fritz Klein «;Cémo puede con-
ciliar eso con su juramento hipocratico como doctor? Su respuesta fue ‘Por
supuesto que soy un médico y quiero preservar la vida, y por respeto a la vida
humana extirparia un apéndice gangrenoso de un cuerpo enfermo. El judio
es el apéndice gangrenado en el cuerpo de la humanidad’>» (Jay Lifton, 1986:
15-16). Desde esta perspectiva, se puede ver como plausible que los médicos
nazis creyeran que respetaban, en lo sustancial el juramento de Hipocrates de
no perjudicar al enfermo, entendiendo que no es el individuo, sino el pueblo
alemdn en su conjunto. Su curacion requeria la muerte de todos los que con
su mera existencia amenazaban su salud.

Son conocidas las metaforas con las que los idedlogos del nazismo influye-
ron en la percepcion de los hechos, al caracterizar a los judios, para despojar-
les de su humanidad, como: «bacilos», «bacterias», «pardsitos», «virus», «mi-
crobios», «cucarachas», y convertirles en los enemigos de la nacion alemana,
para su posterior exterminacion. A este respecto, asi se expresaba Himmler
el 5 de marzo de 1935 cuando se dirigia a los consejeros estatales de Prusia:
«Sentimos remordimientos al aplastar una cucaracha? No. Pues éste sera el
sentido de su ensenanza: los oponentes al nazismo son cucarachas, cuerpos
extranos a la comunidad nacional, seres nocivos, abyectos; destruirlos no sélo
no es pecar, sino que es obrar en aras del bien comun, actuar para el mayor
beneficio posible de la raza y de la nacién germanas»’.

Como escribe Saul Friedlander, «este enfoque bacteriologico no debe con-
fundirse con el enfoque puramente racial» (Friedlander, 2009). Lo especial

7 Recogido en Guy Berben: Histoire du camp de concentracion de Dachau (1933-1945), 1967, p.
59.
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era que los judios no se asemejaban a parasitos, ni se comportaban como
bacterias, sino que lo eran; de ahi el término exterminio, el que se aplica a
los insectos, las ratas o los piojos (Esposito, 2006). Por eso, en este caso, la
metafora se hizo carne.

Se asociabalaraza con un defecto endémico incurable. Con la ayuda de
la medicina, con su método de salud y normalidad, con su aplicaciéon de
técnicas quirdrgicas, la creacion artificial del orden social, la administracion
cientifica de la interaccion entre los seres humanos. La cultura moderna es
una cultura de jardin, como senala Bauman (1997) como cirugia y jardineria,
las malas hierbas hay que eliminarlas, puesto que no tienen sitio en un
mundo que se desea intachable, sano, perfecto y brillante. Moreno Feliu lo
ve como: «...un modelo que nos aproxima al proyecto politico de ingenieria
o de arquitectura social que guio las experiencias racistas mas importantes
de este siglo: la construcciéon de un orden social mediante la separacién
de lo 1util de lo inutil, de la poda y desecho de aquellos elementos que ni
encajaban con la sociedad proyectada ni, debido a su naturaleza, podrian
cambiar para hacerlo» (Moreno Feliu, 2014: 277).

La intromision de la biologia, de la medicina —con el control juridico de
ésta—, de la fisica en las ciencias sociales fue y continua siendo el mayor pe-
ligro totalitario, como bien nos explica Aranzadi: «La apoteosis del ocultismo
biologista, que no es sino la otra cara de la total aniquilacion de la sensibi-
lidad, la piedad y el sentido terrenal, tuvo entre los nazis, como tiene hoy en
otros campos, dos trascendentales consecuencias: delegar en un gremio de
expertos, los cientificos, el diagnoéstico de una esencia racial que se esconde
a la mirada, y medicalizar el racismo, convertir la eliminacién del oculto ger-
men racial judio en un problema de politica sanitaria» (Aranzadi, 1994: 37).

Se conoce el papel que los médicos nazis, junto con los genetistas, los
antropologos y lo psiquiatras, tuvieron en el exterminio consumado por
el régimen, por los experimentos que efectuaron con conejillos de Indias
humanos, y por los datos anatomicos que los campos proveyeron a pres-
tigioso médicos alemanes. Pero también por su cooperacién directa en
todas las etapas del homicidio masivo: desde su colaboracion en la muerte
de ninos y adultos en el «misericordioso» Programa T4 y la extension de lo
que se definié como «eutanasia»a los prisioneros de guerra, hasta la gran
Terapia magna auschwitzciense: seleccion en la rampa de acceso al campo,
el proceso de gaseo, declaracion del deceso, extraccion de los dientes de
oro a los cadaveres, supervision de los procesos de cremacion. «Ningun
paso de la producciéon en serie de muerte escapo al control médico». Los
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médicos, aunque sea contradictorio, cumpliendo su misién terapéutica se
convirtieron en verdugos de los que estimaban no esenciales para el au-
mento de la salud. Se produjo un proceso en el sentido no de que el poder
politico pasase a manos de los bidlogos, sino en el sentido de que los politi-
cos adoptaron los procesos biologicos como criterio rector de sus acciones.
(Esposito, 2006). Se redujo la politica a biopolitica, con la facultad de dar
muerte y eliminar por anticipado la vida, incluso su génesis, toda Europa
podia verse a si misma como un potencial campo de concentracion. Asi
el pasado humanista, con las conquistas sociales, las teorias politicas, el
derecho etc. podia caer bajo un estado de excepcion que interrumpiese
lo alcanzado en siglos de civilizacion. La historia occidental moderna nos
ha mostrado ejemplos en los que se combina la civilizaciéon industrial con
formas «barbaras» de exterminio, como sucedio en la Alemania nazi.

A menudo se ha invocado el tradicional prestigio de la ciencia como co-
nocimiento objetivo, a salvo de cualquier tipo de corrupcion social y politica.
Se pinta a los cientificos como portadores de la cruel verdad, y a sus oponen-
tes como personas sentimentales y sonadoras, sin pensar que esta aureola
de falsa objetividad, se encuentra revestida de un componente ideolégico y
social que puede afectar a su trabajo.

LA METAMORFOSIS FORMAL Y DE CONTENIDO DEL
RACISMO

La eleccion del campo semantico en el que se teoriza la peligrosidad del
otro se construye a partir del planteamiento sobre lo que es socialmente re-
levante en cada momento, sobre los conflictos y las divisiones. El concepto de
racismo como una doctrina o una ideologia biologica, fue definitivamente
refutado desde 1949 por las sucesivas Declaraciones de la UNESCO, de esta
manera se convirtié6 en una teoria cientificamente falsa, desprovista de base
cientifica. La antropologia fisica y la genética de poblaciones coinciden hoy
en que la invocada superioridad de unas razas sobre otras, incluso la existencia
misma de las razas, entendida como la posibilidad de clasificar a los grupos
humanos en virtud de un patrimonio genético comun y diferencial, esta
desestimada. Asi, pareceria que al confirmar la falsedad de sus pre-
supuestos y al perder sus fundamentos teéricos, el problema del ra-
cismo estaba resuelto, muerto como teoria cientifica. Sin embargo aparece
metamorfoseado con una nueva y preocupante vitalidad. Lo que sucede es
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que la critica cientifica de la doctrina racista y el convencimiento de que el
progreso y las luces de la raz6n minarian la ideologia racista en sus formas
populares y vulgares y acabarian con las conductas y actitudes estigmatizadas
como racistas y que se suponian vinculadas a la ideologia criticada, no se han
cumplido (Aranzadi, 1994: 31-32).

Cuando se habla de racismo no se habla siempre del mismo fen6me-
no, ya que dicho término se emplea al menos en tres sentidos: el racismo-
ideologia, el racismo-prejuicio y el racismo comportamiento (practicas, actos)
(Taguieff, 1988: 227). Centrandonos en el analisis del racismo ideoldgico, y
poniendo especial hincapié sobre sus cambios en las sociedades contempo-
raneas, se toma conciencia de que las argumentaciones y representaciones
racistas han sufrido un desplazamiento; «a saber; el desplazamiento de la
desigualdad biol6gica hacia la absolutizacion de la diferencia cultural» (Ta-
guieff, 1995: 145-146). La palabra racista se nazifica con demasiada frecuen-
cia, queriendo ver en sus practicas un resurgimiento de las actitudes nazis,
pero lo que hay que observar son las nuevas practicas racistas, Raymond Aron
escribia en 1948: «LLos hombres son raras veces contemporaneos de su propia
historia. Siguen invocando una ideologia, mucho tiempo después de que
ésta ha sido desmentida por los acontecimientos, sin incluso darse cuenta
de que la victoria eventual de su fe tuviera un sentido exactamente opues-
to a la inspiracion original» (Aron, 1948: 336).

En su sentido habitual el racismo reduce al individuo a su origen racial,
identificado con su pertenencia biocultural heredada. Esto significaria una
teoria de la diferencia biologica (Memmi, 1964: 42). Asi es como se conci-
be normalmente el racismo propiamente zoolégico o biolégico, lo que
denominariamos racialismo o creencia en un pueblo-raza; la teoria que man-
tiene que las razas humanas son descritas y clasificadas segin los métodos de
las ciencias naturales, sustituyendo de esta manera la tesis de las desigualda-
des por el determinismo biolégico.

A partir de los anos treinta y cuarenta, se postula en contra del de-
terminismo biolégico, el relativismo cultural, como un verdadero antirra-
cismo, que proclama la igualdad de todas las culturas. Después de 1945, la
tendencia hegemonica seria la de definirse por la negacion sistematica de
las tesis propias a los racismos de tipo colonialista y de tipo nazi. Sin embar-
go, las actitudes y los comportamientos se mantuvieron, y aparecen nuevas
teorizaciones sustentadas en un bricolage ideologico basado en dos esque-
mas fundamentales: la defensa de las identidades culturales y el elogio de
la diferencia tanto interindividual como intercomunitaria, traducido en
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derecho a la diferencia. Es el neorracismo o racismo culturalista o dife-
rencialista, que produce un desplazamiento del tema de la «razas» al de
las «culturas» (Taguieff, 1995: 166-167), que han de mantener sus propias
tradiciones, valores y codigos de conducta. Teorizaciones racistoides basa-
das en la incomunicabilidad o la absoluta separacion de las culturas, de las
estructuras mentales, costumbres y tradiciones comunitarias, que tienen
como base tedrica la inasimilabilidad del «otro»:

«El antisemitismo es un fenémeno tipico de intolerancia. Para que surja una
intolerancia hace falta que entre dos grupos en contacto exista una diferencia
perceptible: ésta puede ser fisica (los negros y los blancos, los rubios y los more-
nos), pero nuestra complicada sociedad nos ha hecho sensibles a diferencias mas
sutiles, como la lengua, o el dialecto, o el mismo acento (bien lo saben nuestros
meridionales cuando se ven obligados a emigrar al norte); la religiéon, con todas
sus manifestaciones exteriores y su profunda influencia sobre la manera de
vivir; el modo de vestir o de gesticular; los habitos publicos y privados. La
atormentada historia del pueblo judio ha hecho que en casi todas partes los
judios manifiesten una o mas de estas diferencias» (Levi, 1987: 201-202).

Un caso actual muy comun de racismo secundario es la xenofobia, o mas
especialmente, el etnocentrismo. Es posible ahora camuflar la autodefini-
cion genética de la «raza», pero puede seguir bajo la superficie, pese a
que se inserte en un marco democratico, y su presencia oculta reevoque el
ritual arcaico de la hostilidad hacia el extrano (Heller y Fehér, 1995: 115).
La xenofobia y el etnocentrismo aparecen en momentos de nacionalismo
rampante, cuando una de las lineas divisorias sostenidas con mas fuerza se
traza recurriendo a la historia, la tradicion y la cultura compartidas. Frente
a la modernidad, la idea de que los hombres son capaces de crearse de
una manera racional un porvenir diferente y mejor, se alza el determinismo
cultural, el diferencialismo antropologico. La biologizacion se ha borrado en
provecho de la culturalizacion, las culturas se transforman en segunda natu-
raleza. Los antropologos diferencialistas son una muestra bien actual de esta
linea que sustituye la xenofobia por la xenofilia (Perceval, 1995: 60).

La aproximacion culturalista (Auge, 1993: 15) a las sociedades ademas,
de fijar y sustancializar indebidamente los conceptos, se aparta de los aspec-
tos problematicos o dialécticos de la cultura, de las diferencias y tensiones
internas de la sociedad La aproximacion culturalista privilegia un lenguaje
cuya utilizacion profana, puede conducir a una vision segregacionista del
mundo o de las sociedades complejas. El respeto de las diferencias, el de-
recho a dichas diferencias, el concepto de sociedad pluricultural, pueden
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proveernos del lenguaje y de las coartadas necesarias para una ideologia
del gheto y de la exclusion, ya que la absolutizacion de la diferencia permite
presentar como una evidencia la idea de que ciertos grupos humanos son
inasimilables, por el hecho de su diferencial radical de origen, que lleva a
los individuos a representar tal o cual totalidad, se trate de la raza-carcel,
del pueblo-organismo, de la sociedad-célula o de la cultura-prision.

Una de las mejores ilustraciones de ello es la designacion de ciertas
minorias previamente extranjerizadas, sean étnicas o nacionales-religiosas,
identificadas como extranjeras, en tanto que factores de desestabilizacion,
identificacion del mal, que depositamos en el «otro» como proyeccion de
nuestros miedos inconscientes. Aquel que es distinto por su color o proce-
dencia sirve, asi, de catalizador de frustraciones, temores, miedos y decep-
cion. Siempre es mejor proyectar en los otros la parte de responsabilidad
que nos falta para enfrentar nuestra propia existencia y la incapacidad de
algunas personas para abordar la diferencia. A partir de ese momento es
cuando surge la exclusion, discriminacion, segregacion o agresion, en al-
gunos casos. La xenofobia se centra entonces en el extrano, al que advierte
como un intruso, tanto por la diferencia como por la desigualdad. En la
Alemania nazi, los judios estaban plenamente integrados en la sociedad.
No era la desigualdad la que hizo surgir el racismo, sino la diferencia,
mediante la cual la victima era identificada y reconocida. Aunque en el
caso que nos ocupa, lo determinante en el rechazo del «otro» es el tipo
de exclusion existente en cada momento. No es lo mismo un racismo frag-
mentado, que el racismo que alcanza las instancias politicas y cuenta con
su anuencia y apoyo, ya que realmente el racismo y la xenofobia muestran
su rostro mas descarnado cuando acceden al plano politico. En este con-
texto la violencia se encuentra legitimada, tal como ocurri6 en la Alemania
nazi.

La motivacion en cualquier caso es clara: obtener algin beneficio para
los que la protagonizan, los que aspiran a convertirse en guardianes del
grupo. «Es la percepcion de la amenaza re-presentada en el chivo expia-
torio, culpable de nuestros males. Y todo ello en un medio deficitario res-
pecto a puntos de referenciales sociales y culturales» (Blazquez-Ruiz, 1995:
125-132). La legitimacion hitleriana de la judeofobia, forma particular de
xenofobia adaptada a la naturaleza especifica del Judio, que era inasimi-
lable-disolvente (Hitler consideraba a los judios como una raza mental, un
tipo psicocultural histéricamente engendrado, que era de naturaleza inasi-
milable), se aplica en la actualidad a xenofobias proyectadas hacia otros
grupos diferentes a los judios. «Es este desplazamiento el que nos autoriza
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a hablar de una extension o de una generalizacion de las representaciones
y de los argumentos en su origen antijudios» (Taguieff, 1995: 187). Como
nos explica Primo Levi:

«El antisemitismo de corte fascista, ese que el Verbo de Hitler despierta en el
pueblo alemdn, es mas barbaro que todos sus precedentes: convergen en ¢l doc-
trinas biolégicas artificialmente falseadas, segtin las cuales las razas débiles deben
caer frente a las razas fuertes; las absurdas creencias populares que el sentido
comun habia enterrado hacia siglos; una propaganda sin tregua. Se rayan co-
tas nunca alcanzadas hasta entonces. El judaismo no es una religion de la que
pueda uno alejarse mediante el bautismo, ni una tradicién cultural que pueda
abandonarse por otra: es una subespecie humana, una raza diferente e inferior
a todas las otras. Los judios son seres humanos solo en apariencia: en realidad
son otra cosa: son algo abominable e indefinible, ‘mads lejanos de los alema-
nes que el mono del hombre; son culpables de todo, del rapaz capitalismo ame-
ricano y del bolchevismo soviético, de la derrota de 1918, de la inflaciéon de
1923; liberalismo, democracia, socialismo y comunismo son satdnicos inventos
judios que amenazan la solidez monolitica del Estado nazi’» (Levi, 1987: 205).

LA RESPONSABILIDAD ETICA HACIA EL «OTRO»

Un componente basico de todo comportamiento moral es la responsabili-
dad; responsabilidad que surge de la proximidad con el «otro». Proximidad
significa, por tanto responsabilidad y responsabilidad es proximidad: «La
responsabilidad queda silenciada cuando se erosiona la proximidad. Con el
tiempo, se la puede sustituir por el resentimiento, una vez que se ha transfor-
mado al préjimo en Otro. El proceso de transformacion es el de la separacion
social. Esa separacion fue la que hizo posible que miles de personas asesinaran
y que millones observaran el asesinato sin protestar en la Alemania nazi. El
logro tecnolégico y burocratico de la sociedad racional y moderna fue el que
hizo posible esta separacion» (Bauman, 1997: 250).

Esta falta de responsabilidad es la que llevo a muchos a buscar justificaciones
y motivos para defenderse de estar cometiendo un delito, como nos expone
Primo Levi:

«Expresadas de distinta manera, y con mayor o menor soberbia de acuerdo con
el nivel mental y cultural del hablante, todas vienen a decir esencialmente lo
mismo: lo hice porque me lo mandaron; otros (mis superiores) han cometi-
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do actos peores que los mios; dada la educacién que he recibido y el ambiente
en que he vivido no podia hacer otra cosa; si no lo hubiera hecho yo, lo
habria hecho otro en mi lugar, con mas brutalidad. Para quien lee estas justi-
ficaciones, la primera reaccion es de espanto: éstos mienten, no pueden pensar
que se les vaya a creer, no pueden dejar de ver la distancia que hay entre sus ex-
cusas y la magnitud del dolor y muerte que han causado. Mienten a sabiendas
obran de mala fe» (Levi, 1989a: 23-24).

El estado nazi consigui6 vencer un obstaculo, la piedad animal que todos
los hombres tenemos ante el sufrimiento fisico, para llevar a cabo el asesi-
nato sistematico, intencionado, sin emocionesy a sangre fria de ninos, muje-
res, jovenes y viejos. Esa piedad animal, es una elemental condiciéon humana
que hace universal la repugnancia ante el asesinato, el sufrimiento produ-
cido a otro ser humano y la responsabilidad personal en el bienestar del
otro. Por eso el mayor logro de los nazis fue neutralizar la incidencia moral
del modo existencial especificamente humano. Los nazis fueron capaces de
superar la piedad animal® que afecta a todo hombre normal en presencia del
sufrimiento fisico.

La fraternidad es la que por encima de toda nacionalidad, religion, ideo-
logia y clase social lleva a muchas personas a actuar y reaccionar contra este
tipo de horrores: «actian de un modo que les resulta natural» (Aranzadi,
1994: 28), reencontrando en el fondo de su ser lo que para Rousseau cons-
tituye el rasgo definitorio de la humanidad: «la naturaleza humana comun
a todos los hombres no se manifiesta en la razén, sino en la piedad, en la
repugnancia innata a ver sufrir a un semejante» (Arendt, 1974: 21). Porque
son estos rasgos de humanidad los que nos hacen posible seguir creyendo en
el hombre, y en el caso de Primo Levi poder resistir las duras pruebas a las
que se vio sometido:

«... diré que creo que es a Lorenzo a quien debo el estar hoy vivo; y no tanto
por su ayuda material como por haberme recordado constantemente con su
presencia, con su manera tan llana y facil de ser bueno, que todavia habia

Rudolf Hoss, para quien las 6rdenes que se daban en nombre del Fiihrer eran sagradas: «...
se ejecutaban sin piedad y sin atender a las consecuencias, aun a costa de nuestra propia
vida (...)», expresa como se anula esa piedad animal en sus memorias: «Hasta mediados
de 1944, nadie conocia las 6rdenes de exterminio, salvo los médicos y yo. Estos recibieron
del Reichfither la consigna de suprimir discretamente a los enfermos y, muy especialmente,
a los ninos. jEsos ninos que tanto confiaban en los médicos! Nada resulta mas dificil que
ejecutar tales 6rdenes friamente, anulando todo sentimiento de piedad» Hoss (2009: 120 y
139).



Primo Levi. La inextinguible memoria de las cenizas [57]

un mundo justo fuera del nuestro, algo y alguien todavia puro y entero, no
corrompido ni salvaje, ajeno al odio y al miedo; algo dificilmente definible,
una remota posibilidad de bondad, debido a la cual merecia la pena salvarse»
(Levi, 1987: 129).

Fue la solucion al problema judio, como tarea racional, técnica y buro-
crdatica, algo que le tenian que hacer a una categoria concreta de sujetos
un grupo concreto de expertos y organizaciones especializadas (en otras
palabras, una tarea despersonalizada que no dependia de los sentimientos
ni de los compromisos personales) la que al final demostré que se ajustaba
mas a la idea de Hitler. Sin embargo, la solucién no se podia planificar ni,
por supuesto, llevar a la practica, hasta que no se hubiera eliminado a los
futuros objetos de las operaciones burocraticas, es decir a los judios, del
horizonte de la vida cotidiana alemana, se los hubiera eliminado de la red
de relaciones personales y se hubieran convertido, en ejemplares de una
categoria, en un estereotipo, en el concepto abstracto del judio metafisico.
Esto es, hasta que no hubieran dejado de ser esos «otros» a los que llega
normalmente la responsabilidad moral y hubieran perdido la proteccion
que ofrece esa moralidad natural (Bauman, 1997: 256). C6mo nos hace
observar Steiner: «La intencién, abiertamente declarada por el nazismo,
era ontologica. Era la desaparicion definitiva de la identidad judia de la faz
de la Tierra. El nino debia morir en el vientre de la madre. La culpa im-
perdonable del pueblo judio era su propia existencia. Y desde el momento
en que engendran un hijo, unos padres judios, en Rusia o en cualquier
lugar de Europa, en las calles de Hebron o cerca de una sinagoga parisina,
convierten a este hijo en culpable. Porque ser judio es, para los que odian,
el pecado original» (Steiner, 1998: 73).

Por todo esto no debemos dejar de ser conscientes de que, como senala
Aranguren, «la otredad entendida con el sentido de alteridad es la tnica
que puede y debe enriquecernos» (Aranguren, 1995: 11). Hay que valorar
la diferencia, para propiciar el respeto y la tolerancia. Ello no significa que
debamos perder nuestra identidad, tan s6lo que aprendamos a tocar la mis-
ma sintonia con aquellos que son distintos. Debemos asumir criticamente
la diversidad en una sintesis o mestizaje cultural enriquecedor (Todorov,
1991). Debemos abandonar la ciega fidelidad al propio grupo y el necio
atrincheramiento en la servidumbre incondicional a las tradiciones hereda-
das, que encierran a priori alos individuos y alos grupos en una genealogia,
en una determinacion de origen inmutable e intangible» (Wallerstein y
Balibar, 1991: 38). Se debe procurar acabar con las desigualdades, que ge-
neralmente suelen ocultarse bajo la mascara escarnecedora de los discursos
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biologico-racistas, en los que la lucha de razas actiia «como principio de
segregacion, de eliminacion y de normalizacion de la sociedad» (Foucault,
1992: 71). Frente a la heterofobia, en sus dos formas hegemonicas, racis-
mo y fundamentalismo cultural, debe existir un antirracismo que recupere
la coherencia de las ideas y del discurso, que no se quede s6lo en manifies-
tos y que concilie los principios con la necesidad, que permita una accién
responsable, orientada sin ambigliiedad a un conocimiento y a una ética
desde la cual incitar a resolver los problemas sin negar la realidad social (San
Romain, 1996: 39). «Decir que los hombres son semejantes no es, pues, ni
rigurosamente verdadero ni falso, ya que son en primer lugar otra cosay,
por ejemplo, iguales» (Augé, 1996: 41).

En resumen, se trata de romper el circulo vicioso (Montoya, 1994: 123-130)
de la idea de la irreductibilidad de las diferencias culturales, tal y como
postula el denominado racismo diferencialista (Taguieff, 1986), al considerar
nociva la desaparicion de las fronteras interculturales. Para ello, es preciso
saber leer y reconocerse en las imagenes de los demas, «que pueden y deben
mirar a través de la frontera de la raza, del lenguaje, el sexo y la edad sin pre-
juicios o ilusiones y aprender a pensar contra el transfondo de unas socie-
dades hibridas» (Hughes, 1994: 97-98), en las que el postulado central sea
el aprecio por la otredad y la mezcla y negociacion de lo propio con lo ajeno.



UN SENTIDO TRAGICO DE LA VIDA

«Existe Auschwitz, por lo tanto, no puede haber Dios».
Primo Levi en didlogo con F. Camon.

LA CARA DE LA SHOAH ITALTANA

Antes de adentrarme en este capitulo, dedicado a los aspectos biograficos
de Primo Levi y aquella parte de su obra que gira en torno a sus experien-
cias como confinado, considero necesario realizar una breve descripcion del
marco socio-historico en el que transcurrié su vida en Italia, hasta que fue
deportado en 1944 al campo de concentracion de Monowitz-Auschwitz. Mas
concretamente a la situacion de los judios bajo la dictadura de Mussolini, asi
como a las tragicas consecuencias que tuvo la Shoah en la persecucion de los
judios en Italia y su posterior deportacion.

La comunidad judia italiana era, antes de 1938, una de las mas integradas
de Europa Su fuerte identificacion con la Nacion italiana derivaba directa-
mente de la experiencia del Risorgimento, del cual muchos judios habian par-
ticipado. Los judios italianos, con una elevada formacion, residencia exclu-
sivamente urbana y pertenecientes a la clase media, estaban bien asimilados
en la cultura y la sociedad italiana; practicamente no existia el antisemitismo.
Se puede decir que eran «judios italianizados», que llegaron a ocupar impor-
tantes cargos publicos en los puestos mas elevados de la administracion y a
asumir carteras de distintos ministerios.

Cuando Benito Mussolini, lider del Movimiento Fascista Italiano, tomo el
poder en octubre de 1922, el antisemitismo no formaba parte de la plata-
forma politica del fascismo. No obstante, la comunidad judia italiana sinti6
preocupacion ante el nuevo régimen autoritario, aunque éste se apresuro a
tranquilizarlos, asegurando que los fascistas no eran antisemitas. Durante los
diez anos siguientes, Mussolini y los judios mantuvieron relaciones correctas,
incluso muchos judios nacionalistas o temerosos del bolchevismo se afiliaron
al Partido Fascista porque apoyaban su proyecto nacional. Los datos del censo
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del 22 de agosto de 1938 informan de que entre los judios residentes en Italia
746 se encontraban inscritos en el Partido nacional fascista.

Después de que los nazis llegaran al poder en Alemania en 1933, Mussolini
intent6 durante varios anos mantener el equilibrio entre sus relaciones con
los paises democraticos y su apoyo a Hitler; pero en 1936 Italia se uni6 a Ale-
mania en la Guerra Civil Espanola. Este hecho y la condena franco-britanica
a la anexion italiana de Abisinia hicieron que la Italia fascista y la Alemania
nazi formaran una alianza, lo que cre6 inquietud en muchos judios alemanes
que se habian refugiado en Italia, ya que podian ser entregados a las autori-
dades nazis. Uno de los efectos mas destacables de la influencia ideol6gica
del nazismo, sobremanera a partir del fortalecimiento del Eje Roma-Berlin
en 1938, fue que en la politica italiana se introdujo la tematica del racismo,
con un ideario y una capacidad de acciéon que, aunque no fuese explicita, ya
debia existir con anterioridad'.

El 14 de julio de 1938, ano en el que el censo de judios era aproximada-
mente de 47.000, se publicaba el Manifesto degli scienziati razzisti (Manifiesto del
Racismo Fascista). La mayor parte de las leyes raciales, que entraron oficial-
mente en vigor el 17 de noviembre de 1939, establecieron el marco normati-
vo para la persecucion oficial de los judios con su expulsion de las universida-
des y los empleos estatales, el anuncio de que los judios no podian ensenar,
ni estudiar en la escuela publica; el boicot comercial a sus negocios y a los
productos de fabricacion judia, y la prohibicion del matrimonio entre judios
y no hebreos.

La promulgacion de las leyes raciales posiblemente estuviera originada en
el proceso de alianza con la Alemania nazi, mas que en la aplicacién de prin-
cipios intrinsecos al régimen, pero también a los elementos del fascismo que
contribuyeron a la xenofobia, al crecimiento del antisemitismo en el pais,
en las clases dirigentes y en el propio Mussolini, a pesar de que la poblacion
italiana no habia sido aleccionada con la misma intensidad que en Alemania
y Austria (Kokkonen, 2005: 33). Aunque la ecuacion antifascista, antipatriota,
sionista y judio fue repetida continuamente, en realidad, el antisemitismo
italiano no tenia un fundamento ideol6gico moderno. El antisemitismo, que
era central en la politica nazi, estuvo alejado del fascismo hasta 1938, dieciséis

En el congreso del Partido nacional fascista en noviembre de 1921, se expresaron con fuer-
za los conceptos de la «salud de la raza con la que se hacia la Historia», haciendo referencia
a la raza aria y «los valores eternos de la raza». En estos términos encontramos un racismo
de corte nacional mas que biolégico.
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anos después de la llegada de Mussolini al poder. Su definicion del nacio-
nalismo —mas espiritualista que biologica— senala profundas diferencias con
el nacionalsocialismo (Traverso, 2007: 87). A pesar de que las caracteristicas
de las personas objeto de persecucion fueron definidas con la aplicacion del
principio contenido en el documento tedrico oficial I fascismo e i problema
della raza, en el que el concepto de raza aparece como puramente biologico.
También es cierto que fue producto de un oportunismo irracional y cinico,
fruto del cual muchos no hebreos pudieron beneficiarse de la eliminaciéon de
la competencia profesional y de la venta de las propiedades y de los negocios
de los judios (Zuccotti, 1995: 64-65)2.

A comienzos de septiembre de 1938 el Ministerio del Interior italiano or-
deno el establecimiento de 43 campos de detencion para «extranjeros ene-
migos» —distinguiendo entre judios italianos y judios extranjeros— e italianos
opositores al gobierno fascista. Estos campos, a pesar de que de ninguna ma-
nera eran confortables, eran totalmente distintos a los campos de concen-
tracion nazi. En los campos italianos los grupos familiares permanecieron
unidos, se establecieron escuelas para los ninos y todos podian participar en
actividades sociales y culturales. El internamiento fue una medida antisemita,
pero estas politicas a diferencia de la actuaciéon alemana se realizaban sin vio-
lencia fisica, sin palizas en las calles y sin incendiar sinagogas. A lo que condu-
cian era a despojar a los judios de sus ambitos y a eliminarlos de la sociedad
y de la nacio6n italiana; para conseguir que Italia fuese una sociedad y un pais
puramente ario y orgulloso de serlo. El 13 de julio de 1939 el Gobierno in-
troduce un programa de arianizacion, sobre la base de una comision especial
que podia decidir a su arbitrio quien era judio y quién no. Mussolini habia
perfeccionado esta nueva politica a finales de 1935 y durante el ano 1936
(Pérez Guillén, 2013: 41-42).

En junio de 1940, Italia se uni6 a la Segunda Guerra Mundial como aliada
de Alemania, con ansias de establecer un nuevo imperio italiano. Ocup6 te-
rritorios en Yugoslavia (1941), Grecia (1941) y una pequena porcion del sur
de Francia (1942). Esta alianza no supuso que la Italia fascista cooperase con
complacencia en el plan nazi de exterminar a los judios de Europa. De hecho,

Susan Zuccotti, a cuyo estudio me remito, ofrece uno de los mads importantes, sistematicos y
veridicos analisis sobre los dolorosos sucesos del judaismo italiano y sobre el comportamien-
to de la poblacion en lo que atane a los judios durante el fascismo y la segunda Guerra Mun-
dial. A lo largo de sus pdginas, nos muestra como el Estado era un mar de silencio y como
con las leyes antijudias promulgadas por el régimen fascista se autorizé la deportacion o el
asesinato de miles de judios.
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las medidas antijudias no se habian aplicado a la mayor parte de los judios ita-
lianos, aunque como Mussolini era totalmente dependiente de Hitler, tanto
econoémica como militarmente, no podia arriesgarse a interrumpir su progra-
ma de persecucion antijudia. Se revoco el permiso de residencia a la mayor
parte de los judios extranjeros, cerca de la mitad de los cuales ya habian de-
jado la peninsula, encerrando a los demas en campos de internamiento, en
espera de que la conclusion del conflicto hiciera posible su expulsion. En el
periodo 1940-1943 el tratamiento en los campos fue similar al cautiverio, pero
no se practico la violencia fisica o moral antisemita, y no se accedi6 a deportar
judios a los campos de exterminio. La acciéon gubernativa fue inicialmente
eliminar a los judios de la vida nacional, expulsarles de los cargos publicos,
no compartir la educacion y separarlos de los no judios. No obstante las sina-
gogas de Ferrara, Turin, Casale, Monferrato y Trieste fueron destruidas, en
septiembre-octubre de 1941, aunque con toda probabilidad estas actividades
fueran organizadas por los sectores radicales del Partido Fascista. Los italia-
nos también reafirmaron su independencia ayudando a aquellos judios que
vivian en territorios bajo ocupacion italiana en Francia, Yugoslavia y Grecia.

Los reveses militares en el norte de Africa y la invasién aliada de Sicilia y
el sur de Italia en 1943 contribuyeron a derrocar la dictadura de Mussolini y
a disolver el partido fascista. El 25 de julio, el Gran Consejo fascista decidi6
«volver a la constitucion», es decir, confiar al rey la «decisiéon suprema», qui-
tandosela al Duce. Victor Manuell III, apoyado por algunos jefes del ejército,
convencidos de que era preciso cesar el combate y preparar el cambio en
las alianzas, destituyé a Mussolini y, ademas, lo hizo arrestar y encarcelar. El
mariscal Pietro Badoglio, que habia sido leal al régimen fascista, pero que
vio en esta crisis una lealtad mas transcendente a la monarquia y sus dogmas
conservadores, fue nombrado Jefe del Gobierno. Este mantuvo vigentes las
leyes raciales, no disolvio la oficina de Demografia y Raza, mantuvo la censura
y la milicia fascista de los «camisas negras» (Calvocoressi y Wint, 1979: 404) vy,
a pesar del conocimiento que tenia del exterminio en los campos nazis, tam-
poco hizo nada para proteger a los judios italianos ante una posible invasion
y ocupacion de Italia por los alemanes, los cuales inicamente tenian como
unica fuente de informacién un noticiario oficial censurado, por lo que sa-
bian bien poco del horror que se estaba desarrollando. En el peor de los casos
pensaban que la deportacion al Este podia significar acabar recluidos en un
«campo de trabajo». Se ratificaron asi todas las leyes y medidas adoptadas
contra los judios.

Las acusaciones mas dolorosas, como ha dado a conocer Susan Zuccoti,
son quizas las que se deben a la Iglesia y al Rey. El papa Pio XI habia condena-
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do el antisemitismo del nazismo ateo en la enciclica Mit brennender Sorge (Con
ardiente preocupacion) de marzo de 1937, pero un ano y medio mas tarde no
puso muchas objeciones a las Leyes Raciales. Su protesta y las de su sucesor
Pio XII” se dirigian al tratamiento dado a los catdlicos que habian abjurado
del judaismo. La Iglesia estaba enérgicamente contra la interferencia fascista,
que negaba la validez de las conversiones. En otras palabras la Iglesia, que no
actdo para prohibir la deportacion de los judios de Roma o de otras regiones,
en cuanto institucion se oponia al racismo biolégico, pero era menos con-
traria al antisemitismo (Zuccotti, 1995: 74). Saul Friedlander tomando como
referencia el analisis de algunos historiadores, sugiere que la experiencia de
Pio XII con el soviet de Munich en 1919, el «Levantamiento espartaquista», le
dejo grabada en la memoria el tradicional antijudaismo cristiano que acab6
convirtiéndose en antisemitismo. El bolchevismo se identific6 con el judais-
mo, aunque fuese cierto que algunos lideres judios habian tenido una parti-
cipacion fundamental durante el intervalo de la toma comunista de la capital
bavara, lo que puede hacernos comprender su actitud antisemita. Aunque no
hay pruebas especificas que lo demuestren, lo que si se puede afirmar es que
Pio XII «no llevaba a los judios en su corazéon» (Friedlander, 2009: 745).

A comienzos de septiembre de 1943 los italianos resolvieron finalizar su
participacion en la guerray firmar el armisticio con los Aliados, que iniciaron
la liberacion de Italia, comenzando por el sur del pais. En ese momento, Ale-
mania invadi6 Italia, convirtiéndose en un pais ocupado®. Soldados alemanes

Pio XII estaba informado de la destrucciéon de los judios desde su comienzo. Durante
el periodo de la guerra no efectio declaracion publica para condenar la persecucion vy el
exterminio de los judios por parte de los alemanes. Tampoco dio informacién acerca del
asesinato en masa que se estaba produciendo, de esta manera cuando la gente preguntaba
por el destino de los judios al Vaticano, se ocultaban los hechos y se conseguia que no se
conociese esta realidad. Ello no impidi6 que sacerdotes, frailes y monjas salvaran la vida de
muchos judios, pero no existen pruebas de que se siguieran 6rdenes del Papa (Goldhagen,
2002: 55). Algunos de ellos, durante la ocupaciéon alemana en Italia, fueron tratados por los
nazis y fascistas con brutalidad, desprecio, y asesinados en represalia, con la excusa de haber
dado hospitalidad a los judios y partisanos.

Asi lo relata Primo Levi en el Sistema periddico, en el capitulo dedicado al «Oro»: «Las huel-
gas de marzo en Turin vinieron a anunciar que la crisis estaba proxima; y con el 25 de julio
vinieron el colapso interno del fascismo, las plazas abarrotadas de una multitud confraterni-
zando, la alegria extemporanea y precaria de un pais a quien la libertad ha sido concedida
gracias a una intriga de palacio; y lleg6 el 8 de septiembre, la serpiente verde-gris de la
divisiones nazis desfilando por las calles de Milan y de Turin, el crudo despertar. La come-
dia habia terminado, Italia era un pais ocupado, como Polonia, como Yugoslavia, como
Noruega» (Levi, 1988c: 140).
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liberaron a Mussolini de la prision, cuando el rey y Badoglio huyeron de la
capital, instalandolo como jefe de un gobierno titere pro-aleman ubicado en
la republica nazi-fascista de Salo, localidad a las orillas del Lago di Garda, al
norte de Italia. También se apoderaron de las zonas italianas en Yugoslavia,
Grecia y Francia. En los primeros dias del mes de octubre, la peninsula que-
daba dividida en dos partes: al sur de la linea del frente (Italia meridional y las
islas) bajo poder anglo-americano, el norte y el centro bajo el poder ocupante
aleman, con el nuevo Estado constituido por los fascistas antisemitas, denomi-
nado Republica Social Italiana (RSI).

La ocupaciéon alemana del norte de Italia alter6 radicalmente la situacion
de los judios italianos, ya que los alemanes estaban decididos a vengarse de
las interferencias italianas para la Solucion final. Hasta este momento y aun-
que a mediados de 1943, Italia ya contaba te6ricamente con 51 campos de
concentracion, casi todos ellos situados en el sur de la Peninsula, estos esta-
ban muy alejados del espiritu de los campos de concentracion nazis, espiritu
que no rechaza cualquier idea de humanidad hacia los detenidos. Ademas
de que no se puede hablar de campos propiamente dichos, ya que eran
edificios improvisados: escuelas, villas, conventos y castillos, salvo el campo
de concentracion de Ferramonti, en Calabria, en la region de Cosenza, que
dependia del ministerio del Interior (Direcciéon General de la Poblacion y
de la Raza) y que era un campo de reclusiéon duro, rodeado de alambradas
y condiciones higiénicas malas. Pero no son de caracter deshumanizador,
ya que un decreto del 4 de septiembre de 1940, dado por Mussolini, habia
recogido que a los detenidos se les debe tratar con humanidad, sin violencia
(Kotek, J. y Rigoulot, P., 2000: 250-251).

En diciembre de 1943, el Ministerio de Asuntos Exteriores aleman efectio
a Heinrich Miller —jefe de la seccion IV de la RSHA, la temida Gestapo y jefe
de Eichmann—, una peticiéon, como recoge Hannah Arendt, en los siguien-
tes términos: «En vista del escaso celo mostrado por los funcionarios italia-
nos en la ejecucion de las medidas antisemitas recomendadas por el Duce,
el Ministerio de Asuntos exteriores considera urgente y necesario que dicha
ejecucion sea supervisada por funcionarios alemanes». En consecuencia fue
enviado a Italia Odilo Globocnik, uno de los mas famosos asesinos que estaba
en Polonia (Arendt, 1999: 270). Las autoridades alemanas comenzaron casi
de inmediato a deportar a los judios tanto de las dreas de Italia ocupadas por
los alemanes como de las anteriores zonas de ocupacion italiana en el sur de
Europa. Cerca de doscientos judios italianos fueron arrestados durante los
primeros dias de la guerra; después de 1943 el numero habia superado el
millar.



Primo Levi. La inextinguible memoria de las cenizas [65]

También en Italia la guerra activo el sentimiento popular, iniciandose re-
prochables manifestaciones de violencia antisemita. Uno de los casos mas gra-
ve ocurrio en Trieste, donde los negocios de los judios fueron devastados, ac-
tos que no solo se podian atribuir a los nazis. Coaligado con el Tercer Reich,
el gobierno italiano de Mussolini implant6é unas politicas y procedimientos
similares al «perfecto plan» aleman de exterminar al pueblo judio, aunque la
verdadera autoridad estuviese en Roma. Los delegados del partido fascista se
reunieron en Verona el 14 de noviembre de 1943 para aprobar el manifiesto
politico de la nueva Republica Social Italiana, que proclamaba: «Todos los
pertenecientes a la raza judia son extranjeros. Durante esta guerra pertene-
cen a una nacionalidad enemiga. El articulo 7 de esta carta de Verona fue
aprobado sin oposicién, y con la demostracion del mas espontaneo entusias-
mo de los presentes» (Zuccotti, 1995: 182). Asi el antisemitismo diligente y
eficaz, practicado por una minoria de la poblacion, algunos recompensados
con liras por la informacién que llevara al arresto de los judios italianos, se
vio amparado por una indiferencia pasiva y por la ayuda activa de los mandos
fascistas, que por ello no dejaban de ser cémplices de lo que ocurrié®. Sin
embargo muchos italianos, incluso fascistas consideraban traidores a los per-
tenecientes a las SS italianas. A menudo reaccionaban tratando con abierto
desprecio a los burdcratas locales de la Republica de Salo, ya que su compor-
tamiento no fue distinto del aplicado por los SS en los demas paises, de hecho
sus victimas fueron partisanos, rehenes civiles y judios.

En este periodo comienza la Shoah de los judios italianos. En octubre y
noviembre de 1943, los alemanes organizaron la redada de judios en Roma.

153 P .. . . .
7 Paraddjicamente, como nos muestra Enzo Traverso «La crisis de los partidos y de las insti-

tuciones que encarnaban la memoria antifascista han creado las condiciones para la emer-
gencia de otra memoria, hasta ahora silenciosa y estigmatizada. El fascismo es ahora reivin-
dicado como un trozo de Historia nacional, el antifascismo rechazado como una posiciéon
ideolégica ‘antinacional’ (el 8 de septiembre de 1943, fecha de la firma del armisticio y del
comienzo de la guerra civil, ha sido presentado como el simbolo de la ‘muerte de la patria’;
(Galli della Logia, 1999): El resultado ha sido, en otono de 2001, un discurso oficial del pre-
sidente de la Republica, Carlo Azeglio Ciampi, conmemorando indistintamente a ‘todas’
las victimas de la guerra, es decir judios, soldados resistentes y milicianos fascistas, desde
ese momento llamados, afectuosamente, ‘los muchachos de Salé’ (i ragazzi di Salo). Dicho
de otra manera, una conmemoraciéon conjunta de los que murieron en las camaras de gas
y de quienes los ficharon, los detuvieron y los deportaron. Como si, rindiendo homenaje a
su memoria, el Estado no tuviera que pronunciarse sobre los valores y las motivaciones de
sus actos, o aun peor, como si se pudieran poner en el mismo plano verdugos y victimas, ob-
jetos de memorias ‘simétricas y compatibles’ (Luzato, 2004: 31)». Enzo Traverso: El pasado,
instrucciones de uso. Historia, memoria, politica. Marcial Pons, Madrid, 2007.
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En esta ciudad la noche del 15-16 de octubre se produjo una Razzia, que
duré menos de veinticuatro horas. Durante la misma fueron arrestadas 1.259
personas, casi todas por la policia italiana, los carabinieri o los militares por
orden del Gobierno. Tras la puesta en libertad de varios medio judios y Mis-
chlinge, el 18 de octubre de 1943 fueron deportados al campo de exterminio
de Auschwitz 1.007 judios. El 30 de noviembre de 1943, el Ministerio del Inte-
rior italiano mando instrucciones para que se dispusiese el internamiento de
todos los judios en campos de concentracion (Hilberg, 2005: 746-748). E1 1
de diciembre el Estado fascista de Sal6 dispuso que todos los judios, sin excep-
cion por su nacionalidad, iban a ser arrestados y confiscadas sus propiedades
por el Estado. Desde este instante, las legiones, la milicia y los carabinieri,
combinados con la peligrosa Guardia Nazionale Republicana (GNR) organizada
por el general Renato Ricci, los miembros del Partido Fascista organizados
en el verano de 1944 en Brigadas Negras (Brigate Nere), a las 6rdenes del se-
cretario del Partido Fascista Alessandro Pavolini y la policia regular; es decir,
todo el aparato policial italiano estaba listo para las redadas (Zuccotti, 1995:
148-153; 189-200).

Se hicieron detenciones en la Toscana, Bolonia y el triangulo Turin-Geno-
va-Milan, con la colaboraciéon administrativa de los italianos (Pérez Guillén,
2013: 51). Los judios eran confinados en campos de transito como el campo
de Fossoli di Carpi, a 20 kilometros al norte de Mo6dena. Fossoli habia sido
creado por los italianos en diciembre de 1943 y tenia una ubicacion perfecta
para los planes alemanes, ya que la estacion ferroviaria de Carpi se encontra-
ba sobre la linea que conducia a Verona y, por lo tanto, al Brennero, desde
donde iban directos a los campos de exterminio de Polonia. Desde el punto
de vista de los nazis, era una ubicacion ideal. Casi todos los que fueron arres-
tados en Italia entre diciembre de 1943 y febrero de 1944 fueron confinados
en este campo, bajo control italiano hasta febrero de 1944 en que pas6 a ma-
nos del cuerpo de elite de Hitler, la temible SS. Seis mil setecientos cuarenta
y seis judios italianos permanecieron en €l antes de ser deportados a los cam-
pos de exterminio (Anissimov, 1998: 95). También serian confinados en el
campo de Bolzano-Gries en el noroeste de Italia, establecido a fines de 1943.
En el litoral adridtico los judios arrestados por los alemanes, que también
fueron deportados a Auschwitz, eran concentrados en Trieste, previamente
en la carcel de Coroneo y después en el campo de Risiera di San Sabba, usado
para asesinar partisanos, opositores politicos y judios, con la colaboracion de
los italianos. San Sabba, creado a finales de 1944, un campo de concentra-
cién con camaras de gas y horno crematorio, fue el inico campo de exter-
minio aleman sobre suelo italiano, puesto en funcionamiento en septiembre
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de 1943 y destruido entre el 29 y el 30 de abril de 1945. Se convirti6 en
uno de los mas terribles campos de prisioneros existentes en el territorio
italiano de Trieste, anexionado después al Tercer Reich, junto a Pola, Fiume,
Gorizia y Udine. Primo Levi dibuja este campo en el articulo «Un lager a las
puertas de Italia», publicado en La Stampa, €l 19 de enero de 1979°:

~1

«Esta a punto de salir, publicado por la editorial Mondadori, un libro lleno de ver-
guenza y de dolor. El autor es el triestino Ferrucio Folkel, y el titulo es La risiera di
San Sabba —Trieste e il Litorale Adriatico durante l'occupazione nazista’. En este molino
arrocero (...), se habia hospedado en otono de 1943 un destacamento de oficia-
les y suboficiales de las SS altamente especializados (...). Entre ellos, se contaba
por ejemplo, Franz Stangl, responsable personal (y confeso) de seiscientas mil
muertes (...). Habia culminado con éxito su mision en la Europa oriental, pero
en la costa adridtica recién ocupada tenian mucho trabajo que hacer: un numero
en aumento incesante de partisanos istrianos, eslovenos y croatas, y algunos miles
de judios (...).

Por ello, con la ayuda de elementos auxiliares ucranios y también italianos, uno
de los depdsitos del molino fue transformado en cdmara de gas, y el secadero
en crematorio. Este pequeno campo de exterminio italiano, rudimentario pero
feroz, funcioné durante mas de un ano y seg6 las vidas de un nimero de victimas
incalculable, probablemente en torno a las cinco mil (...).

En 1976, los responsables fueron llevados a juicio gracias al celo de un magistrado
en Trieste, donde también se vio la apelacién en los primeros meses de 1978, pero
esta accion legal no fue concluyente (¢y como podia ser de otro modo, si lo que
se juzgaba eran actos ocurridos hacia mas de treinta anos?), y se desarroll6 en un

silencio casi total: el mismo silencio que habia ocultado la masacre»®.

Recogido en Vivir para contar (Levi, 2010: 93-100).

Ferrucio Folkel, historiador judio que habia nacido en Trieste en 1921, present6 esta obra
como un texto historico y libro-testimonio, pero de su lectura se desprende que el resultado
es un folleto pseudohistérico y pseudocientifico, puesto que el método de demostracion es
arbitrario e infundado, tanto en cuanto a los testimonios recogidos como a la falta de un
andlisis escrupuloso de las fuentes, incompletas o inexistentes. La evaluacion del nimero
de victimas en el campo Risiera di San Sabba carece de rigor, entre otros motivos por la des-
truccion de documentos. También revela una gran ignorancia respecto a la historiografia
oficial sobre los «campos de exterminio».

Nadie pagé nunca por esta tragedia. El proceso judicial se cerré en abril de 1976 tras tres
anos de juicios. Odilo Goblocnik, jefe de las SS durante la ocupacién nazi en Trieste, cuyos
comandos de la muerte fueron responsables de la deportacién de los dltimos judios de la
ciudad a Auschwitz, se suicido con cianuro antes de ser capturado por una patrulla brita-
nica en 1945. Joseph Oberhauser, el primer comandante de la Risiera, continu6 sirviendo
cerveza en Moénaco hasta 1979 cuando muri6, y August Dietrich Allers, su inmediato su-
perior, fallecié durante el juicio en 1975. La justicia italiana nunca exigi6 la extradicién
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Periodicamente, los nazis deportaban judios de estos campos al campo de
exterminio de Auschwitz-Birkenau, en Polonia. Desde 1944, algunos centena-
res de arrestados de nacionalidad inglesa o de algin otro Estado enemigo o
neutral, fueron deportados a Bergen Belsen. Grupos mucho mas pequenos
fueron enviados a Ravensbruck. La mayor parte de ellos habian sido arres-
tados en Italia, de acuerdo con las leyes vigentes. Aunque ciertamente los
italianos no controlaban los sucesos que acaecian en su pais durante la ocu-
pacion alemana, si habian promulgado las leyes que permitieron la Shoah.
También eran los italianos militares, policias y carabinieri los que efectuaban
los arrestos, cargaban en los trenes a los deportados y a veces los acompana-
ban a Auschwitz, lo que demuestra, que en verdad, no pueden escapar de su
responsabilidad.

El periodo mas peligroso fue de septiembre de 1943 a abril de 1944, du-
rante el que fueron deportados a Auschwitz 3.110 judios. Durante el resto de
1944, otros 4.056 fueron deportados al Este, al final mas de 7.500 judios fue-
ron deportados desde Italia (Hilberg, 2005: 754). En total, alrededor del 15 %
de los judios que se encontraban en Italia durante la ocupacién alemana, con
la colaboracion de civiles y militares italianos, no sobrevivieron a la Shoah en
Italia, que no fue solo una cuestion alemana.

Algunos autores como Kotek y Rigoulot (2000) se preguntan si el fascismo
fue un estado totalitario. Para Renzo de Felice, el hecho de que el régimen
mussoliniano no recurriera ni al terror sistematico de las masas, ni al sistema
de campos de concentracion permite ponerlo en duda. Sin embargo el deba-
te sigue abierto. Otros autores como Alejando Andreassi (2004) mantienen
que la inmensidad del crimen contra la humanidad del nazismo no anima
a priori a realizar cualquier intento de comparacion, ya que el régimen de
Mussolini se paro ante el umbral que traspaso el Tercer Reich, con la es-
clavitud y el genocidio. Se admite, ademas, como puso en evidencia Hanna
Arendt, que las autoridades italianas protegieron a numerosos judios balca-
nicos que huian de la persecucion nazi y croata después de la ocupacion de
Yugoslavia, asi como los refugiados en Francia que huian de zonas ocupadas

por Alemania’.

de Oberhauser porque los acuerdos italo-germanos que regulaban estos hechos solo son
validos para crimenes cometidos después de 1948. Si se leen los testimonios de las victimas

de San Sabba todavia es mas incompresible que estos crimenes hayan quedado impunes.

9 Valerio Castronovo: «lindustria di guerra 1940-1943», en Lltalia nela Seconda Guerra mundiale

e nella Resistenza, Milan, Franco Angeli, 1988, pp. 265-271.
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Sin embargo, algunos estudios recientes!’, tratan de mostrar que el fascis-
mo italiano poseia un umbral de potencia parecido al que el nazismo tuvo en
Europa, especialmente en los paises del Este. Para esta explicacion se parte
del comportamiento que Italia tuvo antes del comienzo de la Segunda Guerra
Mundial, en las conquistas de Libia y Etiopia. Puesto que en las campanas por
la conquista de la Cirenaica el general Graziani'! utilizé6 campos de concen-
tracion para recluir a la poblacion, donde eran habituales las ejecuciones. En
Etiopia, en 1937, un ano antes de que Mussolini aprobara las leyes raciales,
se impuso un terror represivo, con normas de segregacion que prohibian
cualquier contacto entre italianos y etiopes. Ademas la reclusiéon de judios,
como he descrito, en los campos de concentracion italianos suponen un pun-
to de ambigtiedad sobre el papel del régimen fascista. Y aunque no fueron
sometidos a las torturas y brutalidades de los campos nazis, fueron privados
de libertad y arrojados a la incertidumbre, ya que no sabian si al final serian
traspasados a los nazis, para su posterior exterminacion, como sucedié duran-
te la Republica de Salé.

BIOGRAFIA: LABERINTOS DE UNA VIDA

Primo Levi naci6é en Turin el 31 de julio de 1919, el mismo ano en que se
fundaba en Alemania el partido nacionalsocialista y en Milan el movimien-
to fascista (entre cuyos socios fundadores se encontraba Mussolini). Creci6
en el seno de una familia burguesa judia, asentada en el Piamonte. Sus an-
tepasados descendian de las comunidades judias de origen espanol.

El padre de Primo Levi, Cesare Levi (1878), era hijo de una acomodada
familia que vivio en Bene Vagienna, una pequena localidad del Piamonte,
en la provincia del Cuneo. Cesare Levi habia estudiado ingenieria eléctrica
en Lieja. Después de la Primera Guerra Mundial trabajo en Francia y Hun-
gria, en este ultimo pais estudi6 aleman y vivio la revolucion de Béla Kun,

10" yéase Alejandro Andreassi: «Arbeit macht frei». El trabajo y su organizacion en el fascismo (Alema-
nia e italia), Barcelona, El Viejo Topo, 2004.

1" Rodolfo Graziani fue oficial de la italiana Regio Esercito (ERN). Desde 1916 a 1930 Vice-Go-
bernador de la Cirenaica italiana en Libia. En 1930 se convirti6 en gobernador, cargo que
ocup6 hasta 1934. En 1935 se le nombré6 gobernador de la Somalia italiana. Fue responsa-
ble de la construccion de varios campos de concentracion y de trabajo, en los que murieron
miles de prisioneros libios.
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regresando a Turin debido a sus primeras experiencias con el comunismo.
En 1917 se cas6 con Ester Luzzati, diecisiete anos mas joven que €l, y una
gran amante de la literatura y la musica, que hablaba el dialecto judeo
piamontés. Cuando nacié Primo Levi los judios no estaban marginados,
eran reconocidos ciudadanos ante la ley. Sin embargo su integraciéon no
era total, y su padre Cesare Levi, ya habia tenido algunas experiencias acerca
de lo que significaba el antisemitismo.

Primo Levi naci6 y se crié en un clima fascista, aunque su familia, bur-
guesa y puritana, que vivia en un elegante distrito La Crocetta de Turin,
era hostil al fascismo. La comunidad judia de Turin, de la que formaba
parte la familia de Primo Levi, estaba integrada, principalmente, por cla-
ses medias, bien insertadas en la vida industrial y de negocios de la ciu-
dad, y que mostraban un especial interés por las humanidades y las ciencias.
Primo Levi, como todos los ninos de esta comunidad fue instruido en los
fundamentos de la religion judia, y a la edad de trece anos entré en la
comunidad religiosa como adulto, convirtiéndose en un Bar Milzvah, aun-
que nunca tendria conciencia de pertenecer a la comunidad judia, porque
siempre declararia su condicion de judio no creyente, como €l mismo nos
dice en el capitulo dedicado al «Zinc» de su libro El sistema periodico:

«Para mis adentros y en relacién con mis amigos cristianos, habia considerado siem-
pre mis origenes como un hecho casi indiferente aunque curioso, una pequena
y divertida anomalia, como tener pecas o la nariz torcida; un judio es una persona
que no pone el arbol de Navidad, que no debe comer embutido pero que lo come
igual, que ha aprendido un poco de hebreo a los trece anos y luego lo ha olvi-
dado» (Levi, 1988c: 42).

Curs6 sus estudios en el Liceo Massimo d’Azeglio, famosa escuela situada
en la Via Parini, donde los mas brillantes alumnos de las clases medias de Tu-
rin iban a estudiar bajo la tutoria de profesores liberales como Cesare Pavese,
Massimo Mila, Augusto Monti, Franco Antonicelli y Norberto Bobbio.
Pero a mediados de los anos 30, cuando los centros de ensenanza pasaron
a estar controlados por la «Asociacion de escuelas fascistas», se produjo
una transformacion en el tipo de ensenanza que se venia aplicando, por
otra que estaba marcada por los valores asentados en el sistema de ideas fas-
cistay en un sistema de dominacion totalitario, que descansaban en la ne-
gacion de la praxis liberal y democrdtica. Acometieron contra una linea
de pensamiento que supone que una mente cultivada tiene la capacidad
para argumentar de forma logica, para practicar la induccién y la deduc-
cion, para distinguir las creencias y los razonamientos, para desarrollar
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criterios teoricos que permitan comparar entre posiciones y doctrinas
contradictorias. Cuando Primo Levi lleg6 al Liceo en 1931, los fascistas
habian purgado a aquellos profesores que no apoyaban su ideologia. Ante
esta nueva realidad social, su padre, para poder seguir disfrutando de una
vida tranquila, se afili6 al partido fascista.

A'la edad de catorce anos decidi6é que iba ser quimico, eleccion que fue
de la total satisfaccion de su padre, que pertenecia a los circulos positi-
vistas de Turin y que siempre alent6 los intereses cientificos de su hijo. Sus
expectativas acerca de la quimica estaban puestas, como nos manifiesta en
la historia del «Hidrégeno» (El sistema periodico), en la comprension de la
condicion humana mas que en la obtencion de un titulo que le propor-
cionase un trabajo que le permitiera ganarse la vida. Es decir, para €l como
fin prioritario estaba el Saber:

«...para mi la quimica representaba una nube indefinida de posibilidades fu-
turas, que nimbaba mi porvenir de negras volutas heridas por resplandores de
fuego, parecida a aquella nube que ocultaba el Monte Sinai. Esperaba como
Moisés, que de aquella nube descendiera mi leyy el orden en torno mio, den-
tro de miy para el mundo. Estaba empachado de libros que seguia devorando,
sin embargo, con voracidad insensata, en busca de otra clave para las verdades
fundamentales; una clave tenia que haberla, y estaba convencido de que, por
culpa de alguna monstruosa conspiracién contra miy en perjuicio del mundo,
no la iba a encontrar en las aulas» (Levi, 1988c: 28).

También mostraba un especial interés por la literatura, entre sus autores
predilectos estaban Dante, Ariosto y Manzini. En 1937 se prepar6 para en-
trar a la universidad en el instituto quimico. En este periodo Mussolini que-
ria que sus ciudadanos fuesen idénticos, puros fascistas, y Levi no lo era. Se
publicaron unos folletos con el titulo «Manifiesto de los cientificos racistas»,
y €l seria clasificado como impuro por su condiciéon de judio. De repente
se encontraba en un pais que se habia vuelto antisemita —por ley aunque
no en la practica—. En noviembre de 1938 la primera de las leyes antijudias
estaba preparada (la segunda llegaria en junio de 1939). El dia 17 de no-
viembre el gobierno anuncié que los judios no podian dar clases en las
universidades, pero que podrian terminar sus estudios, y fue asi como a
Levi se le permiti6 seguir cursando la carrera de quimica.

Entre el 2y el 3 de septiembre de 1938, el gobierno anuncié6 que los ju-
dios tenian seis meses para marcharse de Italia. Los judios nacionalizados
después de 1919 volvian a ser extranjeros y los matrimonios entre judios y
cristianos estaban prohibidos. Para los judios ser declarados como «otros»
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y no ser considerados como ciudadanos les hacia cuestionarse su futuro. En
definitiva se les planteaba la redefinicion de si mismos o la aceptacion de
su diferencia. Algunos de ellos, entre los que se encontraba Primo Levi, co-
menzaron a desarrollar una fuerte oposicion al fascismo basada en su identi-
dad como victimas de la opresion, pero para €l, sin embargo, era aun una
actitud intelectual, que atin no habia madurado a una practica politica. En
el capitulo IV de El sistema periodico, dedicado al «Hierro» muestra su vision
positivista de la ciencia especialmente de la quimica, asi como su relacion
con su creciente oposicion al fascismo, y considera que las ciencias fisicas y
la quimica pueden ser antidotos para el fascismo, al tener planteamientos
claros y definidos, que pueden ser verificados a cada paso:

«... dcomo podia dejar de sentir en nuestro estudio una dignidad y una majes-
tad nuevas, como podia ignorar que la Quimica y la Fisica de las que nos nutriamos,
ademads de alimentos vitales por si mismos, eran el antidoto contra el fascismo que
él y yo estabamos buscando, porque eran claras, distintas, verificables a cada paso,
en lugar de un amasijo de mentiras y de vanidad, como la radio y los periédicos?»
(Levi, 1988c: 50).

Durante el tiempo que estudi6 en el Instituto quimico, Levi mantuvo
reuniones con jovenes judios intelectuales de Turin en la libreria de la Es-
cuela Hebrea. Ely algunos de sus companeros habfan tenido conocimiento
de que los nazis exterminaban a los judios en Europa y sabian de la exis-
tencia de los campos de la muerte. Las noticias eran difundidas a través
de periodicos suizos por fugitivos polacos y croatas que buscaban ayuda en
Italia. Los crimenes cometidos parecian tan monstruosos que Levi y sus
camaradas desestimaban la mitad de ellos, en parte porque aceptar la gra-
vedad de esta situacion hubiera supuesto adquirir un compromiso que,
en ese momento, no parecian dispuestos a asumir; como €l mismo reconoce
en el capitulo dedicado al «Potasio» del Sistema periodico:

«No conocian los detalles de la carniceria que se estaba desarrollando bajo un
monstruoso velo de silencio, pero cada uno de ellos era un mensajero, como
los que acuden a Job para decirle s6lo he quedado vivo para contarlo.

Y sin embargo, si se queria vivir, si se queria sacar algin tipo de partido de la ju-
ventud que nos corria por las venas, no quedaba precisamente mads recurso que
el de la ceguera voluntaria. Al igual que los ingleses, ‘no caiamos en la cuenta’,
rechazabamos todas las amenazas, confinandolas al limbo de las cosas no per-
cibidas u olvidadas inmediatamente» (Levi, 1988c: 59-60).
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Se licencio en Ciencias Quimicas en julio de 1941, en plena Segunda
Guerra Mundial, y a partir de este momento traté de encontrar trabajo,
debido, fundamentalmente a que su familia necesitaba dinero, ya que su
padre estaba gravemente enfermo. El fallecimiento de su padre se produ-
joen 1942,y en el otono de este ano, se trasladé a Milan. Residir en esta
ciudad alivi6 parte de su soledad, puesto que muchos de sus amigos vivian
en ella. Ademads, comenzo a trabajar en los laboratorios Wander, en los que
se reencontré con una companera de estudios, Gabriella Garda Aliverti,
con la que mantuvo una profunda amistad.

Después de la ocupacion de Italia por los alemanes, fue miembro ac-
tivo de la resistencia y el 1 de octubre de 1943, se uni6 a los partigiani
en Italia, afiliandose al grupo de la Resistencia Giustizia e Liberta (Justicia y
Libertad), organizado por Hugo Sacerdote, que era el comisario politico, y
donde también estaban amigos de Levi, como Franco Momigliano y Bruno
Salmoni. Los judios italianos se unieron a la Resistencia porque consi-
deraban que era una via para organizar un movimiento antialeman que
liberara al pais de un poder extranjero. Al final de la guerra unos 1.000
eran partisanos, algunos propagaron la idea de la Resistencia como un
nuevo Risorgimento (Thomson, 2007: 177)!2. Su familia, como otras que
huian de la guerra, después de la ocupacion alemana de Turin el 10 de sep-
tiembre de 1943, se habia refugiado en las montanas cercanas a esta ciudad,
en Colle di Joux. Este mismo ano, el 13 de diciembre, Levi fue arrestado, en
el Val de Aosta.

Detenido, fue destinado a un campo de prisioneros. Fue alli por de-
clarar no su condiciéon de partisano, sino la de judio. Primo Levi, judio
no creyente, después de su estancia en el campo de concentracion, de-
clararia que la experiencia de las leyes raciales le condujeron a identifi-
car muchas tradiciones judias, e incluso algunas llegaron a atraerle. En
sus conversaciones con Camon refiere:

«S1 yo mismo me identifiqué como judio. Rara vez las decisiones se toman
por pura légica, y rara vez por un inico motivo. A mi me detuvieron con pa-
peles falsos, vistosamente falsos entre otras cosas, segin esos documentos habia
nacido en Battipaglia y el soldado que me detuvo (y me abofete6) era de Batti-

2 . . . .
2" Tan Thomson, a cuyo estudio me remito, nos ofrece una documentada y exhaustiva biogra-

fia de Primo Levi, después de una estancia de mas de diez anos en Italia, a través de la que
el autor nos va llevando por los laberintos de una vida que transcurre entre el testimonio, la
fabrica, la escritura, la familia y los amigos.
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paglia, lo cual me coloc6 de inmediato en una posicion dificil. Se sospechaba
que yo era judio, en el Valle de Aosta se rumoreaba que era judio. Los sol-
dados que me habian capturado me dijeron: ‘Si eres partisano, te mandamos al
paredon, si eres judio, te mandamos a Carpi’» (Camon, 1996: 25) !5,

Primo Levi y algunos de los componentes del grupo, pasaron un mes en
las celdas de Aosta donde pudieron dedicarse a la lectura y a reflexionar
acerca de la pérdida de su libertad. Posteriormente fueron trasladados al
campo de Carpi-Fossoli, en el norte de Moédena, creado por los italianos
en diciembre de 1943. En €l se retenia a los judios antes de ser entregados a
los alemanes y enviados a los campos de concentracion, rigurosamente sepa-
rados de otros, y debiendo portar un rectangulo amarillo. En este campo,
bajo el mando de los fascistas, era posible recibir correo y comida. Cuando
Primo Levi lleg6, se uni6 a los judios italianos que habia en Fossoli. El 22
de febrero de 1944 serian deportados al campo de Auschwitz, situado en la
periferia de la pequena ciudad del mismo nombre (Oswiecim, en polaco),
en la Alta Silesia, una region habitada a la vez por alemanes y polacos. En
el tren en el que viajo a Auschwitz, a través del paso del Brennero, Austria,
Checoslovaquia y finalmente Polonia, estuvo acompanado por Vanda Maes-
tro, Luciana Nissim, y su amigo Franco Sacerdoti; iban en €l 45 personas
hacia un lugar para ellos desconocido, solamente Luciana Nissim y Primo
Levi sobrevivieron. El atribuiria, posteriormente, su supervivencia a varios
factores, entre ellos su tardia incorporacion al campo de concentracion; su
fortaleza fisica y su destino, en los ultimos dias, como prisionero en un
laboratorio de quimica.

Fue liberado en enero de 1945, por los soviéticos. Acabada la guerra
volvio a Italia, después de un largo viaje a través de Rusia. E1 19 de octubre
de este ano llego a Italia a la estacion de Porta-Nuova, se reuni6é con su
familia, con su madre y con su hermana Anna Maria Levi. A su regreso,
trabajé en Mildn en un centro dedicado a ayudar a los profugos judios
que llegaban a Italia para encontrar un lugar en el que vivir.

13" Segrin la interpretacién de Susan Zuccoti, Primo Levi demostré no saber nada de la Shoah,

diciendo a los fascistas que era judio. Pensaba que esto explicaria su presencia en una zona
remota de la montana. Era mejor ser internado como judio que ser ajusticiado como par-
tisano. Levi no sabia que no todos los partisanos eran ejecutados, mientras que casi todos
los judios acababan en las caimaras de gas (Zuccoti, 1995: 192). Levi en Quaderni del Centro
Studi sulla deportazione e Uinternamento, n° 4, Roma, 1967, pp. 64-65, reconoce afnos mds tarde
que: «aunque fuese capturado como partisano, ciega, inconscientemente, como quieran,
me declaré judio, y terminé asi en el campo de Auschwitz».
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En 1946, comenzo a trabajar en una fabrica de barnices, la Duco-Monte-
catini (Dupont de Némours Compagny, filial italiana) que estaba a 25 km
de Turin, en uno de los laboratorios de esta empresa. A pesar de no reu-
nir unas condiciones muy confortables, comenzé a escribir sus memorias,
como nos transmite en la historia del «Cromo» del Sistema periodico, acerca
de sus experiencias en Auschwitz, recuerdos, que segun é€l, le quemaban
por dentro:

«Asi que, cesante como quimico y en estado total de alienacién (aunque en-
tonces no se llamara asi), me pasaba el tiempo escribiendo desordenadamente
pdaginas y mds paginas sobre los recuerdos que me envenenaban, y los com-
paneros me miraban de reojo como a un loco pacifico e inocuo. El libro me
iba creciendo entre las manos casi espontaneamente, sin sistema ni plan pre-
concebidos, intrincado y rebosante como un hormiguero» (Levi, 1988c: 164).

También en esta época comenzo a colaborar con la revista de medicina
Minerva Medica. En la edicion de julio-diciembre de 1946, Primo Levi con
su amigo Leonardo De Benedetti publicaron el dossier «Rapporto sulla or-
ganizazione igienico-sanitaria del campo di concentramento per Ebrei di
Monowitz» (sobre las «condiciones higiénicas y sanitarias» de Buna-Mono-
vitz). Este informe fue realizado a peticion del comandante ruso del cam-
po de reagrupamiento —un antiguo campo de concentracion— de Katowi-
ce, a unos ochenta kilémetros de Cracovia, donde ambos coincidieron.

El texto, escrito enteramente durante su estancia en el campo de Bo-
gucice, fue completado cuando volvieron a Italia, dotando a este informe
cientifico de una historia. Aparte del interés médico, segin Thomson, ya
muestra el contenido y la matriz testimonial de los capitulos primero y ulti-
mo de Si esto es un hombre (Thomson, 2007: 288), y su principal propésito:
dar a conocer la manera en la que cientos de seres humanos habian sido
destruidos. El Informe!?, que en sus pdginas iniciales relata el viaje de
Fossoli a Auschwitz, se centra en la llegada, la seleccion, la desinfeccion
para los unos, la muerte para la mayoria. También se realiza una detallada
descripcion de la instalacion interior de los Blocks de Monowitz, de las

14" Datos obtenidos de Primo Levi. Informe sobre Auschwitz. Edicion de Philippe Mesnard. Barce-
lona, Reverso Ediciones, 2005. La publicacion, autorizada por Renzo Levi, recoge el referi-
do informe y una entrevista realizada por Emanuele Ascarelli, Daniel Toaff y la RAI a Primo
Levi. Pasaron casi cincuenta anos antes de que Alberto Cavaiglon, responsable de la edicion
de Il ritorno dai Lager, 1994, pp. 221-240, pusiera en circulacion este texto, en la editorial
Franco Agnelli, en 1993.
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enfermedades que aquejaban a los deportados, la dieta de los prisioneros,
el funcionamiento de las camaras de gas, y los hornos crematorios con los
Comandos especiales.

En este tiempo conocié a Lucia Morpurgo, con la que se cas6 en
1947, y con la que tuvo dos hijos, Lisa Lorenza (1948) y Renzo (1957). En
una entrevista con Dvorah Getzler en 1986, Levi manifest6 que el nombre
de Lorenza de su hija era un tributo a su amigo Lorenzo Perrone que es-
tuvo, en la condicion de italiano civil, junto a Levi en Auschwitz, quien fue
vital para que Levi pudiese sobrevivir en el campo.

VIDA'Y TESTIMONIO

Su primer libro Si esto es un hombre, para hacer meditar sobre lo sucedido,
fue escrito entre diciembre 1945 y enero de 1947, a los pocos meses de su
regreso del Lager. Algunos datos que contiene esta obra eran fruto de las ob-
servaciones que habia recogido en una libreta de notas para los analisis qui-
micos, los ultimos dias que permaneci6 en Lager, cuando fue asignado a un
laboratorio de quimica. Poco después destruiria las anotaciones y empezaria
a memorizar los datos. En 1947 fue publicado por una pequena editorial De
Silva, dirigida por Franco Antonicelli, después de haber sido rechazado por
otros editores, como Einaudi a través de Natalia Ginzburg. Su tirada fue de
2.500 ejemplares que fueron bien acogidos por la critica, pero que sé6lo se
vendieron en parte. Después de diez anos de silencio, volvio a publicarse por
la editorial Einaudi en 1958. Se tradujo al aleman en 1959, por el editor Fis-
cher Buicherei.

Abandon6 la fabrica en la que venia trabajando en junio de 1947, y aunque
se encontraba en una situacion econémica precaria, se sinti6 liberado y deci-
di6 montar su propio laboratorio. Seguia colaborando en la revista Minerva
Medica. La indiferencia que se mostraba hacia su historia hizo que dejase de
escribir, exceptuando algunas pequenas historias publicadas en el Il Giorno,
centrandose en su profesion de quimico, no escribié nada hasta el ano 1961.
En diciembre de 1947 conoci6 a Federico Silla Accati y se hicieron socios
formando la empresa La Siva, dedicada a la producciéon de barnices y pin-
turas para la industria de la construccion, ubicada en Settimo Torinese, de
la que fue director técnico y en la que trabajo durante veintiséis anos hasta
1975 (Anissimov, 1998: 264). Su residencia la fijé en Turin en una casa situada
en la vieja Appia, la casa Liberty de Corso Re Umberto, la misma en la que
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transcurrio su infancia. Para Primo Levi la quimica era una forma de vida; la
quimica que le interesaba no era la de las grandes companias, sino la de un
anénimo trabajo corporativo para crear un producto. La quimica no sélo le
habia salvado en Auschwitz, sino que le habia devuelto a una confortable vida
de burgués, dirigiendo una gran empresa.

Durante el tiempo que trabajo en La Siva, y por motivos de trabajo, rea-
liz6 unos quince viajes a Alemania, en algunos de ellos visité a las empresas:
Hoechst, Bayer y otras industrias quimicas alemanas de las que se abastecia
La Siva. Paradodjicamente, estas tres empresas, tras la derrota del nazismo,
fueron el resultado de la division de la IG-Farben'®, que era la propietaria y
administradora de una planta de goma sintética en el Lager Buna-Monowitz
(Auschwitz III), abierta en octubre de 1942, y donde los prisioneros de todos
los campos eran literalmente obligados a trabajar hasta morir. En este campo
estuvo prisionero Primo Levi, quien junto a su amigo Lelo Perugia'® presen-
taron en 1957 una demanda judicial contra la IG-Farben por haber sido tra-
tados como trabajadores-esclavos en la factoria de Auschwitz, que ganaron
en octubre de 1960!7. En una de las empresas, sucesora de la IG-Farben, la
Buna Werke, trabajaba el doctor en quimica Ferdinand Meyer'®, que fue el
encargado del laboratorio quimico de la fabrica de Buna-Monowitz, a la que
habia sido destinado Primo Levi los ultimos dias que estuvo en el campo de
concentracion. Levi a raiz de las relaciones comerciales que su empresa man-
tenia con esta prestigiosa fabrica alemana, tuvo la oportunidad de ponerse en

En visperas de la Segunda Guerra Mundial el complejo quimico aleman de la IG Farben
era la mas grande empresa industrial quimica en el mundo, con poder extraordinario en
lo politico y econémico e influencia dentro del Estado hitleriano nazi. IG Farben ha sido
descrita como «un estado dentro de un estado», sus fines coincidian con los de la politica
nazi.

16" Lello Perugia, un judio romano, y Primo Levi se conocieron en los tltimos dias de Aus-

chwitz, en la sala de disenteria. En su libro La tregua aparece como el personaje de «Cesare».

Cientos de miles de individuos se alquilaron a empresas industriales alemanas —Siemens,
Daimiel-Benz, Krupp, Volkswagen, Knor, I. G. Farben, Dynamit Nobel, Dresdner bank,
BMW, AEG- y la misma filial alemana de Ford, que fabricaba camiones en Buchenwald.
A través de un estudio publicado en Washington por el Holocaust Educacional Trust de Lon-
dres, un millon de judios fueron asesinados de esta manera. Datos obtenidos de Kotek, J. y
Rigoulot P.: Los campos de la muerte (2000: 370).

Ferdinand Meyer es el doctor Miller al que se refiere Primo Levi. La relacion con Miller es
descrita en el capitulo «El vanadio» del Sistema Periddico.
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contacto con el doctor Ferdinand Meyer, a quién Hety Schmitt-Maass'? envio
un ejemplar de su libro Si esto es un hombre. La remision de su obray la relacion
epistolar que mantuvo con éste, tenia como finalidad, como €l mismo nos des-
cribe en el capitulo dedicado al «Vanadio» en El sistema periodico, 1a busqueda
de respuestas:

«Yo tenia muchas preguntas que hacerle. Demasiadas y demasiado densas tanto
para él como para mi ¢Por qué Auschwitz? ;Por qué Pannwitz? (doctor que era
el superior de Miiller) ¢Por qué los ninos en las camaras de gas? Pero intuia que
no era €l momento adecuado para superar determinadas barreras, asi que me
limité a preguntarle si aceptaba los juicios, implicitos y explicitos de mi libro. Si
pensaba que la IG-Farben habia asumido espontaneamente la mano de obra de
los esclavos. Si tenia noticia entonces de las ‘instalaciones’ de Auschwitz, que se
tragaban diez mil vidas diarias, a siete kilometros de las instalaciones de goma
Buna. Y, en fin, ya que habia hecho alusién a sus ‘notas sobre aquel periodo’,
¢por qué no me mandaba una copia de ellas?» (Levi, 1988c: 236).

Para Levi poder encontrarse con uno de los que €l denominaba los «otros»,
constituia uno de los deseos mds ansiados de poder realizar, desde que aban-
dono el Lager:

«El encuentro que yo esperaba, con tanta intensidad que por las noches llegaba
a sonar con €l (en aleman) era un encuentro con alguno de aquellos de all4, que
habian dispuesto de nuestras vidas, que no nos habian mirado a los ojos, como si
nosotros no tuviéramos ojos» (Levi, 1988c: 233).

Dicho encuentro no lleg6 a producirse, ain cuando llegaran a concertar
una cita que habia de tener lugar en Finare Ligure (Italia), debido al falle-
cimiento de Ferdinand Meyer. No obstante, Levi, de las explicaciones dadas
por éste en sus cartas, concluyé que habia mantenido la misma actitud de
muchos alemanes: no saber, no hacerse responsable.

Todavia en 1960, Levi no era percibido como el escritor de alto reco-
nocimiento en el que gradualmente se estaba convirtiendo. Se afili6 a la
Union Cultural de Franco Antonicelli, y mantenia reuniones con algunos de
sus amigos, Bianca, Alberto Salmoni, Magda Beyneton y Armando Novero.
Lucia Morpurgo, esposa de Levi, era una conocida activista politica, pero €l

19" Primo Levi en su libro Los hundidos y los salvados hace mencién de la relacién epistolar que

Hety Schmitt-Maass mantuvo con él. Ocupé un lugar especial en la correspondencia que
Levi mantuvo con los alemanes que habian leido sus libros (Anissimov, 1998: 240-242).
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no estaba afiliado a ningin partido, aunque se declaraba simpatizante de la
izquierda; sin embargo opt6 por mantener su independencia, ya que ello le
otorgaba mas autonomia, si decidia realizar algunas criticas, sobre manera a
algunas actuaciones del partido comunista.

Cuando en junio de 1963, veinte anos después de su liberacion y cuan-
do aun le recorria el veneno de Auschwitz por las venas, se publicé su
segundo libro: La tregua (Premio Campiello), donde hace una cronologia,
desde el abandono del campo hasta su regreso a Turin. Levi vivia centrado
en su trabajo en la empresa La Siva y en su familia. Daba conferencias en las
escuelas acerca de sus experiencias en el campo de concentracién y alentaba
a otros exdeportados a visitarlas, a pesar de las objeciones que ponian algu-
nos de ellos, caracterizadas por su talante autoritario.

El mismo ano en que Levi public6 La Tregua, Hannah Arendt public6
su libro Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal, centrado
en el juicio que en 1961, en Jerusalén, se llevé a cabo contra Adolf Eich-
mann (teniente coronel de las SS). Arendt, en este ensayo, nos muestra a
Eichmann como un simple burdcrata, un banal ejecutor, cuyos actos estan
determinados sistemdticamente por los dictados del Partido, sin tener un
juicio personal ni capacidad de pensar: «Eichmann siempre habia sido un
ciudadano fiel cumplidor de las leyes, y las 6rdenes de Hitler, que él cumplio
con todo celo, tenian fuerza de ley en el Tercer Reich». (...). Para expresar-
lo en palabras llanas, podemos decir que Eichmann, sencillamente, no supo
jamas lo que hacia (Arendt, 1999: 44 y 434). En su libro la frase «la banalidad
del mal», consta una sola vez, antes del epilogo: «<Fue como si en aquellos
altimos minutos resumiera la lecciéon que su larga carrera de maldad nos ha
ensenado, la leccion de la terrible banalidad del mal, ante la que las palabras
y el pensamiento se sienten impotentes» (Arendt, 1999: 382).

Desde la perspectiva de Arendt, Eichmann lleva a cabo sus actos sin con-
ciencia, realizando el mal sin tener elementos para saber lo que esta mal.
«LLa banalidad del mal», que no quiere decir que el mal sea banal, se refiere
a la forma irreflexiva del hombre comun de la sociedad de masas que llega a
cometer crimenes como parte de la obediencia a sus tareas y funciones; ante
todo creen en la eficacia. Lo que no impide que Eichmann sea culpable, ya
que es responsable de su obediencia y de no haberse sentido autor de sus
acciones ante su propia conciencia moral. Los asesinos de masas alemanes
se comportaron como hombres absolutamente modernos y normales; no
eran personas que sobresalieran por su maldad o brutalidad, no eran lo-
cos perversos y degenerados, eran honrados padres de familia y ciudadanos
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obedientes que se limitaron a cumplir 6rdenes, solo les faltaron sentimien-
tos morales. La falta de estos sentimientos en el asesino de masas le convierte
en un idiota moral > (Bilbeny, 1995: 21).

El analisis de Arendt desat6 controversias por el subtitulo «la banalidad
del mal», ya que algunos interpretaron que se banalizaba el crimen que era
la «soluci6n final»?!, algunas de ellas estaban dirigidas por asociaciones ju-
dias estadounidenses e israelies, que también denunciaban la critica y la in-
creible crueldad con la que Arendt trat6 a los lideres de los Consejos Judios
por su papel colaboracionista con los mandos nazis. Uno de los autores que
puso en duda su modelo explicativo, al aplicarlo a Adolf Eichmann, fue el
historiador austriaco Raul Hilberg, sin cuestionar la concepcién arendtiana
de «banalidad del mal», inspirada en la obra de este autor La destruccion de
los judios europeosy en la de Gerald Reitlinger La solucion final’. En efecto, la
obra de Arendt tiene sus raices en Hilberg, ya que fue el primero en descri-
bir claramente en su libro, la maquina criminal en toda su increible comple-
jidad. «La reconstruccion del desarrollo y el trasfondo historico del genoci-
dio judio (a partir de las investigaciones de los referidos autores) se convirtio
en la «base de la reflexion ética y politica sobre la naturaleza del crimen su
lugar en la civilizacion y la memoria que leg6» (Traverso, 2001: 103).

20" En un articulo publicado en La Stampa, el 18 de julio de 1959, con el titulo <Monumento en

Auschwitz», incluido en Primo Levi. Vivir para contar. Escribir después de Auschwitz. Edicion de
Arnold I. Davidson. Barcelona, Ediciones Alpha Decay, 2010. Levi alude a este «idiota mo-
ral», cuando después de la lectura del diario de Rudolf Hoss, excomandante de Auschwitz,
concluye que su «autor no es un sadico sanguinario ni un fanatico lleno de odio, sino un
hombre vacio, un idiota tranquilo y diligente que se esfuerza en desarrollar con el maximo
cuidado las iniciativas bestiales que se le encargan, y en esta obediencia parece encontrar la
satisfaccion plena a todas sus dudas e inquietudes», pp. 35-36.

Enzo Traverso entiende que Arent lo que observé en la sala del tribunal de Jerusalén fue al
hombre, no al oficial nazi, por lo que ella capt6 «la dimensién psicolégica, la mentalidad,
las motivaciones y la cultura de un ejército de ejecutores» (Traverso, 2001: 107). También
Rudiger Safranski afirma que esta observacion del hombre, y no del oficial nazi se viese
como «el formato industrial y administrativo de una empresa de matar y que el ‘mandato
superior’ permitiese que este ciudadano normal conservara una ‘conciencia limpia’. Asi se
miramos a este conjunto empresarial, puede hablarse con razén de una banalidad del mal.
Pero los ‘mandos superiores’ fueron impartidos por razones que de ninguna manera se ca-
racterizaban con la palabra ‘banal’. Hitler puso su obra politica de aniquilacién por razones
de una especie de ‘teologia politica’» (Safranski, 2000: 242).

<= En el libro de Raul Hilberg: La politique de la mémoire, Paris, Gallimard, 1996, Hilberg recoge
estas declaraciones de Hannah Arendt con respecto a la tesis mantenida en Eichmann en
Jerusalem: J’ai utilisé, comme le lecteur a pu le constater, deux ouvrages: de Gerald Reitlin-
ger The final Solution et plus encore La destruction des Juifs d’Europe de Raul Hilberg, p. 142.



Primo Levi. La inextinguible memoria de las cenizas [81]

Hilberg disiente de Arendt y nos muestra a Eichmann no como un buro-
crata normal, sino como un individuo que manejo el aparato administrativo
aleman?®’, control6 y manipul6 los Consejos Judios en diversas partes de Eu-
ropa, confisco los bienes en Alemania, Austria y Bohemia-Moravia, y elaboré
metodicamente las disposiciones necesarias para el transporte a los campos
de la muerte. Para Hilberg no habia nada de «banal» en este mal (Hilberg,
1996: 143). Como analiza Guillermo Rendueles, el de Arendt era: «...un texto
en que trataba con una increible crueldad a los Consejos judios y con una
benevolencia rayana en la estulticia a sus verdugos. Arendt enmarca el Holo-
causto en un analisis funcionalista segtiin el cual la burocracia, el populismo y
la irreflexion de las masas podian haber producido un Estado totalitario y un
Holocausto en cualquier nacion de la tierra» (Rendueles, 2010: 56).

Primo Levi nos retrata a un Eichmann, responsable singularmente de sus
obras y de sus actos, alguien que disfraza, oculta y desvirtiia la verdad en sus
recuerdos, que puso su mano en las matanzas y que no quiso apartarse de la
maquinaria del poder de la que se beneficiaba, que puso toda su inteligencia
en hacer funcionar una maquinaria de muerte con total precisiéon, como lo
describe en su libro Los Hundidos y los salvados™*:

«Si se leen las declaraciones hechas por Eichmann durante el proceso de Jeru-
salén, y de Rudolf Hoss, (...) se reconoce un proceso de elaboracion del pasado
mas sutil. (...) En resumen, uno y otro se han defendido a la manera clasica de
los gregarios nazis, o mejor dicho de todos los gregarios: nos han educado en la
obediencia absoluta, en la jerarquia, en el nacionalismo; nos han atiborrado de
esloganes, embriagado de ceremonias y manifestaciones; nos han ensenado que
lo dnico justo era lo que favorecia a nuestro pueblo, y que la tnica verdad eran
las palabras del jefe. :Qué queriais que hiciésemos? ;Cémo podiais pretender de
nosotros un comportamiento distinto del que hemos tenido y del de todos aque-

nNo
o

Hilberg hace esta descripcion del poder de Eichmann: «...la maquinaria de Eichmann se
ocupaba de toda la fase de desarraigo de las deportaciones, incluido el establecimiento
de las leyes antijudias, las diversas definiciones y categorizaciones de las victimas judias, y
el tiempo y la obtencion del transporte». Véase La destruccion de los judios europeos (2005:
446).

También en el libro de poesias A hora incierta, Levi escribe acerca de Eichmann en «Per
Adolf Eichmann» (20 julio de 1960), cuyos tultimos versos transcribo: «Oh, hijo de la muer-
te, no te deseamos la muerte. / Que tu vida se prolongue mas que la del resto: / Puedas
ta vivir insomne ocho millones de noches, / Visitarte cada noche el dolor de aquellos que
vieron / Cerrarse la oscuridad, colmarse de muerte el aire». Véase A una hora incierta. Bar-
celona, La Poesia, senor hidalgo, 2005, pp. 62-63 y A Hora incierta (Seleccion de 7 poemas).
Santander, editorial Limite, 2003, p. 10.
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llos que eran como nosotros? Hemos sido ejecutores diligentes y por nuestra di-
ligencia hemos sido elogiados y ascendidos. Las decisiones no las hemos tomado
nosotros, porque en el régimen en que hemos crecido no se permitian decisiones
auté6nomas. (...) Por eso no somos responsables y no podemos ser castigados.
(Levi, 1989a: 25-26).

Con el motivo de una ceremonia conmemorativa de la liberacion del
campo de concentracion en 1965, Levi hizo un viaje a Polonia y visit6 el
campo de concentraciéon de Monowitz-Auschwitz. Al ano siguiente, publica
Historias naturales (Premio Bagutta). En noviembre de este mismo ano se
realizé una version teatral de su obra Si esto es un hombre, en la que habia
trabajado durante dos anos para adaptarla al teatro. Dicha obra fue dirigida
por Gianfranco de Bosio, y representada por la compania de teatro de Turin,
con 53 actores de 7 nacionalidades y estrenada, por primera vez, en el teatro
Carignano el 18 de noviembre de 1966.

El ano 1968 viaja a Alemania, Inglaterra y Moscu, ciudad que visitaba por
primera vez. Al mismo tiempo colaboraba en el diario de Turin La Terza Pa-
gina, que pertenecia a la empresa Fiat. Sus escritos giraban, principalmente,
en torno a las persecuciones de los judios; de entre ellos, destaca un texto
sobre el ghetto de Varsovia. También publicaba en La Stampa, revista abier-
ta a las colaboraciones de intelectuales de diferente signo politico, escribia
poemas y cuentos, que después fueron recogidos en su libro Defecto de forma,
publicado en 1971, veinte relatos a caballo entre el cuento fantastico y la
ciencia-ficcion. También colaboraba con la radio y la television, adaptando
para estos medios de comunicacion, algunos de sus relatos de ficcion como
«La Bella Durmiente en el congelador» de Historias naturales, <El versifica-
dor», «El sexto dia» y «Pleno empleo».

Inspirado en su faceta de quimico, en 1975 publicé El sistema periddico,
que contenia veintiin cuentos, cada uno dedicado a un elemento quimico.
En este periodo abandoné la empresa La Siva, aunque no rompié6 del todo
sus lazos con ella, ya que ocasionalmente realizaba algun trabajo, de caracter
mas flexible y creativo. Cuando abandono su trabajo de quimico se dedico,
con mas intensidad, a su faceta de escritor; aunque los criticos italianos no
le consideraban un autor importante, ya que bajo su punto de vista €l era
principalmente un quimico que habia escrito dos libros en un estilo muy
convencional acerca de sus experiencias en Auschwitz y en Bielorrusia. Este
mismo ano, en otono, Scheiwiller de Milan publicé un libro de 26 poemas
de Levi, bajo el titulo L'osteria di Brema. A lo largo de su vida, ocasionalmente,



Primo Levi. La inextinguible memoria de las cenizas [83]

Primo Levi escribia poesia siguiendo un impulso que ni €l mismo llegaba a
entender.

VIDA PUBLICA COMO INTELECTUAL. LOS
NEGACIONISTAS: LAS TINIEBLAS DE LA MEMORIA

En 1978 Levi public6 La Llave estrella (Premio Strega), que recibi6 desfavora-
bles criticas por parte de la prensa izquierdista, al entender el libro como un
ataque al espiritu revolucionario del 68 y su vision del trabajo como alienan-
te. Solamente la revista Ciao 2001 mantuvo que La llave estrella representaba
un exorcismo a la cinica consigna a la entrada de Auschwitz: «El trabajo os
hara libres» (Thomson, 2007: 493-494). La interpretacion que hace Levi de
este lema que se leia sobre la puerta de acceso al Lager, se recoge en un
articulo publicado en «Triangolo Rosso», ANED, noviembre de 1959, con el
titulo de «Arbeit macht frei». Estas son sus palabras:

«Es mds que probable que tuviese un valor irénico; que procediese de aquel gusto
por el humorismo plomizo, arrogante, fiinebre del que los alemanes guardan el
secreto y que s6lo en alemdn tiene nombre. Traducida a un lenguaje explicito,
la frase, a lo que parece, deberia haber sonado mas o menos asi: ‘El trabajo es
humillacién y sufrimiento, y no nos corresponde hacerlo a nosotros, Herrenvolk,
pueblo de senores y de héroes, sino a vosotros, enemigos del tercer Reich. La
libertad que os espera es la muerte’».

Con este lema se desvinculaba el objetivo final del sistema del trabajo de
cada cual, de manera que cada uno diera en su trabajo lo mejor de si sin
importarle lo que al final se hiciese con ello. Que uno se sienta bien, a gusto
con el trabajo bien hecho, aunque ese trabajo forme parte de una maquina
criminal, esto es precisamente, el sentido de la burocracia moderna que,
como dice Rousset, naci6 en el campo (Rousset, 2004).

Este mismo ano que se publica La llave estrella, obra con la que Levi queria
alejarse de su papel como testigo, se suscito una fuerte controversia debido a
la publicacion de dos articulos en Francia, a partir los cuales surge un corpus
de literatura que niega la Shoah. En el primero de ellos, en una entrevista
aparecida en la revista gala L’ Express el 28 de octubre, Louis Darquier de
Pellepoix, comisario general para asuntos judios en el gobierno pro nazi de
Vichy entre mayo de 1942 y febrero de 1944, directamente responsable de
la deportacién de 70.000 judios, neg6 que el exterminio se hubiera llevado



[84] Mary Roscales Sanchez

a cabo y que existiesen camaras de gas en Auschwitz. Estas controversias con-
dujeron a Levi a escribir diversos articulos para poner en evidencia a aquellos
neonazis que querian negar el pasado. Asi en un articulo en La Stampa, el 19
de enero de 1979, dice de Louis Darquier de Pellepoix:

«...quien fuera comisario encargado de los asuntos judios del gobierno de Vichyyy,
como tal, responsable personalmente de la deportacién de setenta mil judios, (...)
en el Expres, lo niega todo: las fotos de los montones de caddveres son montajes;
las estadisticas de los millones de muertos han sido inventadas por los judios, siem-
pre avidos de publicidad y compasion; las deportaciones si se produjeron, pero
él no sabia con qué destino ni con qué resultado; en Auschwitz habia camaras de
gas, si, pero servian para matar piojos y ademds (jreparese en la coherencia!) fue-
ron construidas tras el final de la guerra. No es dificil, y es caritativo, identificar a
Darquier el caso tipico de quien, acostumbrado a mentir publicamente, termina
mintiendo también en privado, e incluso mintiéndose a si mismo, para edificarse
una verdad acomodaticia que le permita vivir en paz».

La entrevista a Darquier dio a Robert Faurisson, un profesor de literatura
francesa en la universidad de Lyon II, que habia llegado a manifestar que la
Shoah nunca habia ocurrido, la oportunidad de tener los argumentos que
durante anos habia estado buscando®. Pasados unos dias, en un articulo en
el periédico socialista Le Matin, afirma que la entrevista a Darquier era sufi-
ciente para convencer a los franceses de que la Shoah era una ficcion (Dwork
yJan Van, 2004: 569). En un segundo ensayo publicado por el periédico fran-
cés LeMonde €129 de Diciembre, Robert Faurisson practicando un negacionis-
mo delirante, neg6é que Hitler hubiera ordenado que se asesinara a alguien
por la raza o la religion y declaraba que las estadisticas del genocidio eran
exageradas®®. Primo Levi mostré su disconformidad con estas declaraciones,
y utilizando un lenguaje fuerte y critico, escribi6 el 3 de enero de 1979a en

95 e . . .. .. . -
= Aunque el iniciador de estas tesis es Paul Rassinier, padre del revisionismo contemporaneo.

Public6 en 1950 el libro Le mensonge d’Ulysse (La mentira de Ulises), en el que cuestiona y
desmiente los testimonios que existian sobre las camaras de gas y el exterminio. Fue el pri-
mero en negar el genocidio hitleriano y en descargar a los nazis de «una horrible e infame
acusacion».

Todos los «revisionistas», tan alejados de la evidencia histérica, comparten algunos princi-
pios, como se nos muestra en el libro Los asesinos de la memoria de Pierre Vidal-Naquet, una
de las obras mas singulares en torno a este tema, que considero necesario citar en algunas
de las notas que siguen, por su datos capitales y sus «Tesis sobre el revisionismo» (1985), su
opcion deliberada de utilizarla de una manera restrictiva, limitada a la «doctrina segtn la
que el genocidio de la Alemania nazi contra judios y gitanos no ha existido sino que depen-
den del mito, de la fabulacién, de la estafa» (Vidal-Naquet, 1994: 38-39).
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el Corriere della Sera de Milan, cinco dias después de la publicacion de Fauris-
son?’, el articulo «Ma noi c’eravamo», del que destaco un breve pasaje:

«Si niegas la masacre debes explicar por qué los diecisiete millones de judios de
1939 habian sido reducidos a once millones en 1945. Debes negar la evidencia
de miles de huérfanos y viudas y de los sobrevivientes. Debes venir a discutir con
cada uno de nosotros.»

Los negacionistas como Faurisson han llenado de tinieblas el lenguaje y
la memoria, creando una confusiéon en torno al concepto de revisionismo,
Vidal-Naquet senala el diferente sentido que la palabra puede tener segun el
contexto. En Francia, escribe, «los primeros ‘revisionistas’ modernos fueron
los partidarios de la ‘revision’ del proceso de Alfred Dreyfus (1894), pero la
palabra fue rapidamente devuelta por sus adversarios, y a esa reversion debe
considerarsela sintomatica» (Vidal-Naquet, 1994: 106).

También a principios de 1979 se despert6 la preocupacién en Italia por la
proliferacion de frases antisemitas. Con motivo de un partido de baloncesto,
Levi decidi6 intervenir y tomar parte en una conferencia nacional preparada
por una organizaciéon de jovenes judios, en ella comenzo refiriéndose a la
famosa frase de Romain Rolland «pesimismo de la inteligencia, optimismo
de la voluntad», afirmando que para los supervivientes «un pesimismo basi-
co en ver mas que los demas puede y debe coexistir con el optimismo de las
acciones diarias». Para todos los que han sobrevivido, la tinica opcion es con-
tinuar repitiendo nuestro testimonio durante décadas y generaciones (Levi,
1979: 3). Este mismo ano se vendieron 120.000 copias de La llave estrella, y
paradojicamente, veinte anos después de la publicacion de Si esto es un hom-
bre, Primo Levi seguia siendo considerado un escritor de segunda clase. Su
nombre no aparecia en ningun diccionario contemporaneo o enciclopedia
de literatura. Un joven critico, Giovanni Tesio, fue el que le reconoci6é como
un autor de talla literaria, su contribucion a esta imagen fue publicada en la
revista universitaria Belfagor, en noviembre de 1979.

Para Levi este ano fue de gran actividad por las colaboraciones semanales
en el periodico dedicadas al «revisionismo», lo que le causaba un gran ma-
lestar. En la primavera se estreno la serie televisiva de Hollywood Holocausto,

7" Robert Faurisson publicé posteriormente el libro Mémoire en défense contra ceux qui m’accusent
de falsifier Uhistoire. La question des chambres a gaz, Paris, La Vieille Taupe, 1980, con el aval del
lingtiista Noam Chomsky, que realiz6 el prefacio a un libro que mantenia que el genocidio

de los judios es una «mentira histérica», en nombre de la libertad de expresion.
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que en Alemania occidental resulté ser un evento que contribuyé a romper
treinta y cinco anos de silencio en torno a la persecucion de Hitler. Primo
Levi tuvo una reaccion favorable a la serie, en la edicion del 20 de mayo de
La Stampa, 1a califica de una pieza popular y «bienintencionada», aunque en
privado manifestase que era superficial y falsa, manteniendo contradiccio-
nes en sus opiniones (Thomson, 2007: 498-499). Vidal-Naquet, sin embargo,
considera que esta serie de television Holocausto es la «transformacion de Aus-
chwitz en mercancia» y por ello hay que luchar contra el «envilecimiento del
recuerdo» y reflexionar sobre la crisis revisionista que no se ha producido, en
Occidente, «sino después de la difusion masiva de la serie Holocausto, es decir
después de la espectacularizacion del genocidio, de su transformacion en len-
guaje puro y en objeto de masas®®». Para este autor ver estos absurdos en los
medios de comunicacion e impresos en los periodicos serios es algo que hace
dano, por eso «Frente a un Eichmann real, era necesario luchar por la fuerza
de las armas y, en caso de necesidad, por las armas de las astucia. Frente a un
Eichmann de papel, hay que responder por el papel y con la verdad histori-
ca, no destruyendo los libros revisionistas, como hacian los nazis quemando
libros, ya que ello les transformaria en victimas expiatorias de los crimenes de
otra era’» (Vidal-Naquet, 1994).

Cuando en 1980 se restauro el campo de concentracion de Auschwitz, asig-
nandose espacios para cada nacionalidad, Levi viajo a este lugar y redact6 un
texto, que habria de ser leido en la inauguracion del mismo. En el museo de
Auschwitz se guarda el octavo y altimo de sus parrafos, que puede leerse en la
entrada del Pabellon de los italianos, el numero 21, que transcribo:

«En este lugar donde nosotros inocentes personas fuimos puestos a la muerte, al
barbarismo, tocando sus niveles mas bajos. VISITANTE, OBSERVA LOS RECUER-
DOS DE ESTE CAMPO Y CONSIDERA: DEL PAIS DEL QUE VENGAS, NO ERES
EXTRANJERO, ACTUA COMO SI TU JORNADA NO FUESE INUTIL Y NUESTRAS

28 Ppeter Sloterdijk cuando interpreta en el Desprecio de las masas. Ensayo sobre las luchas culturales

de la sociedad moderna, Valencia, Pre-Textos, 2002, como Adolf Hitler actué como el delega-
do y catalizador de la masa y no como una contrafigura de una masa guiada por él mismo,
nos alerta de que cuando aparece en esta escena las masas en la historia, signo de nuestros
tiempos, «un ser unico, un Fiikrer de estos rasgos, una estrella mediatica, (...) todo estd, en
realidad, lleno de hombres». Aunque haya que distinguir entre la masa moderna cldsica y
repleta de gente, capaz de reunirse, de la masa abigarrada, fraccionada, medidtica y posmo-
derna. Aqui lo que esta en juego es la diferencia entre descarga y entretenimiento. «Este es
también uno de los factores que determina la distincion entre el modo de funcionamiento
de un régimen afectivo fascistoide y el democratico de masas, el que corresponde a las gran-
des sociedades de la comunicacién intensificada», pp. 9-29.
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MUERTES TAMPOCO FUESEN INUTILES. PARA TI, PARA TUS HIJOS, LAS CENI-
ZAS DE AUSCHWITZ CONTIENEN UN MENSAJE. ACTUA PARA QUE ESTE FRU-
TO DEL ODIO, CUYOS TRAZOS HABEIS VISTO AQUI NO TRAIGAN NUEVAS SE-
MILLAS NI MANANA, NI NUNCA MAS» (Anissimov, 1998: 334).

Guido Davico Bonino y Giulio Bollati di St. Pierre, en 1981, que eran
colaboradores y editores de Einaudi, sugirieron a Levi que escribiese acerca
de los libros que mas habian influido en su formacién intelectual. Fruto
de este planteamiento, fue la publicacion del libro La ricerca delle radici (La
busqueda de las raices) . Este mismo ano aparecio Lilit y otros relatos, una colec-
cion de historias cortas, las cuales habian sido publicadas en La Stampa entre
1975 y 1981, eran textos sobre Auschwitz y relatos de ciencia-ficcion. Al
siguiente ano, fruto de su interés por la cultura, la lengua, la mentalidad y
la historia del judaismo askenazi, se publico, Si ahora no, ;cudndo? (Premios
Viareggio y Campiello).

También realiz6 la traduccion de algunas obras al italiano, entre ellas £l
proceso de Kafka —tema al que dedicaré un apartado— acerca del que estuvo
trabajando durante el verano de 1982, publicada en abril de 1983 con el
titulo de Il Processo, y dos obras de Claude Lévi-Strauss, La Voie des masques y
Le regard éloigné, con los titulos en italiano de Lo sguardo do lontano (1984)
y La via delle maschere (1985). Estos trabajos se llevaron a término, en parte,
apremiado por la necesidad que tenia de aumentar sus ingresos, para poder
costear los medicamentos necesarios para su madre, gravemente enferma.
Las traducciones de estas dos ultimas obras hicieron disfrutar a Levi, en esta
etapa de su vida en la que estaba rodeado de problemas familiares. Con La
voie des masques a través de sus descripciones de las mdscaras ceremoniales,
los ritos de iniciacion de los nativos norteamericanos y el andlisis de las mas-
caras como un complejo lenguaje, cuyo significado solo puede ser descifra-
do por la comprension de la gramatica de esa estructura, Levi se identifico
con una inquieta inteligencia, no muy lejana de la suya, lo que le llevo a la
traduccion de Le regard éloigné, y a enviar una carta al College de France en
Paris, donde Lévi-Strauss ejercia de profesor de Antropologia, en la que le
elogiaba por ser «creador de mitos modernos». El antrop6logo envio una
rapida respuesta, en la que le expresaba su admiracion por su libro La llave
estrella, que «con su sistematica descripcion de la relacion del hombre con el
trabajo, era una maravillosa creacién antropolégica» (Thomson, 2007: 556).

En octubre de 1983 particip6 en un congreso organizado por el Con-
sejo nacional de Piamonte, auspiciado por la Asociacion nacional de exde-
portados (ANED) y el departamento de Historia de la Universidad de Turin,
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en el Palazzo Lascaris. El tema central era que la memoria de los campos de
exterminio y la culminacion de la doctrina criminal nazi no se olvidase. Su
discurso se encuentra reflejado en el primer capitulo de su libro final Los
hundidos vy los salvados.

Una segunda colecciéon de poemas fue publicada por Garzanti en Mi-
lan a finales de octubre de 1984 con el titulo de Ad Ora incerta (A una hora
incierta), la cual contenia los veintisiete poemas publicados por Scheiwiller en
Milan en 1975 y treinta y cuatro que habian aparecido en La Stampa. Algunos
de los poemas estan dedicados a la exterminacion de los judios: «<Buna», «She-
ma», «Reveille», «Ostjuden» y «For Adolf Eichmann». Los tltimos poemas de
la coleccion fueron escritos entre 1983 y 1984.

Invitado por el Instituto de cultura italiana de Nueva York, viaja en 1985b,
el mismo ano en que publico L'altrui mestiere (Los oficios de los otros) —que reco-
ge ensayos publicados en periodicos y revistas desde 1964 hasta 1984— a Nor-
teamérica con su esposa Lucia Monpurgo, realizando lecturas y discursos en
Nueva York, California, Missouri, Boston, Los Angeles y Bloomington. A esta
altima ciudad, fue invitado por Alvin Rosenfeld, profesor de inglés y director
de los estudios judios en la Universidad de Indiana. Las impresiones del viaje,
fueron publicadas en un articulo titulado On the Heights of Manhattan, que
aparecio en La Stampa, el 23 de junio de 1985a.

Los articulos que fue publicando, entre 1960 y 1986 en La Stampa fueron
recogidos, en 1986, en un libro titulado Racconti e saggi (Relatos y ensayos). El
volumen es una parte de una serie llamada «Terza pagina» («Tercera pagi-
na»), dedicada a las colecciones de documentos de los colaboradores mas
influyentes del diario de Turin La Stampa. A comienzos de este mismo ano dos
jovenes historiadores Anna Bravo y Daniele Jalla publicaron uno de los mas
importantes proyectos de historia oral patrocinado por el gobierno regional
del Piamonte La vita offesa. Storia e memoria dei lager nazisti nei racconti di duecen-
to sopravvissuti. Se trataba de la memoria de 223 hombres y mujeres piamonte-
ses, de diferentes edades y niveles educativos, que habian sido deportados
por diferentes razones. Con este libro los lectores podian adquirir un claro
conocimiento del fenémeno de la deportacion a través de testimonios que
reflejaban experiencias de arrestos, llegadas a los campos de concentracion,
solidaridades y conflictos entre prisioneros, asi como los problemas de reinte-
gracion en la sociedad italiana tras el retorno a sus hogares. Levi, en su calidad
de testigo autorizado, escribi6 la introduccion al libro. En €l reafirmaba el
derecho de los supervivientes a testimoniar la barbarie de la Shoah frente a las



Primo Levi. La inextinguible memoria de las cenizas [89]

sordidas intenciones de los revisionistas franceses que reescribian la historia
falsificandola.

En junio de 1986 Ernst Nolte, un conocido historiador germano de los
regimenes fascistas publico, el 6 de junio de 1986, un famoso articulo «Die
Vergangenheit, die nichtvergehen Hill» («Un pasado que nunca pasard), en
la seccion de cultura del Frankfurter Allgemeine Zeitung, en el que negaba la
singularidad del Holocausto, con el argumento de que el nazismo fue una
reaccion al expansionismo bolchevique, que tenia, por tanto, una base racio-
nal, y que bajo el estalinismo se habian cometido crimenes que superaban las
atrocidades de Hitler. No negaba las masacres nazis, pero en sus analisis argu-
mentaba que no eran exclusivas de los alemanes. Primo Levi replicé a Nolte
con el articulo «Buco nero di Auschwitz» («Agujero negro de Auschwitz»),
escrito en La Stampa, el 22 de enero de 1987, con licidos argumentos:

«La polémica en curso en Alemania entre quien se inclina por banalizar la masa-
cre nazi (Nolte, Hillgruber) y quien sostiene su unicidad (Habermas, entre otros
muchos) no puede dejar indiferente a nadie. La tesis de los primeros no es nueva:
ha habido masacres en todos los siglos, especialmente a principios del XX, y sobre
todo contra los ‘adversarios de clase’en la Union Soviética, después dentro de los
confines alemanes. Nosotros, alemanes, en el curso de la segunda guerra mundial,
no hicimos sino adecuarnos a una praxis horrenda, pero ya generalizada: una
praxis ‘asiatica’. (...) Nuestra tinica innovacién ha sido tecnolégica: hemos inven-
tado la camara de gas. Dicho sea de paso: es precisamente esta innovacion la que
ha sido negada por la escuela de los ‘revisionistas’ seguidores de Faurisson, de ahi
que las dos tesis se complementen reciprocamente en un sistema de interpreta-
cion de la historia que no puede sino alarmar. (...)

Es verdad que ‘el gulag’ fue anterior a Auschwitz, pero no se puede olvidar que
los objetivos de los dos infiernos no eran los mismos. El primero era una masacre
entre iguales, no se basaba en una supremacia racial, no dividia a la humanidad
entre superhombres e infrahombres; el segundo se basaba en una ideologia sa-
turada de racismo. (...) El sacrilego aprovechamiento de los cadaveres, y de sus
cenizas, sigue siendo una prerrogativa unica de la Alemania hitleriana, y atin hoy,
a despecho de quienes intentan difuminar sus contornos, constituye su emblema».

También el articulo fue seguido de una critica respuesta del fil6sofo y so-
ciologo Jurgen Habermas en la que denunciaba que con fines politicos, se
estaba haciendo una interpretacion erronea de la historia. Lo que se queria
conseguir era lavar la mala conciencia del pasado nazi, «sustituir la insoporta-
ble verdad por una mentira tranquilizadora» (Vidal-Naquet, 1994: 37), dejar
de volver la mirada a las «ruinas del pasado» y dirigirla a un futuro con orgu-
llo. Plantear que los crimenes de Stalin eran precedentes a los de Hitler y que
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la historia alemana, no era mas que un lamentable accidente fruto de una

amenaza externa, se ensamblaba a la perfeccion en una estrategia politico-

histérica?”.

En los siguientes meses se produjo en Europa un debate, que se conoce
como el Historikerstreit, que envolvio a historiadores como Joachim Fest, Hans
Mommsen y Andreas Hillgruber, que tuvo repercusiones internacionales. La
tesis seguida por Nolte, por Fest, Hillgruber, Klaus Hildebrand y Michael Stur-
mer, contestada por Mommsen y Habermas, era que el exterminio de los ju-
dios no habia sido planeado, y era mas limitado de lo que los datos oficiales
sugerian. Los revisionistas alemanes intentaron proteger a los policias nazis
del genocidio poniéndoles dentro de un contexto en el crimen de masas del
siglo, representando el genocidio racial como una respuesta al genocidio de
clases ruso, de tal manera que se podia entender que sin el genocidio de
clases no hubiera habido el genocidio llevado a cabo por los nazis. No obs-
tante hay que aclarar, como observa Vidal-Naquet, que estos autores no eran
revisionistas, en el sentido que le da R. Faurisson. «Todos toman como un

%) Elresultado de esta estrategia politico-histérica lo podemos vislumbrar en el polémico premio

Adenauer de Ciencia, concedido el 4 de junio de 2000, en Munich, al historiador Ernst Nolte,
autor de obras, en las que cabe citar Alemania y la guerra fria, La guerra civil europea 1917-1945,
Pensar sobre la historia en el siglo xx o Después del comunismo. Este galardon literario, uno de los
mas importantes del pais, es otorgado cada dos anos por la Fundaciéon Adenauer, auspiciada
por la Union Cristiana Demécrata (CDU) y por su partido hermano de Baviera (CSU). En sus
bases se recoge que se premian a trabajos que «contribuyen a un futuro mejor».

Los detractores de Nolte —un dia antes de la concesion, Jacques Schuster escribié en el
diario aleman «Die Welt», que la bendicién oficial otorgada era un escandalo— manifesta-
ron que este acto diluia para la historia futura los crimenes cometidos por el Tercer Reich
hitleriano y que constituia un intento de difuminar la verdadera historia alemana del siglo
xX. Nolte en su discurso denunci6 lo que considera una «acusacién colectiva» permanente
contra Alemania desde 1945. En este sentido hay que destacar que la ley de Introduccién
a la ley de Contravenciones al Orden (OWiG), que entré6 en vigor el 1 de octubre de 1968
(Boletin Oficial de la Repuiblica Federal de Alemania, parte I, 503, con posterioridad a ella,
el articulo 50 del C6digo Penal, que parecia una ley inofensiva, «supuso que determinados
complices de asesinato, cuando se preparaba una importe causa contra la Oficina Central
de Seguridad del Reich, fueron condenados por homicidio en lugar de por asesinato, lo
que significé que sus delitos prescribieran» (Von Schirach, 2014: 142-154).

A veces el pasado se manipula para servir los intereses del presente. Tal es, como alude
Georges Duby, la funcién de la memoria. Sin ignorar lo que esta manera de ver tiene de
ceguera voluntaria dirigida a enmascarar las responsabilidades de lo ocurrido. Aunque tam-
poco debemos olvidar, como recuerda Samir Amin (2014) que «En la Alemania occiden-
tal, en nombre de la ‘reconciliacién’, el poder local y sus patronos (Estados Unidos y, de
manera accesoria, Gran Bretana y Francia) dejaron tranquilos a casi todos los autores de
crimenes de guerray de crimenes contra la humanidad», p. 17.
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dato estrictamente indiscutible el asesinato masivo de la época hitleriana. La
cuestion planteada desde un comienzo es la relatividad del crimen, y lo es
principalmente por parte de E. Nolte» (Vidal-Naquet, 1994: 170).

La respuesta de Levi, «Agujero negro de Auschwitz», a los revisionistas na-
zis fue el ultimo de sus articulos. Ya en marzo de 1985, Levi habia escrito la
introduccién al libro de Rudolf Hoss Yo, comandanie de Auschwitz, que habia
sido traducido al italiano (con la ayuda de Levi) por la escritora siciliana Giu-
seppina Panzieri. Levi para responder a los revisionistas, que consideraban las
memorias de Hoss una falsificacion, o al menos una confesion obtenida sin su
consentimiento, aunque las ratificase en el juicio de Nuremberg, aconsejaba
leer las infames memorias del comandante de Auschwitz.

El ya habia utilizado algunos de sus argumentos en Si esto es un hombre, y
los completa, manteniendo su compromiso con dejar testimonio de sus expe-
riencias y refutar la marea de revisionismo historico, en su libro Los hundidos
y los salvados, que Primo Levi termin6 en diciembre de 1985 y public6 en
abril de 1986, antes de comenzar los debates, en el que aporta argumentos
militantes contra algunos intentos de recontextualizacion de la Shoah (Ci-
cioni, 1995: 153-154). También en su obra expresa que hay que entender la
memoria como un deber, sobre todo para luchar contra el olvido y para poder
interpretar los hechos tal como hace la historia.

LA TRAVESIA VELADA DE LA NOCHE: LA ULTIMA
LAGRIMA Y EL FIN DEL DOLOR

El 12 de abril de 1986, viaja a Inglaterra con Lucia Morpurgo, para tomar
parte en una conferencia sobre judios italianos. Desde Londres viaja a Esto-
colmo, invitado por el Instituto Italiano de Cultura, déonde pronuncia una

30" Rudolf Hoss que inicié su carrera en Dachau y Sachsenhausen, fue oficial de las SS'y co-

mandante de Auschwitz desde 1940 hasta finales de 1943. Escribi6 su autobiografia en la
prision de Cracovia, mientras esperaba a ser procesado, y antes de ser ahorcado el 7 de abril
de 1947 en Auschwitz, a la edad de cuarenta y siete afios. Levi fue llamado a testificar, pero
no pudo asistir debido a su trabajo.
Estas son las ultimas justificativas y terribles palabras recogidas en su memorias: «Respecto a
que el gran publico continué considerandome una bestia feroz, un sadico cruel, el asesino
de millones de seres humanos: las masas no podran tener otra imagen del excomandante
de Auschwitz. Nunca comprenderdn que yo también tenia corazén (Hoss, 2009: 179).
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conferencia «Mas alla de la supervivencia». En los tltimos meses de este ano
un desmoralizado Levi expresa a sus amigos las dificultades para escribir, ya
que tenia que cuidar de su madre, gravemente enferma. E1 21 y 22 de noviem-
bre tomé parte en una Conferencia internacional, organizada por el gobierno
regional del Piamonte, «Storia vissut», que se centr6 en el papel de las audien-
cias orales en la ensenanza de la historia de la Segunda Guerra Mundial en
las escuelas.

En marzo de 1987 dos operaciones de prostata, le ocasionaron una debi-
lidad fisica que incremento6 la depresion que venia padeciendo, sintiéndose
incapaz de trabajar o de aceptar la debilidad temporal causada por la enfer-
medad. Una de sus ultimas intervenciones se habia producido en el Instituto
Historico de la Resistencia, en Turin, en el que se realizaron una serie de con-
ferencias acerca de las deportaciones nazis en esta ciudad. Aparte de reunir
a los supervivientes, las conferencias tuvieron como finalidad impulsar una
nueva publicacion patrocinada por el gobierno regional del Piamonte, Vida
Traicionada, que recogia 200 entrevistas con piamonteses que habian estado
en los campos nazis, entre ellos Primo Levi y que habian sobrevivido. En su
prefacio Levi calificaba de infamia humana y «despreciable intento» de los re-
visionistas alemanes y franceses por negar el genocidio nazi y sus dimensiones
revisionistas (Thomson, 2007: 637).

En la manana del 11 de abril de 1987, dia del aniversario de la liberacion
del campo de concentracion de Buchenwald, y pocos meses después de la
publicacion de su libro Los hundidos y los salvados, 1a T.V. italiana anuncio que
Levi se habia tirado por el hueco del ascensor de su casa de Turin. En el capi-
tulo «Historia de diez dias» de Si esto es un hombre, en el que narra los ultimos
dias en Auschwitz hasta la llegada de los rusos, Levi parece ser premonitorio
acerca del desenlace de su vida: «...enfermar de difteria en aquellas condi-
ciones era mas seguramente mortal que tirarse desde un tercer piso.» (Levi,
1987: 168). Su muerte se produjo en la misma casa en la que habia nacido y
en la que habia transcurrido su vida. Fue cuatro dias antes del comienzo del
Pésaj o la Pascua, la fiesta judia, centrada en la necesidad de recordar la pasa-
da esclavitud y alentar a aprender acerca de la necesidad de ser libres. En su
cuerpo no fueron encontrados notas o mensajes.

Este suicidio cierra paradéjicamente una existencia que parece activa, una
existencia que aparenta una serena actividad. Intelectuales amigos de Levi su-
girieron que una de las posibles causas de su suicidio pudo haber sido el can-
sancio vital, vinculado al resurgimiento del revisionismo y su desesperacion y
apatia por la actitud predominante en la politica desarrollada en los anos 80.
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Algunos criticos, mas o menos explicitamente, senalaron la existencia de una
relacion causa-efecto entre el pesimismo de Levi y su suicidio, enfatizando al

mismo tiempo su falta de esperanza, su enfado y acorralamiento vital (Cicioni,
1995: 170-172).

Fue enterrado dos dias después en el cementerio judio de Turin, en Corso
Regio Parco. A su funeral, asistieron intelectuales italianos, exdeportados y
casi toda la comunidad de Turin. En su tumba se grabé su nombre y el name-
ro tatuado en su brazo a su llegada al campo de concentraciéon de Auschwitz,
el 174517, asi como los anos de su nacimiento y de su muerte: 1919-1987.






EL RETRATO DE UNA REALIDAD ABSURDA

«El hecho de que haya podido darse el sistema de Hitler sigue poniendo en apuros
cualquier forma de fe constante en el hombre. Hitler realiz6 lo que Kafka presenta en
El proceso como lo completamente aterrador a saber: ‘Que la mentira se convierte en el
orden del mundo’».

Rudiger Safranski, El mal o el drama de la libertad.

Aunque sea dificil entender la paradigmatica encarnaciéon del mal que fue la
Shoah, el desgarro de la historia que lleva el nombre de Auschwitz y que aun
hoy a nuestras sociedades biopoliticas y de vigilancia, nos sume en el estupor
de verlo resonar como un eco en otros tantos genocidios, es preciso senalar
que algunas figuras de la cultura alemana, como Franz Rosenzweig, Walter
Benjamin y Franz Kafka, tuvieron vagas iluminaciones, una extrana lucidez
ante la catastrofe que germinaba en Alemania y el mundo occidental. No se
trata de buscar profetas, sino mas bien de captar el nuevo significado y el
sorprendente alcance hermenéutico de la obra de ciertos autores, entre los
que se encuentra Franz Kafka, escritor que, como ya ha manifestado Milan
Kundera ha sabido decir sobre nuestra condicion humana lo que ningu-
na reflexion sociolégica o politolégica pudiera llegar a decirnos (Kundera,
1999: 193).

Mi propésito en este apartado, para hablarles de Kafka y de su novela El
Proceso, escrita durante 1914 y 1915, y publicada en 1925, se debe a que Levi
realiz6 la traduccion al italiano de esta obra y a los analisis que de ella efec-
tdo. El punto de partida lo va a constituir la obra de Levi, obra que tiene la
caracteristica de describir la experiencia de los campos de exterminio no solo
como una experiencia vivida, sino también indisociable de una reflexion so-
bre la condicion del hombre en Auschwitz. En este aspecto, pertenece a una
categoria particular de la literatura sobre el genocidio que Annette Wieviorka
calific6 de «ontologica» (Wieviorka, 1992: 318). Pretendo mostrar la idea de
que existe una inquietante similitud entre la tragedia de ese personaje de fic-
cion al que Kafka dio el nombre de Josef K. y la tragedia que muchos judios
vivirian pocos anos después en la Europa dominada por el nazismo.
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«Al principio de los anos 80, el editor italiano Giulio Einaudi decide publicar
nuevas traducciones de una serie de clasicos de la modernidad. Natalia Ginz-
burg traducira Madame Bovary; Italo Calvino, Lord Jim. Primo Levi es solicitado
para llevar a cabo la traduccion al italiano de El proceso de Katka» (Rosenblum,
2002: 155). Acerca de esta obra se han llevado a cabo muchas interpreta-
ciones, algunas de ellas resaltan su caracter profético-politico (la burocracia
moderna como mal absoluto), biografico, como si la condena fuese la enfer-
medad por la que Kafka se sentia afectado, o como observa Reyes Mate «la
clarividencia con la que describe la desaparicion de la politica, entendida
como espacio publico abierto a todos, mediante este relato en que lo privado
se convierte en publico y lo publico en privado» (Reyes Mate, 2003: 166)".
Raras veces se ha resaltado que este libro, en el que la ley se ve exclusivamente
en forma de proceso, tiene ya una intuiciéon profunda sobre la naturaleza del
derecho, que no es tanto norma como juicio y, por tanto, proceso. «Pero si
la esencia de la ley —de toda ley—, como afirma Giorgio Agamben, es el pro-
ceso, si todo el derecho (y la moral que queda contaminada por €l) es solo
derecho (y moral) procesal, ejecucion y trasgresion, inocencia y culpabilidad,
obediencia y desobediencia se confunden y pierden importancia. El juicio es
en si mismo el fin y esto —como se ha dicho- constituye su misterio, el misterio
del proceso» (Agamben, 2000: 17).

La publicacion de la traduccion al italiano de El proceso por Levi aparecio
en 1983, en una nueva coleccion de la editorial Einaudi: «Escritores traduci-
dos por escritores». Aunque acepto6 este trabajo, Kafka no se encontraba entre
sus autores preferidos, ya que para Levi el rigor de la escritura kafkiana estaba
al servicio de un discurso equivoco, de un universo lleno de solicitaciones os-
curas. Esto es lo que dice en una larga entrevista concedida a la Stampa: «Con
o sin razon, conscientemente o no, siempre intenté pasar en mis escritos de
la oscuridad a la claridad. Me percibo como una suerte de filtro, como una
bomba aspirante. Aspiro aguas sucias, las vuelvo a echar purificadas, transpa-
rentes, casi estériles. Kafka sigue el camino inverso. Desaparece en las profun-
didades, huyendo a interminables alucinaciones. Nunca filtra lo que se le pre-
senta. El lector se siente contaminado. Los escritos de Kafka estan llenos de
gérmenes. (...) El proceso es un libro enfermo. Leyendo a Kafka descubri que
tenia defensas inconscientes. Estas defensas se derrumbaron cuando empecé

El Proceso comienza describiendo la transformacion de un dormitorio en una sala de juicios.
Ese fundido de lo publico y lo privado caracteriza igualmente la existencia en el campo: lo
unico politico es algo tan privado como el cuerpo de los prisioneros.
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a traducir. «<Me vi profundamente vinculado al destino de Joseph K. (...) Asi
como Joseph K empecé a acusarme a mi mismo» (Anissimov, 1998: 357-358).

De sus palabras se puede deducir que Levi no estaba exento de interés por
la obra kafkiana, sino que mads bien mantenia una cierta actitud de protec-
cion, porque este libro trataba de la propia tragedia del hombre, cuando éste
entra a formar parte de un mecanismo sin sentido, en el que se vislumbra la
figura del viajero impotente de un tren que nunca acaba de llegar a su des-
tino. Parece como si la escritura de Kafka fuese un vehiculo para despertar
su culpabilidad, la que siente la victima, esa culpabilidad que es mas fuerte
en cuanto no tiene motivo o en tanto desafia la razén y que se manifiesta en
aquellos que tendrian que haber estado exentos. Esto llevaba a Levi a revivir
su angustiosa experiencia interna, la de haber conocido el mal en la natura-
leza humana, como él mismo manifiesta en sus conversaciones con Federico
de Melis: «...pienso que por mi parte habia, con respecto a Kafka, mas que
desinterés, o disgusto, un sentido de defensa, y me he dado cuenta de ello
al traducir El proceso. Me he sentido agredido por este libro, y he tenido que
defenderme. Precisamente porque es un libro bellisimo, que te hiende como
una lanza, como una flecha. Cada uno de nosotros se siente procesado. Ade-
mas, una cosa es leer un libro sentado en un sillon, de corrido, sin detenerse,
y otra cosa es ararlo, palabra por palabra, terrén por terréon, como se hace al
traducir. Ahora bien debo decir que al traducir El proceso he comprendido el
porqué de esta hostilidad personal hacia Kafka, se trata de una defensa debi-
da al miedo. Quiza también por una razon concreta, Kafka era judio, yo soy
judio» (Melis, 1998: 153).

Es como si la escritura precisa de Kafka le sirviese de instrumento para
una pedagogia de la culpabilidad. Pedagogia tanto mas fuerte, puesto que se
dirige a la victima. Pedagogia eficaz, como lo demuestran las vehementes pro-
testas del poema que Levi ha llamado El superviviente, escrito el 4 de febrero
de 1984:

«Since then, at uncertain tour, / desde entonces, a hora incierta, / aquella pena
retorna, / y si no encuentra quien la escuche / el corazén se abrasa en el pecho.
/ Vuelve a ver los rostros de sus companeros / lividos al amanecer, / grises del
polvo de cemento, / indistinguibles por la niebla, tenidos de muerte en los suenos
inquietos: / en la noche agitan las mandibulas / bajo la pesada lentitud de los sue-
nos / masticando un nabo que no existe. / Atras, fuera de aqui, gente sumergida,
/ iros. No he sepultado a nadie, / no he usurpado el pan de nadie, / nadie ha
muerto en mi lugar. Nadie. / Volved a vuestra niebla. / No es culpa mia si vivo y
respiro / y como y bebo y duermo y estoy vestido» (Levi, 2003: 14).
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Primo Levi era un fil6sofo positivista, un hombre de ciencia con una vision
racional del mundo, que creia que la verdad podia ser demostrada y estable-
cida. La escritura de Primo Levi era un medio para escaparse del horror, una
manera de liberarse de una experiencia terrible, tenia un fin terapéutico. Por
ello, no solo propone un relato testimonial, sino un discurso vinculado al
compromiso, como una obligaciéon moral hacia aquellos que no han podido
hablar y dar fe de su sufrimiento. Contra la escritura que le han grabado en la
piel, Levi convierte su escritura contra el olvido y contra la escritura, asi debe
escribir porque a €l ya le han escrito para siempre. Kafka, en su cuento En la
colonia penitenciaria, ya nos habia horrorizado inventando un mecanismo de
ejecucion consistente en convertir la letra en herida sobre la piel de los con-
denados y matarlos asi al nombrar su culpa sobre su cuerpo.

Por todo ello, el universo lleno de simbolos de Kafka le resultaba enigma-
tico y pesimista, un escritor que escribia de una manera absurda, frente a €I,
que siempre habia hecho el esfuerzo en sus narraciones por escribir didactica
y transparentemente, como explica en una entrevista con Luciano Genta, pu-
blicada en La Stampa en abril de 1983:

«Me gusta y admiro a Kafka porque escribe de una manera extrana para mi, en mis
escritos para mejor o peor desconocidamente siempre he hecho el esfuerzo para
moverme de la oscuridad a la claridad. Kafka acaba gritando. El lector que lee a
Kafka se siente en un enjambre de semillas y esporas, las cuales le queman con un
significado absurdo, pero que no te ayudan a cruzar el velo y ver el lugar en el que
las cosas son escondidas. Kafka nunca toca el suelo, nunca te ofrece pistas».

No obstante Primo Levi, a medida que iba profundizando en el estudio
de EI proceso (Melis, 1998: 156-157), acierta a descubrir que Kafka habia teni-
do una gran intuiciéon para captar hacia donde podia conducir el creciente
poder de la burocracia, y, en cierta medida, profetizar el Estado moderno
organizado, tecnificado y burocratizado, que dio lugar a la gran maquina del
exterminio de Auschwitz. Ya Hannah Arendt, en un estudio que public6 en
Nueva York en otono de 1944, habia establecido una relacién entre la obra
literaria kafkiana y el exterminio de los judios bajo el nazismo. Ella consi-
deraba que el universo de Kafka era «incuestionablemente aterrador», que
describia una pesadilla que se asemejaba de una manera «inquietante» a la
realidad europea. Como nos vaticina Hannah Arendyt, el terror de La colonia
penitenciaria «no ha perdido nada de su inmediatez con la realidad de las ca-
maras de gas» (Arendt, 1987: 107).

También Primo Levi acierta a ver en Kafka una cualidad profética, en sen-
tido figurado, es decir, la capacidad de predecir el futuro en virtud de senales



Primo Levi. La inextinguible memoria de las cenizas [99]

e indicios del mismo que se observan en el presente. Como nos recuerda Wal-
ter Benjamin, ese otro avisador del fuego, la capacidad visionaria del arte kaf-
kiano se debi6 a que percibi6 lo que iba a venir, lo percibi6 esencialmente en
cuanto que fue «un particular concernido por ello» (Benjamin, 1971: 206).
Levi llegaba a la conclusion de que poseia algin don que, sin tener nada que
ver con el antiguo concepto religioso de profecia, estaba sin embargo mas alla
de la razén comun: «Hay que concederle a Kafka algin don que esta mas
alla de la razon comun. Tenia sin duda una sensibilidad casi animal, como
se dice de las serpientes que prevén los terremotos. Al escribir en las pri-
meras décadas de este siglo, a caballo de la Primera Guerra mundial, previo
muchas cosas. En medio de muchas otras senales confusas, en medio de un
cruce de ideologias, explico, identific6 las senales de lo que seria el destino
de Europa veinte anos después, veinte anos después de su muerte» (Melis,
1998: 156-157).

Asi es como explica que Kafka se anticipara a Auschwitz, porqué alli el
infierno de la burocracia moderna se mostr6 con todo su poder. Asi se puede
ver cuando nos muestra la jerarquia sin limites, las ordenanzas, los sistemas
de procedimiento inaccesibles a las personas, tanto para las que se encuen-
tran dentro de las organizaciones como para las que estan fuera de ella. Los
funcionarios que describe Kafka son la representacion de miles de burdcratas
de la «banalidad del mal» (Arendt, 1999). En las primeras lineas de El proceso
lo exponen con claridad los guardianes del tribunal: «Estos senores y yo so-
mos totalmente irrelevantes en su proceso, apenas sabemos nada al respecto.
Aunque llevasemos los uniformes mas reglamentarios, su situacion no mejo-
raria. Yo no puedo decirle si esta acusado, mejor dicho, no sé si lo esta. Usted
estd arrestado, esto es lo inico que sé» (Kafka, 1984: 31). De esta manera se
expresa magistralmente como es el burocratismo de la vida moderna (Reyes
Mate, 2005: 15), que permite ser una pieza de un engranaje mortal sin que
uno se sienta responsable del producto final.

La impotencia del hombre ante El proceso, el arresto de Josef K., los opacos
tribunales, su muerte literalmente bestial, llegan a ser una buena muestra de
las politicas totalitarias, y esto fue lo que Primo reconocio, tal y como le referia
a Melis: «En El proceso hay una intuicion precoz, que la violencia procede de la
burocracia, ese poder creciente, ese poder irresistible que es fruto de nuestro
siglo. Las hermanas de Kafka murieron todas en el Lager, victimas de esta ma-
quina corrompida y abyecta que €l habia previsto. Debo anadir que esta inter-
pretacion mia de El proceso es quiza demasiado personal, sé que hay muchisimas
mas. Una clave es que quien procesa no es un tribunal burocratico, sino que la
condena es la enfermedad, la que Kafka sentia en si mismo. También hay una
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clave teologica: el tribunal es el dios ignoto, el dios que no podemos conocer»
(Melis, 1998: 156-157). La maquina burocratica que siempre aparece en las no-
velas de Kafka ya anuncia algunas de las caracteristicas de la policracia nazi. La
incompatibilidad del personaje de El proceso con el mundo administrado por las
leyes del tribunal, prefigura la condicion de los judios europeos en la Europa so-
metida a la dominacién hitleriana. Lo que habria de ser terrorifico de toda esta
burocracia que describe Kafka, entonces, no era el procedimiento en si, sino la
voluntad politica que habia puesto en marcha la fabrica automatica mediante
la que los procesados del relato kafkiano se acababan encontrando siempre,
hicieran lo que hicieran, con un inapelable veredicto de culpabilidad.

De esta segunda novela de Kafka, Steiner dijo: «La presciencia de El pro-
ceso sobre el infierno de la burocracia moderna, sobre la culpabilidad impu-
tada, sobre la tortura y la anonimia de la muerte, tal y como caracterizaran
a los regimenes totalitarios del siglo XX, se ha convertido en un tépico. La
carniceria (literal) de K. ha llegado a ser un icono del homicidio politico»
(Steiner, 1996: 278). Vemos, por tanto, en El proceso, el desamparo del hom-
bre ante lo absurdo, un desamparo en el que cada hombre es dejado por
los demas. Se nos muestra la burocracia moderna como el mal absoluto y la
denuncia histérica sobre la injusticia, que tendra su maxima manifestaciéon
en los exterminios futuros.

Por otra parte, la inquietud que Levi sentia al leer este libro se debia a
que €l mismo se iba a ver reflejado en el personaje de la novela de Kafka. De
la misma manera que Josef K. en la ficcion, habria experimentado el mismo
tipo de arresto, arbitrario e inmotivado, como €l fue acusado de un crimen no
cometido y por consiguiente, no juzgable sobre la base de los ordenamientos
vigentes. Sin saber de qué, sin poder defenderse, sin saber por qué, ambos
son victimas del absoluto desconocimiento de las reglas de un juego en el que
irremediablemente acaban encontrandose inmersos. Como le confiesa Primo
Levi a Melis: «El proceso se inicia con un arresto no previsto y no justificado,
mi carrera se inicia con un arresto no previsto y no justificado, Kafka es un
autor que admiro, no lo amo y lo admiro, lo temo, como una gran maquina
que se te viene encima, como el profeta que te anunciara el dia de tu muerte»

(Melis, 1998: 153).

Josef K. es un ciudadano que un dia es detenido por un crimen que des-
conoce. Nunca llega a saber de que es acusado y se le mantiene arrestado
durante el ano que le queda de vida. Lentamente sometido a un incompre-
sible proceso judicial, dedicara sus energias a defenderse de un tribunal que
le condena sin que sepa porqué, intentando defender su caso ante una corte
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misteriosa cuyas leyes y procedimientos desconoce. La ley se presenta en la
forma del proceso. Al final es ajusticiado sin haberse nunca fallado su causa.
Levi, como Josef K., también es detenido y acusado sin haber cometido delito
alguno, y sin que ni tan siquiera existieran tribunales que pudieran juzgarlo.
En el mundo creado por Kafka, al igual que en el mundo totalitario, culpa e
inocencia se convierten en nociones que no tienen ningun sentido, y las per-
sonas son acusadas y condenadas en funcion de delitos que no han cometido.

Ademas, el completo aislamiento de los deportados en los campos, el des-
conocimiento de lo que habria de ser su suerte y el desconocimiento de su
destino final, era lo que mas les debilitaba, lo que mas les angustiaba, porque
la eleccion era incierta y la condena cierta. En El proceso vemos que la eleccion
y la condena no llegan a distinguirse. Asi, ser elegido ya era una condena, el
ser separado de la multitud, el ser aislado ya era una angustia, cualquiera que
fuese la suerte (Calasso, 2005: 13). Los nazis cometian crimenes cada minuto
del dia y de la noche, pero ¢quién intercedia por las victimas? No habia nadie
a quién dirigirse, nadie que les protegiera, nadie a quién acudir a protestar;
se les conducia a la misma clase de muerte vil que, bajo el nazismo, llegaria a
ser una de las caracteristicas habituales de la nueva normalidad politica (Wah-
non, 2003: 12). Como decia Primo Levi, ni tan siquiera se podia acceder a la
posibilidad de defensa que tienen los condenados:

«Para los condenados a muerte la tradicion prescribe un ceremonial austero, apto
para poner en evidencia como toda pasién y toda célera estan apaciguadas ya,
c6mo el acto de justicia no representa sino un triste deber hacia la sociedad tal
que puede ser acompanado por compasion hacia la victima de parte del mismo
ajusticiador. Por ello se le evita al condenado cualquier preocupacién exterior,
se le concede la soledad vy, si lo desea, todo consuelo espiritual; se procura, en
resumen, que no sienta a su alrededor odio ni arbitrariedad sino la necesidad y la
justicia y, junto con el castigo, el perdon.

Pero a nosotros esto no se nos concedi6, porque éramos demasiados, y ha-
bia poco tiempo, y ademas ¢de qué teniamos que arrepentirnos y de qué ser
perdonados?» (Levi, 1987: 15).

Situacion a la que cabria anadir, como nos refiere Bruno Bettelheim, que
la arbitrariedad absoluta con que la Gestapo encarcelaba a algunas personas y
ponia en libertad a otras, les resultaba tremendamente eficaz para el control
total de los prisioneros, ya que suscitaba verdadero terror entre los mismos.
No habia forma de saber por qué a tal o cual preso se le dejaba ir al cabo de
unos meses, mientras que otros no recuperaban la libertad hasta transcurri-
dos unos anos, y eran condenados a permanecer en los campos hasta el fin de
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sus dias (Bettelheim, 1981: 28). En definitiva, igual que en El proceso, el viaje
para los deportados era como el viaje del acusado K. hacia la soledad mas
profunda. Ante un tribunal que juzga, cada acusado rinde cuentas solo, sin
poder esperar ayuda de los otros.

El personaje de la novela de Kafka, Josef K., jamas descubrira cual es su cul-
pay nisiquiera llegard a saber si es culpable, pero acabard sintiendo la culpa de
un modo terrible e incomprensible y terminard auto-acusandose, en un juicio
que se sostiene en un crimen inexistente e inexplicable. Y asi, es inocente, pero
es un inocente que va a intentar mostrarse a si mismo su propia inocencia,
abismandose en ello hasta tal punto que, al final, comienza a creer en su culpa.
Lainversion de la culpa, el procedimiento por el que un poder arbitrario trans-
fiere a sus victimas la responsabilidad de sus crimenes, va a ser un elemento
central de la literatura kafkiana (Traverso, 2001: 57). Se siente por una parte
aplastado por las autoridades que le hacen sentir el pecado, y al mismo tiempo
las odia porque carecen de todo principio moral. Esta muestra de sumision y
rebeldia se puede observar en todas aquellas personas que, al mismo tiempo,
se doblegan y se rebelan a las autoridades, que se someten a lo macropolitico
y burocratico y particularmente a esa autoridad que se tiene interiorizada. Se
podria afirmar que este sentimiento de culpa que acabara sintiendo Josef K. es
una reaccion de su conciencia humanista (Fromm, 1993: 83).

La primera frase de la fragmentaria novela El proceso contiene ya esta pa-
radoja: «Alguien debi6é de haber calumniado a Josef K., porque, sin haber
hecho nada malo, una manana fue detenido» (Kafka, 1984: 23). Aunque sea
inocente, es arrestado. Sin embargo, la inocencia de Josef K. no es segura; la
dilacion en este proceso puede ser una esperanza para el acusado, pero el
procedimiento se convierte lentamente en veredicto. También Primo Levi,
a pesar de su inocencia, acabard sintiendo la culpa de encontrarse entre los
«salvados». Un sentimiento que no esta relacionado con el tipo que la justicia
tiene en cuenta, porqué en este caso el que es legalmente culpable se siente
inocente y el que es legalmente inocente se siente culpable:

Levi estaba perplejo acerca de las razones por las que Josef K. habia sido
arrestado, de ver como su vida privada era destruida por una organizacion.
Pero si era capaz de comprender la vergtienza sentida por Josef K., que como
€l es inocente, cuando su existencia es destruida por dos meticulosos bur6-
cratas. Y todo esto le resultaba familiar porque era la misma vergtienza que
¢l habia sentido, la de ser un hombre, la de pertenecer a la misma humani-
dad que ha ideado el todo penetrante tribunal que sentencia. Y no es sélo la
verglienza que se siente ante los otros, sino también la vergienza para ellos,



Primo Levi. La inextinguible memoria de las cenizas [103]

como nos recuerdan sus palabras en las primeras paginas de La Tregua, en la
que Levi describe la primera avanzadilla rusa que, el 27 de enero de 1945,
llegaba al campo de Auschwitz:

«Eran cuatro soldados jévenes a caballo, que avanzaban cautelosamente, metra-
lleta en mano, a lo largo de la carretera que limitaba el campo. Cuando llegaron
a las alambradas se pararon a mirar, intercambiando palabras breves y timidas, y
lanzando miradas llenas de extrano embarazo a los cadaveres descompuestos, a
los barracones destruidos y a los pocos vivos que alli estabamos. (...)

No nos saludaban, nos sonreian; parecian oprimidos, mas ain que por la compa-
si6n, por una timidez confusa que les sellaba la boca y les clavaba la mirada sobre
aquel espectaculo funesto. Era la misma vergtienza que conociamos tan bien, la
que nos invadia después de las selecciones, y cada vez que teniamos que asistir o
soportar un ultraje: la vergiienza que los alemanes no conocian, la que siente el
justo ante la culpa cometida por otro, que le pesa por su misma existencia, por-
que ha sido introducida irrevocablemente en el mundo de las cosas que existen,
y porque su buena voluntad ha sido nula o insuficiente, y no ha sido capaz de
contrarrestarla» (Levi, 1988a: 11-12).

Pero lo mismo que le sucedia a Josef K. lo tragico, finalmente, no es el
haber sido condenado sin saber la causa, sino esa vivencia de la culpa, ese
sentimiento de pesar, que hace que el culpable experimente el peso de la
culpa (Castilla del Pino, 1979: 56), en la que se halla inmerso al encontrarse
moralmente consciente, no solo de la accion misma, sino del sentimiento de
verguenza que habria de sobrevivirle. Es la angustia del «salvado», que surge
ante la inconcrecion del objeto que la provoca.

El laborioso y doloroso analisis de la vergiienza de los supervivientes, es
anticipado por Levi en Los hundidos y los salvados. Como Josef K., trata de
persuadirse de su inocencia, pero al mismo tiempo se abisma por el camino
que le conduce a creer en su propia culpa, la de los «salvados». No se trata
tanto de una cuestion de culpabilidad o de haber sobrevivido alla donde otros
murieron, sino de ser desde alla de donde uno vuelve, considerado como
un extrano, excluido de los suyos, como sujeto vergonzoso. Por ello como se
pregunta Levi al final de su poema Buna, escrito el 28 de diciembre de 1945:
«... sl volviésemos a vernos, / alld abajo, en el mundo subsolar, ;con qué ros-
tros nos mirariamos?» (Levi, 2003: 7).

Quizas este sentimiento de culpabilidad existencial (Blanch, 1995: 230)
fue lo que condujo a Levi a testimoniar incansablemente para liberarse de
la culpa de haber sobrevivido, la que le lleva a justificar, lo mismo que Kafka,
su propia vida ante si y ante los demas hombres. Porqué aun siendo un
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prisionero, y por lo tanto carente de libertad, siempre queda la eleccion de
evadirse de esta prision, rebelandose a pesar de que ello supusiese la muerte:

«No creo tener nada que tachar ni corregir, sino mas bien algo que anadir. Que
muchos (y yo mismo) han experimentado ‘vergiienza’, es decir; sentido de culpa,
durante la prision y después, es un hecho cierto y confirmado por numerosos tes-
timonios. Puede parecer absurdo, pero es asi> (Levi, 1989a: 63-65).

Lo que Levi descubri6 en Auschwit se refiere a una materia que es refracta-
ria a cualquier forma de determinar la responsabilidad, ha conseguido aislar
algo que es como un nuevo elemento ético (Agamben, 2000: 20). Es lo que
Levi denomina la «zona gris» (Levi, 1989: 32). En ella se rompe la «larga ca-
dena que une al verdugo y a la victima», donde el oprimido se hace opresory
el verdugo aparece, a su vez, como victima. Se trata de una zona de irrespon-
sabilidad, que no se encuentra situada mas alla del bien y del mal, sino que
estd mas aca de ellos. Esta indigna region de irresponsabilidad, esta falta de
amor, de unas relaciones responsables (Fromm, 1993: 185), puede ser que
constituya la supuesta culpabilidad. Primo Levi sentia, de algin modo, esta
sensacion de derrota y de vergiienza, de haber abandonado la solidaridad con
la humanidad y la obligacion del hombre para consigo mismo:

«Al pie de la horca, los SS nos veian pasar con miradas indiferentes: su obra esta-
ba realizada y bien realizada. Los rusos pueden venir ya: ya no quedan hombres
fuertes entre nosotros, el ultimo pende ahora sobre nuestras cabezas, y para los
demads, pocos cabestros han bastado. Pueden venir los rusos: no nos encontraran
mas que a los domados, a nosotros los acabados, dignos ahora de la muerte iner-
me que nos espera.

Destruir al hombre es dificil, casi tanto como crearlo: no ha sido facil, no ha sido
breve, pero lo habéis conseguido, alemanes. Henos aqui doéciles bajo vuestras mi-
radas: de nuestra parte nada tenéis que temer: ni actos de rebeldia, ni palabras de
desafio, ni siquiera una mirada que juzgue. (...)

Hemos puesto la menaschka en la litera, hemos hecho el reparto, hemos satisfecho
la rabia cotidiana del hambre, y ahora nos oprime la vergtienza» (Levi, 1987: 157).

La vergtienza del superviviente tiene muchos ingredientes (Todorov, 2000:
263-264). La verglienza que recuerdan los prisioneros es la de haber sido
privados de su voluntad, de llevar a cabo actos que desaprueban, y que han
realizado con el sélo fin de sobrevivir. Este es el éxito de los que planificaron
el exterminio: haber logrado transformar a individuos normales en personas
capaces de cometer cualquier injusticia por salvarse. Es ésta la humillacion
que destruye al sujeto, que ya no podra borrar la vergtienza, la de creer que
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€l se habia salvado porque otro habia muerto en su lugar. En los campos se
luchaba por una cucharada de sopa, por una miga de pan, y muchos eran
conscientes de que robar a otro podia significar su muerte”, de que algunos
pensasen, como Primo Levi, que no eran los mejores los que habian sobrevi-
vido.

De aqui la vergienza de sentirse un ser humano implicado en estos he-
chos, de que miembros de su misma especie hayan cometido atrocidades. Y
no sirve llamarlos criminales o monstruos porque ello no les protege de si
mismos, no les exime de ser hombres, porque, a fin de cuentas, fueron los
hombres los que construyeron Auschwitz. El nazismo fue fruto de lo humano,
de lo racional; lo dificil de aceptar es su caracter humano y no infernal. El
superviviente no puede prevenir el mal, porque pertenece a la misma espe-
cie que el perpetrador. Jaspers llama a este sentimiento culpa metafisica, y la
distingue de la moraly la penal, que serian culpas perfectamente delimitadas,
imputables exclusivamente a quien, por su acciéon u omision, viola las normas
penales o morales. En los casos restantes seria quiza mas adecuado referirse
a corresponsabilidad. En el caso de la culpa metafisica, Jaspers se muestra con
toda radicalidad. Para él hay una solidaridad entre todos los hombres, lo que
trae como consecuencia que cada uno es responsable de todo el agravio y de
toda la injusticia del mundo, especialmente de los crimenes que suceden en
su presencia o con su conocimiento.

Si no arriesgamos nuestra vida para impedir el asesinato de otros, nos sen-
timos culpables de un modo que no es adecuadamente comprensible por la
via politica y moral. Aunque sigamos viviendo después de lo sucedido, ello
no evita que se grabe en nosotros una culpa imborrable. Cuando la suerte no
nos ahorra esa situacion, llegamos como hombres al limite en el que tenemos
que elegir o arriesgar la vida sin condiciones, intutilmente, puesto que no
hay perspectivas de éxito o, habiendo alguna posibilidad de éxito, preferimos
conservar lavida (Jaspers, 1998: 53-54). Levi sabe que no hay sentido para que

Paul Steinberg, al que Primo Levi llama Henri en Si esto es un hombre, en su libro Crénicas
del mundo oscuro expresa admirablemente lo que significaba robar el pan a otro: «Nos des-
pertaron a las seis de la manana. Sin ninguna sorpresa, constaté que me habian robado el
mendrugo de pan que habia guardado como reserva bajo mi cabeza.

Algunas veces he pensado en el ladrén. :Como puede uno vivir después de haber cometido
un acto asi? Cuando robas el pan de otro, le robas la vida. :Cémo te miras por la manana
en el espejo, al afeitarte, si sobrevives? Seguramente muri6 al tomar una de las multiples
opciones fatales que se nos presentaron durante los dias siguientes; ademas, ya no tenia
recursos morales para sobrevivir: ya estaba muerto como ser humano cuando me rob6»
(Steinberg, 2004: 190-191).
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se haya salvado €l y no otro, que nadie le ha elegido para que viva en un or-
den donde se decide la muerte de todos, que ninguna voluntad ha puesto la
menor intencion para la supervivencia. Es consciente de que, cuando la sen-
tencia recae sobre la totalidad, la Ginica salvacion llega como casualidad, que
es la altima forma de individualidad que pervive en la exacta planificacion del
exterminio; asi lo individual se vuelve contingente y casual.

Primo Levi desarroll6 esta nocion de responsabilidad moral y colectiva en
el capitulo de «La vergiienza» del libro de los Hundidos y los salvados. Para él
verglienza y culpa son inicialmente identificadas con cada uno. La culpa esta
relacionada con las ocasiones en las que una eleccion de conducta es posible.
Las victimas sienten la culpabilidad por no intentar resistirse, incluso bajo
esas condiciones tan especialesy por el fracaso en la ayuda a los otros. Aunque,
bien es cierto, que Levi, cuando se refiere a la culpa colectiva lo hace en sen-
tido metaférico, puesto que si se la sitia en el plano individual, cada uno ha
de responder personalmente; como nos muestra en sus respuestas a los ale-
manes, recogidas en el capitulo de «Cartas de alemanes»: «Que de las culpas
y los errores debe responderse por si mismo, pues de otra manera toda huella
de civilizacion desapareceria de la faz de la Tierra» (Levi, 1989a: 153). La
verglienza, por tanto, es al mismo tiempo individual y universal. Individual-
mente, los supervivientes deben rivalizar con la sospecha de que otra persona
puede haber muerto en su lugar. Los sobrevivientes son también quemados
con la verglienza universal de pertenecer a la raza humana, imposible de de-
jar atras. Es lo que T. S. Eliot llama refugio parcial de la ignorancia deliberada,
ellos se sienten hundidos por el crecimiento del dolor por lo que los seres
humanos han sido capaces de hacer. Es la falta de solidaridad humana lo que
les hace finalmente sentirse responsables.

Una version no radical de la dicha culpa metafisica seria aceptar el principio
de solidaridad universal, es decir, tomar conciencia de que nuestra vida es un
don que debemos merecer y para ello debemos evitar que se presenten las
situaciones en las que uno puede llegar a sentir la culpa de seguir viviendo.

Muchos prisioneros toleraron este clima de sumision y aceptaron el so-
metimiento al mal absoluto, lo mismo que Josef K., a pesar de ser inocente,
acaba colaborando en su propio proceso; no lo boicotea ni lo sabotea. Esta
conforme en ayudar al funcionamiento de la terrible maquinaria, por mucho
que la desprecie y sepa que, como instrumento de justicia, es una farsa o
quizas un error (Azua, 1998: 91). A pesar de ello, aun hoy, muchos anos des-
pués de Auschwitz, sigue siendo muy dificil aceptar la idea de un mundo en
el que sea posible arrestar y ejecutar a personas inocentes, sin ninguna clase
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de justificacion, ya que tanto aquellos que buscan una culpa objetiva como
aquellos que hablan de una culpa subjetiva compartirian, sin embargo, una
misma resistencia a percibir y aceptar sin mas lo que se narra literalmente en
El proceso, es decir, la persecucion y ejecucion de un inocente.

Tal vez sea su conciencia de culpabilidad lo que les hace interesarse tanto
por su propia defensa. Primo Levi constantemente nos refiere la inexplicable
colaboracion de la victima con sus verdugos en los campos de exterminio. Un
rasgo, por otra parte, comun a todas las grandes masacres:

«...en contraste con cierta estilizaciéon hagidgrafica y retorica, cuanto mas dura
es la opresion, mas difundida estd entre los oprimidos la buena disposicion para
colaborar con el poder. Esa disposicion esta tenida de infinitos matices y motiva-
ciones: terror, seduccion ideolégica, imitacion servil del vencedor, miope deseo
de poder (aunque se trate de un poder ridiculamente limitado en el espacioy en
el tiempo), vileza e, incluso un cdlculo lucido dirigido a esquivar las 6rdenes y las
reglas establecidas» (Levi, 1989a: 38).

En los campos de concentracion nazis, la supervivencia no sélo dependia
de los prisioneros. Esta tenia poco que ver con lo que éstos hicieran o dejaran
de hacer, dependia fundamentalmente de la suerte. Es cierto que también
para sobrevivir la ayuda, en muchos casos, podia ser fundamental y que si no
era asi, los companeros podian convertirse en tus propios enemigos. Pero a
pesar de ello, entre los que lograron salvarse, muchos no dejaron de experi-
mentar la necesidad de explicar por qué ellos y no otros habian podido sal-
varse, y es esto lo que les conducia a experimentar la vergtienza, la de haber
sido elegido por puro azar €l, y no otro, para morir. Dos anos después, en el
momento de escribir Los hundidos y los salvados, Levi vuelve a plantearse la
pregunta «Es que te averguienzas de estar vivo en lugar de otro». También esta
vez, empero, la respuesta es dubitativa:

«No puedes soslayarlo: te examinas, pasas revista a tus recuerdos, esperando en-
contrarlos todos, y que ninguno se haya enmascarado ni disfrazado; no, no en-
cuentras transgresiones abiertas, no has suplantado a nadie, nunca has golpeado
a nadie (pero chabrias tenido fuerzas para hacerlo?), no has aceptado ningin
cargo (pero no te los han ofrecido), no has quitado el pan a nadie; y sin embargo
no puedes soslayarlo. Se trata s6lo de una suposicion, de la sombra de una sospe-
cha: de que todos seamos el Cain de nuestros hermanos, de que todos nosotros
(y esta vez digo ‘nosotros’ en un sentido muy amplio, incluso universal) hayamos
suplantado a nuestro préjimo y estemos viviendo su vida. Es una suposicion, pero
remuerde; estd profundamente anidada, como la carcoma; por fuera no se ve,
pero roe y taladra» (Levi, 1989a: 71).
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Para Levi, la verglienza no es haber sobrevivido, sino que es la que a €l le
sobrevive. Como Kafka supo exponer con acierto, al final de El proceso en la
escena de la ejecucion, la expresion de ese rostro, cuando Josef K. va a morir:
«—jComo un perro!-», se dijo, cual, sila vergtienza debiera sobrevivirle, y acep-
tando su destino. Es como si en esa vergiienza se hubiese rozado el limite que,
en el que se salva, se ha tocado algo como una nueva materia ética (Agamben,
2000: 109). Es éste el sentido que se puede encontrar en los campos de con-
centracion al morir, cuando se piensa que otros han muerto en tu lugar, que
el campo es el sitio en que nadie puede morir o sobrevivir en el propio lugar.
Auschwitz significa el fracaso del ser-para-la muerte, y el total vacio (no ser,
sinsentido) de la existencia (Blanch, 1995: 275). Al fin, el hombre no puede
hallar mds razén que esa vergtuienza. «Fue como si la vergtienza fuera a sobre-
vivirlo»: con estas palabras concluye El proceso. La vergienza que corresponde
a su «elemental pureza de sentimiento» (Benjamin, 1971: 103). Es lo que se
ve en esa escena final, esa muerte «como un perro» ante los rostros fascinados
e impasibles de los verdugos y la indiferencia de la mayoria de sus conciuda-
danos. No es todavia Auschwitz, pero es ya una primera experiencia de eso a
lo que Hannah Arendt dio después el kantiano nombre de mal radical. Parece
pues innegable que, tal como Levi y Adorno (Adorno, 1999: 220) entre otros
sostuvieron, muy pronto existiria una gran similitud entre el mundo descrito
por Kafka y el mundo del terror totalitario.

En una entrevista (Melis, 1998: 2), Levi describe a Josef K. como el simbolo
de la fatalidad de los judios y de cada ser humano. El relaciona el pesimismo
de Kafka con su propio punto de vista pesimista del mundo, especialmente su
creencia de que «los campos de la muerte dan nacimiento s6lo a mas campos
de la muerte». En sus primeros escritos Levi era optimista, en la medida en
que pensaba que desde la fosa del Lager podia surgir un mundo mejor, pero
este optimismo se fue transformando hasta llegar a pensar que del Lager solo
podia surgir el Lager.

En definitiva, el epiteto katkiano que hace referencia a las imagenes cen-
trales a las constantes de inhumanidad y absurdo de nuestros tiempos, estaria
representado, en su maxima expresion, en el mundo de los campos de con-
centracion. El tribunal de El proceso anuncia el «estado de excepcion» que
tuvo su maxima expresion en el campo de concentracion, pero que no dejo
de contaminar a toda Europa y que llega hasta Guantanamo.

Tal vez creamos que todo este mundo absurdo se encuentra superado,
que la Shoah fue un paréntesis en nuestra civilizacion; pero esto solo nos
llevaria a olvidarnos de lo que sucedio. Si por el contrario, pensamos que fue
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fruto de las tensiones de los poderosos instrumentos de la accion racional y
efectiva que crearon los desarrollos modernos, con su espiritu industrial y
administrativo, podriamos entender en mayor medida, como dice Bruno Bet-
telheim, que: «Hoy como entonces, por ejemplo, todavia respondemos a las
estratagemas utilizadas por el moderno estado de masas para ejercer control a
través de la burocracia impersonal, los impersonales creadores de gustos y las
también impersonales fuentes de informacion; todos esconden la responsa-
bilidad individual tras una pantalla de objetividad y servicio a la comunidad»
(Bettelheim, 1981: 189).

Por tanto, seguir incidiendo en las lecciones psicologicas, sociales, an-
tropologicas y politicas de este episodio de nuestra historia es una manera
de seguir actuando sobre las conciencias y las actuaciones de los miem-
bros de las sociedades a las que pertenecemos, ya que, aunque no haya
ya redadas de judios ni campos de exterminio, debemos conservar viva la
memoria del pasado, no para vengarnos del dano sufrido, sino para estar
vigilantes ante situaciones nuevas y, sin embargo, analogas.

No deberiamos olvidar las palabras de Primo Levi recogidas en su libro $i
esto es un hombre:

Pensad que esto ha sucedido:

Os encomiendo estas palabras.

Grabadlas en vuestros corazones

Al estar en casa, al ir por la calle

Al acostaros, al levantaros;

Repetidselas a vuestros hijos (Levi, 1987: 11).






LOS CAMPOS DE LA MUERTE

«LLa muerte existia aqui codo a codo con la vida, pero a cada segundo. La chimenea del
crematorio humeaba al lado de la cocina. Antes de que llegasemos aqui habia habido
huesos de muertos en la sopa de vivos, y el oro de la boca de los muertos y el pan de los
vivos se intercambiaban desde hacia largo tiempo. LLa muerte estaba formidablemente
adiestrada dentro del circuito de la vida cotidiana».

Robert Antelme, La especie humana.

EL CAMPO DE CONCENTRACION COMO INSTITUCION
TOTAL

Siguiendo la tipologia efectuada por Erving Goffman, los campos de concen-
tracion, junto con las carceles, los presidios y los campos de trabajo, serian un
tipo de institucion total (Goffman, 1984: 18-19). En ellas todos los aspectos de
la vida se desarrollan en el mismo lugar y bajo la misma autoridad, todas las
actividades de los individuos se realizan siempre en presencia de otras perso-
nas, a todos se les da el mismo trato y se les requiere que hagan las mismas
cosas juntos. Todas las actividades estan perfectamente programadas, hasta
las necesidades mas esenciales, y toda secuencia de actividades se fija desde
arriba, a través de un sistema de normas fijas. Un cuerpo de funcionarios es
el encargado de que éstas se realicen de acuerdo con un plan preestableci-
do vy, finalmente, las diversas actividades obligatorias se integran en un solo
plan racional, que ha sido planificado y concebido para alcanzar los objetivos
propios de la institucién. Como nos relata Primo Levi en los campos de con-
centracion nazis:

«Infinitos e insensatos son los ritos que hay que cumplir: cada dia por la manana
hay que hacer ‘la cama’ dejandola completamente lisa; sacudir los zuecos fangosos
y repugnantes de la grasa de las maquinas, raspar de las ropas las manchas de fango;
(...) por las noches hay que someterse a la revision de los piojos y a la revision del
lavado de los pies; los sabados hay que afeitarse la cara y la cabeza, remendarse o
dar a remendar los harapos; los domingos someterse a la revision general de la sar-
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na, y a la revision de los botones de la chaqueta, que tienen que ser cinco» Levi,
1987: 36).

En las instituciones totales se produce una escision basica entre los inter-
nos y los supervisores. El interno llega a la institucion con una concepcion
de si mismo que ciertas disposiciones sociales estables de su medio habitual
hicieron posible. Una vez que entra en ella se le despoja del apoyo que éstas
le brindan, lo cual hace que se originen toda una serie de depresiones, de-
gradaciones, humillaciones y profanaciones del yo.

Los campos de concentracion se incluyen dentro del campo semantico
de las instituciones totales, pero es necesario delimitar su ambito y diferen-
ciarlos de otros —carceles, prisiones— con los que comparten numerosos ele-
mentos, aunque los limites no sean facilmente aplicables. Kotek y Rigoulot
nos proporcionan una definiciéon de lo que puede denominarse campo de
concentracion. Se trata de «un terreno rapida y sumariamente equipado,
por lo general cerrado a cal y canto en el que se hacinan, en condiciones
precarias y poco respetuosas con los derechos elementales, individuos o ca-
tegorias de individuos supuestamente peligrosos o nocivos». En este punto
es necesario diferenciar la prision del campo de concentracion. La diferen-
cia esencial radica en el marco legal. En la prision son internadas aquellas
personas que han sido enjuiciadas siguiendo un procedimiento legal que
finaliza con una sentencia que debe ser acatada. Por el contrario los dete-
nidos en un campo de concentracion son definidos arbitrariamente como
sospechosos, nocivos para la sociedad. No tienen por qué haber cometido
crimen alguno, simplemente son sospechosos de poder llegar a cometerlo,
segun el régimen o gobierno imperante. En el campo de concentracion,
se recluyen a los detenidos extrajudiciales, sin respeto alguno a las normas
que regulan el arresto o la encarcelacion, sin juicio previo ni garantias ju-
diciales. Se trata de una detencion administrativa (Kotek y Rigoulot, (2000:
15-22). Los campos de concentracion constituyen un medio extraoficial de
reprimir y aniquilar a personas no afines a una causa social o gubernamen-
tal. Dentro de sus limites no existe la justicia, solo verdugos o victimas. «En
la situacion concentracionaria prima ser miembro de una categoria de ene-
migos: los prisioneros penan por lo que son, no por lo que hayan hecho»
(Moreno Feliu, 2010: 41) .

' Aunque he expuesto la distincién entre el sistema carcelario del concentracionario, tam-

bién es necesario definir el término «campo de concentracién», en cuanto a sus origenes.
Los britanicos crearon campos de concentraciéon durante la guerra de los boers (1899-
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En el caso que nos ocupa, la Alemania nazi, las detenciones estaban ade-
mas marcadas por la arbitrariedad. Con la particularidad de que este ilegal
e injustificado confinamiento de personas, en principio «inocentes», en los
campos de concentracion, suponia la negacion de su condiciéon humana.
Solo eran mercancias a destruir, mercancias que ademas, debian colaborar
en la ejecucion del plan que se habia trazado meticulosamente para ellas.
Debido a que la magnitud del fin perseguido era a gran escala, fue preciso
poner en marcha toda la maquinaria de medios técnicos disponibles para
conseguir tal fin.

El individuo en los campos de concentracion se encuentra expuesto a
una especie de contaminaciéon. En su mundo habitual, podia mantener
ciertos objetos ligados a la conciencia de su yo, su cuerpo, sus pensamientos
y sus pertenencias. Sin embargo en estas instituciones se violan los limites
personales, se profanan las encarnaciones, y se fuerza la intimidad del indi-
viduo, al que se ha despojado de autonomia y de libertad de accién; pérdi-
da ésta que en los campos de concentracion nazis adquiri6 cardcter ritual.
Quizas el tipo mas notorio de exhibiciéon contaminadora sea el fisico, que
mancha o salpica el cuerpo u otros objetos intimamente identificados
con el yo.

También se da una ruptura entre el individuo actor y sus actos, como
consecuencia del control ejercido sobre cada una de las acciones de las per-
sonas. El control social es minucioso, restrictivo y total. Con todo este
tipo de reglamentaciones cabe suponer que se genere una ansiedad crénica
suscitada por el miedo a quebrantar las reglas y sufrir las consecuencias que,
en los campos de concentracion nazi, podian suponer el dano fisico y
la muerte. En los campos de la muerte habia que anular sobre todo la
personalidad (Roig, 1977: 145). El deportado no sélo era desposeido de sus
efectos personales, de su ropa, de su cabello y del resto del vello; finalmen-
te, tras ser desinfectado, también se le despoja de su nombre y apellidos,

1902), aunque casi nada tienen que ver con los KL nazis o, también, por su sonido mas
aspero KZ —campos de concentracion en aleman konzentrationslager-. Anteriormente, ya en
la guerra civil estadounidense o guerra de secesion, se inauguraron las primeras grandes
concentraciones de prisioneros. Aunque el primer ejemplo histérico documentado con el
nombre actual «campo de concentraciéon», se formul6 durante las guerras hispano-cuba-
nas. Los espanoles en Cuba dan este paso entre 1896 y 1900. Asi lo recoge John Lawrence
Tone en Guerra y genocidio en cuba. 1895-1898: «A principios de la primavera de 1896, con un
repunte en 1897, las tropas espanolas desarraigaron a medio mill6n de civiles y los conduje-
ron a barracones construidos a toda prisa, a veces agrupandolos en lo que se denominaban
‘campos de concentracion’», p. 255.
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pasando a ser identificado por el nimero que se le tatuaba en el brazo a
la llegada a los campos:

«Haftling me he enterado de que soy un Hdftling. Me llamo 174517; nos han
bautizado, llevaremos mientras vivamos esta lacra tatuada en el brazo izquierdo»
(Levi, 1987: 29).

No es solamente la «dimension individual de la identidad», lo arrasado
por el campo de concentracion, sino también «su elemento colectivo». La
organizacion en los campos cre6 una maquina segregadora a través de la
cual quien se incorpora en ella es excluido de su comunidad de origen (no
hay lazo de uni6n entre el campo y el mundo exterior). Mds atun, «se impug-
na su pertenencia a la especie, de acuerdo con una estrategia de zoologizacion
del prisionero (tatuaje del namero identificador; traslado en vagones de ga-
nado; necesidad de sorber de la escudilla; aprovechamiento industrial de los
cadaveres; experimentacion médica sobre los cuerpos; exterminio con gas
venenoso» (Sucasas, 2010: 35).

TIPOLOGIA Y CRONOLOGIA DE LOS CAMPOS NAZIS

Aunque el término campo de concentracion es habitualmente utilizado para
definir todos los campos en el sistema nazi, en realidad habia diferentes
tipos de campos de internamiento: campos de transito, campos de concen-
tracion de varios niveles segun su dureza, campos de prisioneros de guerra,
y campos de trabajadores extranjeros o con prisioneros de varias clases. A
estas categorias habria que anadir otra que supone una auténtica innova-
cioén nazi: los centros de exterminio, «como producto de las dos politicas de
la llamada higiene racial: la eutanasia y el genocidio» (Moreno Feliu, 2010:
42; Bettelheim, 1981: 58-68). Estos tiltimos se crearon para llevar a cabo la
solucion final del problema judio, para matar sistematicamente a todos los ju-
dios posibles. Algunos campos de concentracién estaban instalados en los
mismos lugares que los campos de exterminio, y también proporcionaban
trabajadores forzados. El terror que suscitaban los campos de concentracion
era un medio eficaz de control inherente a una sociedad de masas totalita-
ria, que exigia una total sumision al Estado.

Desde el punto de vista legal, la creaciéon de los campos se bas6 en la consti-
tuciéon alemana, en su articulo 48, parrafo 2, que otorgaba al presidente am-
plios poderes de excepcion. El 12 de abril de 1934 un edicto del Ministerio de
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Interior introdujo las bases legales para la puesta en funcionamiento de los
campos en las normas que regulaban la custodia preventiva. Se decret6 que las
personas internadas en los campos de concentracion quedaban bajo la juris-
diccion de la Gestapo

Los oficiales de las SS, una comunidad de elite militar, especialmente violen-
ta, creada por Himmler (jefe supremo de la policia) eran los que gestio-
naban y gobernaban los campos. LLa administracion era llevada a cabo, por
tanto, por la policia. Los prisioneros de los campos no podian recurrir a los
tribunales.

En toda sociedad se dispone de un lugar en donde encerrar a los que
infringen las leyes; lo que hay que determinar es si la reclusion es realizada
por la justicia o por los administradores. En los campos de concentracion
son los administradores, la policia, los que toman las decisiones, porque la
finalidad no es castigar a los culpables después de haber sido condenados,
sino aterrorizar a la poblacion. Estar sometido a la voluntad de algunos in-
dividuos se convertia asi en algo mucho peor que estar sometido a la mas
rigurosa de las leyes.

En un primer momento sé6lo se internaba en campos a los enemigos del
régimen, a los adversarios que expresaban opiniones diferentes a la linea
oficial del Partido-Estado. Cuando el partido nazi se afianz6 en el podery la
ideologia de la «raza» superior aria paso a ser uno de los conceptos centrales
del partido, los no arios que tuvieran relaciones sexuales con miembros de
la @aza» alemana eran acusados ante los tribunales y enviados a campos de
concentracion. Lo mismo ocurrié con los homosexuales. Durante la guerra
se extendieron al tiempo el deseo de poner en practica la politica racial y el
temor a que en las ciudades alemanes viviesen judios. Primero se les obligo
a vivir en ghettos o juderias, desde las que posteriormente irian a los campos
de concentracion y de exterminio.

Cronoloégicamente, la utilizacion de los campos de concentracion puede
establecerse en los periodos: 1933-1936; 1936-1942; 1942-1945. Los prime-
ros campos de concentracion, se construyeron en 1933, cuando los nazis
alcanzaron el poder. Construidos en Alemania no eran aun del tipo de
los establecidos por las SS. Fueron instaurados esencialmente por las SA.
La mayoria se encontraban en Berlin y sus alrededores; un namero mas
reducido en la Alemania Central, sobre todo en Sajonia y Turingia: Li-
chtenburg, Sachsenburg, Hohenstein, Bad Sulza, Colditz (Kogon, 2005:
66). En principio, no estaban destinados al exterminio, sino a aterrorizar y
reeducar a todos aquellos que se oponian a abrazar sus planteamientos. En
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el otono de 1933, los nazis comenzaron a detener a personas consideradas
«elementos antisociales», tales como mendigos, vagabundos y delincuentes
reincidentes. Hasta 1933, exceptuando a la Rusia stalinista, ningin gobier-
no habia utilizado los campos de concentraciéon para penalizar a los no
afectos al régimen. Sin embargo, el gobierno nacionalsocialista fue el pri-
mer régimen occidental que se sirvi6 de los campos para aplicar distintas
formas de control y aniquilamiento de aquellos a los que consideraba sus
enemigos.

En julio de 1934, el jefe de las SS Heinrich Himmler nombré a Theodor
Eicke, que comandaba el campo de concentraciéon de Dachau, como Ins-
pector de Campos de concentracion y Unidades de Guardias de las SS. Estas
unidades, que pasaron a ser conocidas como Unidades Calavera (Totenkopfver-
binde), eran los guardianes de los campos de concentracion. Durante esta
etapa, el principal objetivo del sistema de campos era quebrantar la oposi-
cion al régimen nazi.

En el segundo periodo (1936-1942), practicamente todos los campos
de concentracion creados durante el primer periodo fueron desmante-
lados, excepto Dachau, tnico existente desde marzo de 1933, y fueron
construidos campos nuevos y mas grandes para alojar al creciente nume-
ro de prisioneros. Sachsenhausen, cerca de Berlin-Oranienburg, Buchen-
wald, cerca de Weimar, Mauthausen, cerca de Linz-Austria, Flossenbtrg,
en el Estado de Baviera, Majdanek, en Lublin-Polonia, Natzweiler, en Al-
sacia, Neuengamme, en Hamburgo y Stutthof, en Danzig-Polonia. Tam-
bién existian varios campos pequenos, uno de ellos, el de Ravensbrick, en
Mecklenburg, para mujeres (Bettelheim, 1981: 85). En 1938, la mayoria de
los internados de los campos de concentracion eran opositores al régimen:
prisioneros politicos (algunos nazis disidentes), sindicalistas, intelectuales
(judios o no). A partir de 1939 el namero de los reclusos ascendi6é a un
ritmo cada vez mayor, ya que muchos judios eran encerrados debido a las
ideas raciales y eugenésicas del nacionalsocialismo.

Desde el comienzo de la guerra, en septiembre de 1939, se puso en
marcha en los campos una politica de exterminio dirigida principalmen-
te contra los judios. Los instrumentos que se utilizaban eran una alimenta-
cion y alojamiento insuficientes, trabajos forzados agotadores etc. Pero el
asesinato sistematico y programado no se empezo6 a aplicar hasta que se
crearon los campos de exterminio.

A finales de 1941 y comienzos de 1942, cuando los nazis adoptaron su
criminal plan exterminista de caracteristicas industriales, y se «anaden a las
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funciones tradicionales liberticidas (represion/rehabilitacion de los opo-
nentes y marginados ‘arios’), las funciones politicida (eliminacién de los
oponentes politicos occidentales), democida (destruccion de la nacién po-
laca mediante la eliminacién) y genocida (exterminio de todo el pueblo ju-
dio)» (Kotek y Rigoulot, 2000: 353), se establecieron campos de exterminio
en Chelmo, Treblinka, Sobibor y Belzec, Lublin-Maidanek y Auschwitz. A
estos nuevos campos los judios eran trasladados en trenes desde los ghettos
en condiciones infrahumanas.

Cuando llegaban al campo eran despojados de sus pertenencias; y se ele-
gia a los considerados aptos para el trabajo; los demas eran destinados a las
camaras de gas. Los experimentos con las camaras de gas se habian iniciado
en el campo de Oswiecim (Auschwitz, cerca de Cracovia), camufladas bajo la
apariencia de duchas colectivas. También disponian de hornos crematorios
en los que se quemaban los cadaveres:

«Los numerosos hornos crematorios habian sido proyectados, construidos, mon-
tados y verificados por una empresa alemana: la Topf de Wiesbaden (que atun
estaba activa a finales de 1975: construia crematorios para uso civil, y no habia
considerado hacer cambios en su razén social). Es dificil pensar que el personal
de estas empresas no se diese cuenta del significado exacto de la calidad y de la
cantidad de las instalaciones que les encargaban los mandos de las SS. El mismo
razonamiento puede hacerse, y se ha hecho, en lo que se refiere al suministro
del veneno empleado en las cdmaras de gas de Auschwitz. El producto, esencial-
mente dcido cianhidrico, se usaba desde hacia muchos anos para desinfectar
bodegas; el brusco aumento de la demanda a partir de 1942 no podia pasar
inadvertido. Debia provocar dudas, y ciertamente las provoco, pero fueron so-
focadas por el miedo, por el afan de lucro, por la ceguera y la voluntaria ig-
norancia ya aludida, y, en algunos casos (probablemente pocos), por la fandtica
obediencia nazi» (Levi, 1989a: 15).

En estos campos de la muerte se realizaba la destruccion masiva de per-
sonas con la maxima eficiencia y aprovechamiento; en todos ellos se reali-
zaban selecciones, habia asesinatos (gas, inyecciones letales, fusilamientos,
ahorcamientos). Los campos de concentracion eran una prolongacién ru-
tinaria del moderno sistema de fabricas, lo tinico que en vez de producir
mercancias, la materia prima eran seres humanos, y el producto final era
la muerte.

El exterminio estaba en plena marcha en 1942. Todos los campos de
exterminio fueron establecidos en Polonia (el 50 % de las victimas pro-
ceden de este pais). Los gobernantes nazis trataron de que su ubicacién
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estuviera alejada de las fronteras alemanas. Si bien, habia Lager en Alema-
nia: Dachau, Buchenwald, en los que las condiciones para los prisioneros
eran durisimas, no eran de exterminio. El primer centro, en 1941, donde
se aplico la experiencia adquirida en la Accién de Eutanasia para los ju-
dios fue Chelmno, y seria en cierta manera el patron de los demas. En mayo
de este mismo fue construido Sobibor, que en un principio fue dirigido
por el comandante Stangl, antiguo miembro de la Accién de Eutanasia,
que posteriormente dirigié6 Treblinka. Entre junio y agosto de 1942, con
los campos de Chelmno y Sobibor en funcionamiento, se levantaria Tre-
blinka, una localidad de la Polonia oriental, al nordeste de Varsovia, cerca
del rio Bug, con dos campos de exterminio que estuvieron funcionando
hasta 1943, en los que se dio muerte aproximadamente a un millén de
personas, en su mayoria judios.

La evolucion del conflicto bélico —el fracaso de la campana de Rusia
y la perspectiva de una guerra a partir de ahora total-, di6 una nueva
dimension al sistema concentracionario. L.a masificaciéon, con centenares
de miles de prisioneros de guerra soviéticos, judios y resistentes de toda
Europa, provoca grandes conmociones tanto en la organizacion de los
trabajos forzados como en la estructura de los campos de concentracion.
A principios de 1942 se comunica a los comandantes de los campos que
los detenidos empleados en tareas internas no podran constituir mas del
10 % del ntimero total de reclusos. La SS deben adaptar la situacién de
los campos de concentracion a este nuevo «imperativo econémico». El 30
de abril de 1942 el W. V. H. A.? informa a los comandantes de la importancia
de la movilizacion para el trabajo.

La transformacion de la Blitzkrieg (guerra relampago) en guerra total en-
tre 1941 y 1942, impulso la utilizacion de trabajo esclavo, forzado de los pri-
sioneros de los campos de concentracion y de los prisioneros de guerra o
civiles obligados a trabajar para Alemania. La mano de obra escaseaba no
s6lo por la exigencia de hombres por el ejército, sino también porque las
necesidades de produccion para la guerra iba en paralelo con las actividades
militares®. El gran salto, no obstante, hacia el uso de trabajo forzado se pro-

Oficina Central de Economia y Administracion (Wirtschafts-and. Verwaltungshauptamt) o W.
V. H. A. (por sus siglas en aleman). Division especial de las SS.

o

Las primeras empresas que adoptaron tal iniciativa fueron las pertenecientes al drea estatal
o coparticipadas por el estado, como la Volkswagen, la fibrica de aviones Heinkel, la empre-
sa Steyr-Daimler-Puch. A las que se unieron la I. G. Farben. —los beneficios que obtuvieron
con la produccion de material de guerra las grandes empresas fue fabuloso, en concreto la
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dujo en 1942, tras asumir Albert Speer, el cargo de ministro de Armamentos.
Con €l se aprobaron los decretos que establecieron el uso de trabajadores en
los territorios ocupados del este (Accion Laboral del Reich), lo que produci-
ria esa dimension enorme del uso de trabajo esclavo en la industria alemana,
que constituy6é un hecho sin precedentes en las modernas sociedades indus-
triales (Andreassi, 2004: 422-426).

En este proceso no faltaron conflictos de competencias e intereses, como
sucedi6 entre Heydrich y Pohl*. Mientras el jefe de la R. S. H. A, la Oficina
Central de Seguridad del Reich, manifestaba su obsesion por garantizar la
seguridad de las tropas de ocupacion con politicas de aniquilacién, Pohl de-
fendia de forma prioritaria la explotacion de la mano de obra esclava, con la
regla del exterminio por el trabajo (Toran, 2005: 49). Se produce entonces
un conflicto entre los partidarios de mantener y dar prioridad a los princi-
pios ideologicos del proyecto politico y los de adaptarse a las restricciones
economicas (Moreno Feliu, 2010: 49). Ulrich Herbert (1993) explica muy
bien tanto la motivacion ideolégica central como la necesidad de mano de
obra y la peleada y conflictiva flexibilidad, siguiendo categorias raciales, de
los distintos centros nazis para solucionar los problemas de la cambiante eco-
nomia de guerra. La conclusion es que durante la guerra el uso de trabaja-
dores extranjeros, prisioneros de guerra, presos de campo de concentracion
y judios no era solo una respuesta a la economia de guerra, sino que estaba
dictado por las preocupaciones basadas en la ideologia politica y especial-
mente en el criterio racial. La decision de desplegar a los trabajadores a gran
escala en otono de 1941 fue una medida para implementar la Solucion final.
El argumento de que el objetivo principal era explotarles como trabajo for-

I. G. Farben, multiplicé por tres sus beneficios entre 1938 y 1943—, Mercedes Benz y Hens-
chel, que pasaron a constituir casos paradigmaticos de la moderna industria capitalista que
combinaba técnicas avanzadas de fabricacion con la utilizacion de mano de obra esclava.
Nuemann denomina la economia alemana en el momento de la guerra como «capitalismo
monopolico totalitario», es decir «una economia capitalista privada, que rige un estado
totalitario». Véase Franz Neumman: Behemoth. Pensamiento y accion en el nacionalsocialismo,
México, Fondo de Cultura Econémica, 1943, pp. 294-308.

Oswald Pohl fue jefe de administracion central de las SS. Desde septiembre de 1939, titular
del cargo de Director de la Oficina Central de Economia y Administraciéon de las SS, o W.
V. H. A. Se encargé de dirigir la recuperacion de los bienes de valor econémico confisca-
dos a los judios en los campos de concentracién. La W. V. H. A. de Pohl es uno de los ejes
fundamentales del sistema de campos de concentracién. El es quien controla las empresas
SS y alquila a sus detenidos explotables a las empresas como Daimler-Benz, I. G. Farben,
Siemens o Krupp.
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zado es insostenible. Es mas preciso decir que la Solucién final era una tapa-
dera de la movilizacion del trabajo. La aniquilaciéon tomoé preferencia sobre
los aspectos economicos. Por lo tanto no se pone fin a la politica de matanza
sistematica de las poblaciones por el hecho de que éstas sean fuerzas produc-
tivas potenciales, fundamentales para la supervivencia econémica. Aunque
también puede plantearse que la explotacion del trabajo de los prisioneros
de los campos de concentracion no tiene que ser contradictoria con los pro-
positos de exterminio que eran parte de los objetivos raciales nazis, sino que
podian complementarse racionalizando la fuerza trabajo, ya que s6lo sobrevi-
vian aquellos que podian aguantar las duras condiciones de trabajo.

EL ROSTRO DEL HORROR: AUSCHWITZ

El mayor de todos los campos de exterminio fue Auschwitz, creado en mayo
de 1940 en O’swiecim, a 60 km al Suroeste de Cracovia. Originariamente, fue
concebido como un centro de cuarentena, pero tal cometido experimentaria
una decisiva variacion, y de él dependieron otras series de campos. En rea-
lidad era un complejo compuesto de tres campos principales: 1) Auschwitz
I, el campo de concentracion en origen que era el centro administrativo de
todo el complejo. Su construcciéon comenzé6 en mayo de 1940, estaba instala-
do en un antiguo cuartel del ejército austro-hungaro. En su hospital, biolo-
gos y médicos de las SS, como Josef Mengele, llevaron a cabo experimentos
médicos con ninos, mellizos y enanos y se practicaron esterilizaciones forzo-
sas y experimentos sobre la supervivencia a gran altura, sobre la muerte en
hipotermia o sobre el efecto de los gases toxicos. 2) Auschwitz II (Birkenau),
situado en Brzezinka, a tres kilometros del primero, se construy6 en octu-
bre de 1941. Fue el principal campo de exterminio nazi, en el que ademas
de centenares de barracones, se instalaron las cimaras de gas y los hornos
crematorios en los que se calcula fueron asesinadas mas de un millon de
personas: deportados soviéticos, judios y gitanos de toda Europa. La primera
camara de gas empez6 a funcionar en enero de 1942. Las operaciones de ga-
seo se prolongaron hasta octubre de 1944. Los efectos personales de las victi-
mas eran confiscados y clasificados en la seccién conocida como «Canada»’.

® En Auschwitz se denominaba «Canadi» a los barracones donde estaban depositadas las

multiples riquezas que eran arrebatadas a los recién llegados (joyas, divisas, etc.), que ali-
mentaban un gigantesco trafico.
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3) Auschwitz III (Monowitz), que se encontraba a una decena de kilometros
de Birkenau. Estaba instalado en el seno de una inmensa obra en construc-
cion, la de la Buna, que era un campo de trabajo forzado para la empresa IG
Farben para producir caucho sintético. La buna empleaba a los detenidos
del campo, judios en su mayor parte, pero también obreros de toda Europa
sometidos a trabajos forzados. 4) Auschwitz IV, que alimentaba la planta de
Buna-Monovitz con mano de obra esclava. Periodicamente, las SS revisaban
el estado médico de los trabajadores-esclavos y los mds débiles eran enviados
a las camaras de gas.

Hacia 1943, los centros de exterminio hasta ahora mencionados de-
mostraron su capacidad para llevar a cabo los asesinatos en masa. Pero Aus-
chwitz seria el paradigma de la Solucion final, ya que pas6 de ser un campo
de exterminio a reunir los tres tipos de campo en uno sélo: de exterminio, de
concentracion y de trabajadores forzados, constituyendo una combinacién
de los peores aspectos del nazismo: el exterminio masivo e industrializado y
la explotacion del trabajo esclavo con la complacencia de la gran industria
alemana. Este campo fue el mas destacado de todos los campos de extermi-
nio, contaba con mas de cien mil personas alojadas en €1, entre las cuales ha-
bia prisioneros de todo género, judios y no judios y trabajadores en régimen
de esclavitud.

En 1941, el comandante de Auschwitz, Rudolf Hoss, fue convocado por
Himmler (Reichsfiithrer de las SS), y en esta reunion se le encomendé llevar
a cabo la Solucion final. Auschwitz tendria un papel destacado, por su si-
tuacion estratégica (el ferrocarril llegaba hasta el mismo campo) haciéndole
inaccesible a cualquier indiscrecion. Hoss introdujo mejoras en las técnicas
de asesinato en masa, una de ellas la de emplear un gas letal diferente al que
se venia utilizando, el monoéxido de carbono, que fue sustituido por el acido
prusico o Zyklon, de la variedad B. En 1942, la denominada «selecciéon» en
Auschwitz, se llevaba a cabo con toda eficacia, los no aptos: ninos, algunas
mujeres y ancianos eran destinados a las camaras de gas; y los aptos: hombres
y mujeres jovenes, eran destinados a trabajos forzados (Vidal, 1995: 105-106).
En 1944, periodo en el que Primo Levi permaneci6 en el campo de Mo-
nowitz-Auschwitz, la seleccion de los prisioneros que serian exterminados
era mas moderada que en fechas anteriores, debido a la gran necesidad de
fuerza de trabajo. El campo fue liberado el 27 de enero de 1945 por los
rusos, aunque desde el dia 17 las SS habian ya evacuado numerosos prisio-
neros hacia Buchenwald y Dora.
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El asesinato en masa llevado a cabo por los nazis, no fue una practica
basada en la espontaneidad, sino en el calculo. Nada se dejaba a la casualidad,
la planificacion racional provocaba una completa eliminacion de las emocio-
nes del grupo y de los motivos personales, en aras a un objetivo final: llegar
a conseguir una sociedad perfecta, atin a costa del sufrimiento de muchos
seres humanos en los campos de exterminio:

«Mds bajo no puede llegarse: una condicién humana mas miserable no existe,
y no puede imaginarse. No tenemos nada nuestro: nos han quitado las ropas,
los zapatos, hasta los cabellos; (...)

Comprenderéis ahora el doble significado del término ‘Campo de aniquila-
cion’, y veréis claramente lo que queremos decir con esta frase: yacer en el

fondo» (Levi, 1987: 28-29).

En estos campos de la muerte habia hombres que anadieron dolor al
dolor para dar sentido a sus desviaciones, pero la mayor parte de las perso-
nas que realizaban las tareas encomendadas, las que se encargaban de llevar
a cabo el exterminio, eran aparentemente normales, cumplian 6rdenes.
Funcionarios dentro de un sistema burocratico, para el que las personas
eran objetos sobre los que actuar, objetos de expresiéon puramente técnica y
éticamente neutros. Estos objetos humanos se encontraban deshumanizados
y por ello anulados como sujetos potenciales de exigencias morales’. Este
tipo de organizacion social priva al individuo de sus responsabilidades: siem-
pre son otros los que deciden. Quizds aqui pueda estar la explicacion de la
atraccion que algunas personas sienten por los sistemas totalitarios. Incons-
cientemente, numerosos individuos no tienen que enfrentarse de alguna
manera a la libertad y a la responsabilidad (Todorov, 1997: 43). Si hubie-
ra que encontrar un punto comun a los rasgos caracteristicos de estas so-
ciedades seria su oposicion a la autonomia del individuo y al mantenimiento
de su dignidad. Primo Levi los describe asi:

«Los jévenes suelen preguntarnos, con mayor frecuencia y mds insistencia a me-
dida que pasa el tiempo, quiénes eran, de qué pasta estaban hechos nuestros
‘esbirros’. La palabra se refiere a nuestros ex guardianes, a los SS, y a mi en-
tender no es apropiada: hace pensar en individuos retorcidos, mal nacidos, sa-
dicos, marcados por un vicio de origen. Y, en lugar de ello, estaban hechos de

Los autores de estos crimenes eran personas cuerdas y moralmente normales, a pesar de
actuar de acuerdo a normas sociales vigentes en ese momento. Pero ello no eximiria a los
individuos que cometieron los crimenes de la correspondiente responsabilidad moral.
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nuestra misma pasta, eran seres humanos medios, medianamente inteligentes,
medianamente malvados: salvo excepciones, no eran monstruos, tenian nues-
tro mismo rostro, pero habian sido mal educados. Eran, en su mayoria, gente
gregaria y funcionarios vulgares y diligentes: algunos fanaticamente persuadidos
por la palabra nazi, muchos indiferentes, o temerosos del castigo, o deseosos
de hacer carrera, o demasiado obedientes. Todos habian sufrido la aterradora
deseducacion suministrada e impuesta desde la escuela como habian querido
Hitler y sus colaboradores, completada después por el Drill de las SS (Levi, 1989a:
175-176).

También en muchas ocasiones estos jovenes solian plantearle a Levi, en su
afan informativo, ;por qué no hubo rebeliones? ;por qué no hubo evasiones?
¢por qué no hubo suicidios en Auschwitz? Sabemos que para el exterminio de
tantos millones de seres humanos fueron necesarios cien mil verdugos, de los
que cerca de un millar dieron cuenta ante la justicia, otros se desvanecieron
en las nieblas del mercado negro de la posguerra europea del Plan Marshall, o
en los programas tecnologicos-militares de la guerra Fria. Pero ain seguimos
preguntandonos como tan pocos pudieron mantener un control tan absoluto
sobre tantos (Morey, 1996: 78). Bien es cierto que las circunstancias en las
que estaban los prisioneros y la poca conciencia politica de los mismos hacian
practicamente inviable cualquier tipo de rebelion.

No obstante hubo insurrecciones, como la que se produjo en el ghetto de
Varsovia, que constituy6 el primer acto de resistencia en toda Europa. Tuvo
lugar el dia 19 de abril de 1942, antes de la deportacion en masa de los judios
encerrados en €l. La rebelion se mantuvo hasta el 16 de mayo, y esporadica-
mente hasta diciembre, y los que escaparon de la masacre se unieron a los
partisanos polacos. En los campos de concentracion la resistencia armada,
como testimoni6 Primo Levi a Kleiner, era practicamente imposible: «Estu-
ve en Auschwitz y puedo decir que, en Auschwitz la resistencia, tal como se
la entiende hoy, esto es, la resistencia armada, era algo del todo imposible»

(Kleiner, 1998: 68).

En algunos campos surgieron rebeliones, incluso en el campo de Auschwitz,
protagonizada por una Escuadra especial (grupo de prisioneros, normalmente
judios, a los que se les encomendaba el trabajo de los crematorios):

«Por fin, también hay que recordar que fue la Escuadra especial la que organizé
en octubre de 1944, la tinica tentativa desesperada de rebelién de la historia del
Lager en Auschwitz» (Levi, 1989a: 51).
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Se tienen noticias de otra rebelion en el campo de Birkenau, en momen-

tos de desesperacion, con un resultado dramadtico, y practicamente sin nin-
guna importancia:

«En primer lugar cabe recordar que en algunos Lager hubo efectivamente insu-
rrecciones: en Treblinka, en Sobibor y también en Birkenau, uno de los campos
dependientes de Auschwitz. No tuvieron gran peso numérico: como la parecida
insurreccion del ghetto de Varsovia, fueron mas bien ejemplos de extraordinaria
fuerza moral. En todos los casos fueron planeadas y dirigidas por prisioneros de
alguna manera privilegiados, por lo tanto en condiciones fisicas y espirituales me-
jores que las de los prisioneros comunes. Esto no debe sorprender: s6lo a primera
vista puede parecer paradéjico que se subleve quien menos sufre. También fuera
de los Lager, las luchas raramente son lideradas por el subproletariado. Los ‘hara-
pientos’ no se rebelan» (Levi, 1987: 192).

También habria que tener en cuenta otros factores externos, qué se

puede decir fueron coadyuvantes para la realizacion de la Shoah, como el
hecho de que, aparte de algunas condenas simbdlicas y reducidos gestos,
nadie quiso recibir a los judios que podian escapar de Alemania antes del es-
tallido de la guerra. Pocos adoptaron medidas a favor de los perseguidos, y
ni siquiera los mandos Aliados pensaron en la posibilidad de destruir la li-
nea férrea que conducia a Auschwitz, lo que hubiera significado la salvacion
de miles de personas. Por ello hay que destacar que esta semipasividad de las
potencias extranjeras, incluida la Santa Sede (Vidal, 1995: 38-39) también
contribuyé al desarrollo de estos acontecimientos’. Quizds habria que

~7

El 25 de junio de 1942 el diario Daily Telegraph, publicaba: «Mds de 700.000 judios pola-
cos han sido aniquilados por los alemanes en la mayor masacre de la historia del mundo.
Ademads, han puesto en marcha un sistema de hambreamiento que, segin admitieron los
mismos alemanes, puede haber matado al menos otro tanto. Los mas horribles detalles de
este asesinato masivo, incluyendo la utilizacién de gas venenoso, fueron revelados al senor
Zygielbojm, representante judio en el Consejo Nacional Polaco en Londres. Se tiene la
fuerte sensacion de que se deberia actuar para impedir que Hitler cumpla su amenaza de
que cinco minutos antes del final de la guerra exterminara a todos los judios de Europa». La
noticia apareci6 en una perdida pdgina del periédico y nadie la retomo, asi que el silencio
era espectacular. La informacion les habia llegado a través de Szmul Zygielbojm, su esposa,
Manya, y su hijo Tuvia seguian prisioneros en el gueto de Varsovia, donde murieron. Zygiel-
bojm se suicid6 porque su protesta no habia tenido efecto, y lo dej6 escrito en su nota final:
«LLa responsabilidad por el asesinato de la nacion judia en Polonia recae antes que nada
en los que lo estan cometiendo. Pero indirectamente cae también sobre el conjunto de la
humanidad, sobre los pueblos y los Gobiernos de las naciones aliadas, que hasta ahora no
han dado ningun paso real para detener este crimen. Al mirar pasivamente c6mo se asesina
a millones de ninos, mujeres y hombres indefensos, se han convertido en participes de esta
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preguntarse si algunas tendencias a la culpabilizaciéon de las victimas no
fueron mds que una forma sencilla de calmar la conciencia cuando se sabe
que se esta cometiendo una injusticia.

Los campos de concentracion nazis forman ya parte de una cartografia tra-
gica, que aun seguira (de por vida) resonando en los cerebros de las victimas
sobrevivientes, de sus familias y amigos y de aquellos ciudadanos sensibles,
empenados en mantener vivas sus conciencias vigilantes, respecto a las (ya
probadas) consecuencias del arraigo en el tejido social de ciertas ideologias
totalitarias, racistas y xenofobas.

LA DESTRUCCION DEL ALMA. EL PRISIONERO PRIMO
LEVI'Y SUS RELACIONES EN EL CAMPO DE AUSCHWITZ

¢Con quien se relaciona Primo Levi? El andlisis de su obra pone de relie-
ve como las prdcticas que permiten el reconocimiento de uno mismo como
humano siempre van a estar necesitadas del «otro». Como es la mirada del
«otro» la que puede hacer inteligible nuestra humanidad y posibilitar asi una
vida vivible. De ahi las relaciones o los pequenos gestos de fraternidad en el
campo. Solo a partir de estos uno podia seguir recordando que era un ser
humano. Un especial ejemplo lo pone Levi a partir de su relaciéon con Loren-
zo Perrone, que entre otras, voy a describir en este subapartado, dedicado a
los vinculos que Levi mantuvo con algunos prisioneros que aparecen en sus
textos, especialmente en Si esto es un hombre®.

Cuando Primo Levi entré en Auschwitz IV? —campo que alimentaba la
planta de Buna-Monovitz con mano de obra esclava—, después de haber visto
a los prisioneros que regresaban a los barracones, arrastrando los pies en
una especie de paso militar mientras una orquesta vestida en pijama inter-
pretaba «Rosamunda»'’, fue asignado al Block 30, uno de los sesenta barra-

responsabilidad». Véase Martin Caparrés: «El peor silencio», en el Pais Semanal n°. 2007,
15/03/2015, p. 12.

Una parte de los datos que aporto se encuentran recogidos en las biografias: Myrian Anissi-
mov. Primo Levi. Tragedy of an optimist (1998) y Ian Thomson. Primo Levi (2007).

Primo Levi fue deportado a Auschwitz el 21 de febrero de 1944.

10" Los prisioneros cumplian los mismos principios organizativos de los ejércitos modernos, el

desfile, el ceremonial, el orden de los prisioneros en columnas, era una masa de hombres
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cones de madera del Judenlager de Auschwitz IV. En este fue durante cinco
meses, companero de litera y de trabajo del polaco Moszek Resnik, quien
ayudo a Levi en la ardua tarea de hacer la cama. La ayuda de Resnik fue de
vital importancia para Levi, como €l nos describe, ya que se recibian penosos
castigos si la cama no estaba perfecta:

«Pero a pesar de ello vi en seguida que Resnyk no era mal companero. (...) Por
la manana, se ofreci6 a hacer él la cama (ésta es una operaciéon complicada y pe-
nosa, y ademas de notable responsabilidad porque los que hacen mal la cama, los
Schlechte Bettenbauer, son castigados rigurosamente), y lo hizo de prisa y bien; de
manera que experimenté cierto placer fugaz al ver mas tarde, al pasar lista, que lo
habian agregado a mi Kommando» (1987: 69).

En Si esto es un hombre, le dedica un homenaje a Maurice, alias de Moszek
Resnik, en el capitulo «El trabajo», aunque no supo que habia sobrevivido
a la «marcha de la muerte»y que sigui6 ejerciendo su oficio de sastre en el
Marais parisino.

A mediados de mayo, después de haber estado veinte dias en la enfer-
meria, Levi fue dado de alta y enviado al Block 45. En este se encontraba su
amigo, el italiano Alberto Dalla Volta que tenia el nimero 174.488, y que
habia viajado con Levi desde Fossoli. Era un joven de veintid6s anos, origi-
nario de Brescia, cerca de Milan. Al igual que Levi habia estudiado quimica
en la Universidad de Modena. Alberto se habia adaptado a las reglas de la
convivencia en Monowitz y era un experto en «organizar»'l, lo que supuso
una ventaja para Levi, durante este peligroso periodo de recuperacion, ya que

ordenada jerarquicamente, como muy acertadamente ha analizado Moreno Feliu, en su
trabajo «La musica en los campos de concentraciéon» (Moreno Feliu, 1995). Asi describe
Primo Levi a los prisioneros obedientes de la musica: «Un ejército desfila a paso militar,
en orden cerrado, al son de una banda: por ello, también en el Lager tiene que haber una
banda, y el desfile tiene que ser un desfile que siga las reglas del arte, con giro a la izquiera
ante la tribuna de las autoridades, al son de la musica (Levi, 1989: 100).

Como ha expuesto Moreno Feliu en el capitulo «La circulacion de bienes ‘organizar’» de
su libro En el corazon de la zona gris (2010): «El término ‘organizar’ engloba una amplisima
gama de transacciones y situaciones sociales. Recorre todo el espectro de la reciprocidad
negativa, desde las distintas clases de robo hasta el trueque, si consideramos tal el doble
mercado (externo e interno), caracterizado por la utilizaciéon de varios patrones de valor.
Pero esta reciprocidad negativa coexiste, merced a las relaciones sociales generadas en el
propio campo, con la existencia de pequenos grupos de ayuda mutua formados regular-
mente con la intencion de ‘organizar’ con mas eficiencia, e incluso con instituciones, como
el hospital, que se alimentaban de donaciones», p. 159.
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pudo aprovecharse de la ayuda de su compatriota. Los dos estaban unidos por
una estrecha alianza —conocidos como los dos italianos—, llegaron al acuerdo
de compartir entre ellos cualquier comida extra que encontraran, dividida
en dos partes rigurosamente iguales. Este tipo de relacion era casi insoélita en
Auschwitz. En el Block 45 se le consideraba un hombre honrado e inteligen-
te, alguien que habia conservado la integridad:

«Alberto es mi mejor amigo. S6lo tiene veintidés anos, dos menos que yo, pero
ninguno de los italianos ha demostrado una capacidad de adaptaciéon semejante
a la suya. Alberto entr6 en el Lager con la cabeza alta, y vive en el Lager ileso e
incorrupto. Ha entendido antes que nada que esta vida es una guerra; no se ha
concedido ninguna indulgencia, no ha perdido el tiempo en recriminaciones o
quejas de si mismo ni de los demas, sino que desde el primer dia ha bajado al
campo de batalla» (Levi, 1987: 61).

Sin Alberto probablemente Levi no habria sobrevivido. Este no alcanzaba
a comprender del todo por qué Alberto toleraba su ineficacia como nego-
ciante. Cuidaba de Levi al igual que habia cuidado de su hermano menor que
habia dejado en Italia. Fue una simple cuestion de azar que su hermano Paolo
Dalla Volta no estuviera con Alberto en Auschwitz.

Alberto desaparecio en la marcha de evacuacion de Auschwitz, que los SS
habian organizado en el mes de enero de 1945, con otros companeros de
infortunio, de los que una pequena parte sobrevivié. Alberto no se quedé en
el campo porque no concedia ningun crédito a los rumores portadores de es-
peranzas —el fin de la guerra era cuestion de dias, los partisanos polacos iban
a liberar Auschwitz— que se difundian entre los prisioneros. Primo Levi no le
acompano porqué habia contraido la escarlatina y tuvo que permanecer en
la enfermeria del campo.

Primo Levi le dedica a Alberto, la historia «Cerio» de su libro El sistema
periodico (1988: 149-157). En todos sus escritos cita a su amigo por el nombre
0, a lo sumo, con la inicial del apellido. Esto se hizo a peticion de su familia,
que una vez que la guerra termino, fue visitada por Levi para informarles de
lo que sabia de su destino. La madre Emma Viterbi y su hermano Paolo no
aceptaban esta verdad y seguian esperando noticias.

Avanzada la primavera entabl6 amistad con Jean Samuel, llegado de la Alsa-
cia alemana, con quien hablaba en francés. Samuel era el prisionero mas joven
del Kommando 98 y por eso Levi le pone el alias de Pikolo del Block 45 (del
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italiano i piccolo, el pequeno, o en este caso, el menor) 2. En marzo de 1944 la
famila Samuel habia sido denunciada a la Gestapo y deportada a Auschwitz. En
esta época Samuel estaba estudiando farmacologia en la Universidad de Tou-
louse. En Auschwitz para mantener su dignidad y mantener su mente alerta se
planteaba acertijos matematicos. A Levi le parecia una locura que Samuel inter-
cambiara el pan por un libro de calculo integral que habia aparecido misterio-
samente en las barracas. Pero, por las tardes, mientras otros prisioneros se pe-
leaban o arreglaban ropas, Samuel preferia discutir de matematicas. Su sparring
era el matematico franco-polaco Albert Joulty (Thomson, 2007: 227). Samuel
utilizaba su intelecto como una defensa y continua gimnasia mental contra la
deshumanizacion, asi lo describe: «Desde luego, ello me ayudaba a sobrevivir,
esa capacidad que tenia de aislarme del mundo exterior, de concentrarme en
un problema cientifico. Cabria decir, por simplificar, que Primo sobrevivi6 gra-
cias a su aptitud para el andlisis distanciado del mundo del Lager; en cuanto a
mi, mantuve mi espiritu en actividad gracias a las matematicas, y a los intercam-
bios que ésta permitia con aquellos hombres de excepcion» (Samuel, 2009: 45).

Samuel cogi6 a Levi una simpatia inmediata. A finales de mayo o princi-
pios de junio de 1944, Levi se quedo a solas con el alsaciano en un bunker,
mientras los aliados bombardeaban el complejo industrial de Buna. Este dia
hablaron de sus familias, de Estrasburgo, de Turin, de sus lecturas, compar-
tiendo intereses. Fue un momento de amistad y de libertad. Después de haber
intercambiado informacion, Jean Samuel le pidi6 a Levi que le diera clases
de italiano. Jean Samuel no hubiera podido tener una idea mejor (Samuel,
2009: 40; Levi, 1987: 118). La clase que solicitaba a Levi le proporcioné una
via hacia la salvacion y una forma de mantener la humanidad. Le vino a la me-
moria Ll Canto de Ulises que habia estudiado en el liceo d’Azeglio: Dante, La
Divina Comedia, E1 Infierno, canto 26, verso 67 a 105 (Anissimov, 1998: 175).
Mientras los dos detenidos transportaban la sopa, ya que Samuel era el encar-
gado de repartirla con la ayuda de Levi, éste intentaba recordar la poesia que
habia aprendido siendo nino y la traducia al francés a medida que acudian a
su memoria pequenos fragmentos:

«Mira, atento Pikolo, abre los oidos y la mente, necesito que entiendas:
‘Considerad’, segul, ‘vuestra ascendencia:

para vida animal no habéis nacido,

sino para adquirir virtud y cienci@’

Cada barraca tenia su Pikolo, mitad chico de los recados, mitad mascota, con frecuencia
solia ser el juguete sexual del Kapo.
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Como si yo lo sintiese también por primera vez: como un toque de clarin, como la
voz de Dios. Por un momento, he olvidado quién soy y dénde estoy.

Pikolo me pide que repita. Que buena persona es Pikolo, se ha dado cuenta de
que me estd haciendo el bien. O quizas se trata de algo mads: quizds, a pesar de la
traduccion floja y el comentario pedestre y presuroso, ha recibido el mensaje, ha
sentido que le atane, que atane a todos los hombres en apuros, y a nosotros en
especial; y que nos atane a nosotros dos, que osamos hablar de estas cosas con los
palos de la sopa en los hombros» (Levi, 1987: 120-121).

Este episodio dio origen al capitulo central de Si esto es un hombre. Fue, sin
mas, una iluminacién de Levi, una nueva lectura de un Infierno que ni siquie-
ra Dante pudo imaginar, ya que si Dante presenta un mundo ficticio, el de
Auschwitz es real (Patruno, 1995: 13). Fue «El séptimo circulo del infierno,
cuya filial en la tierra lleva por nombre ‘“Tercer Reich’» (Roth, 2004).

El 18 de enero de 1945, poco antes de que el ejército soviético llegase a
Auschwitz, Jean Samuel parti6 en el tren de la muerte, después de cruzar Po-
lonia y Checoslovaquia llegé a Buchenwald, junto a Alberto Dalla Volta, que
fue liberado el 11 de abril.

Durante muchas décadas, Samuel dijo poco o nada en publico de sus expe-
riencias devastadoras. Rompi6 su silencio y comenzo6 a asumir el papel de tes-
timonio publico en 1981. E1 27 de enero de 2005, para conmemorar el Dia del
Holocausto, se dirigi6 al Parlamento Europeo en su capital local Estrasburgo.
Y en 2007, publicé su tnico libro, escrito con el historiador francés Jean-Marc
Dreyfus, titulado 1l m’appelait Pikolo. Un Compagnon de Primo Levi raconte'®. En
esta obra narra su deportacion, su internamiento en Auschwitz, su encuentro
con Levi en el comando de quimica del campo de Monowitz, la marcha de la
muerte y su liberacion de Buchenwald (Samuel, 2009: 14). También se recoge
la correspondencia que €l y Levi mantuvieron, a través de la cual creci6é una
amistad que habia sido forjada en Auschwitz y que dur6 cuarenta y tres anos.
La primera carta de Primo Levi a Jean Samuel esta fechada el 23 de marzo
de 1948, y en ella menciona su relacion con Charles Conreau, que fue quien
les puso en contacto. Conreau, que estuvo con Levi los altimos dias hasta la
liberacion del campo, dijo de Levi que habia sido un excelente camarada'”.

13" Traducida al espafiol por Horacio Vazquez-Rial con el titulo Me llamaba Pikolo. El testimonio
de un compariero de primo Levi, Barcelona, Plataforma Editorial, 2009.

14" Charles Conreau a Levi, 23 de octubre de 1995.
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En la primavera de 1944 se form6 una brigada quimica de trabajo: Kom-
mando 98, de la que formo parte Levi. Pocos de los reclutados eran quimicos,
ya que habian sido escogidos al azar. Uno de ellos era Paul Steinberg, un joven
judio medio ruso nacido en Berlin, que fue deportado cuando tenia diecisie-
te anos. A diferencia de Levi, Steinberg se movia en un circulo de aduladores
y protectores, y se distinguia por realizar elecciones rapidas y adaptarse al
mundo de Auschwitz. Su método consistia en encontrar el punto débil de al-
gun aleman y mantener relaciones privilegiadas con los prisioneros de guerra
ingleses. En Si esto es un hombre aparece como Henri. Levi que observaba con
perspicacia la forma en la que Steinberg se procuraba la forma de sobrevivir,
aunque esta observacion no fuese mutua, nos transmite una imagen de éste

15.

como alguien falto de calor, del que admiraba su inteligencia':

«Henri tiene el cuerpo y la cara delicados y sutilmente perversos del San Sebastian
del Sodoma: sus ojos negros y profundos, (...)

Como el icneumon paraliza a las gordas orugas peludas hiriéndolas en su dnico
ganglio vulnerable, asi aprecia Henri, con una mirada, al sujeto, (...)

Hablar con Henri es util y agradable; hasta sucede a veces que al oirle afectuoso
y cercano parece posible una comunicacién, quizas hasta un afecto; parece hasta
percibirse el fondo humano, doliente y complice de su personalidad no comun.
Pero al momento siguiente su sonrisa triste se hiela en una mueca triste que pare-
ce estudiada ante el espejo; Henri pide cortésmente perdon (‘...j°ai quelque chose a
Jaire, ‘j’ai quelqu’un a voir’), y helo de nuevo enteramente entregado a su cazay a
su lucha: duro lejano, encerrado en su coraza, enemigo de todos, inhumanamen-
te listo e incomprensible como la serpiente del Génesis.

De todos los coloquios con Henri, incluso de los mas cordiales, he salido siempre
con una ligera sensacion de derrota; con la sospecha confusa de haber sido yo
también, de alguna manera inadvertida, no un hombre frente a €1, sino un instru-
mento en sus manos.

Hoy sé que Henri esta vivo. Darfa cualquier cosa por saber de su vida de hombre
libre, pero no quiero volver a verlo» (Levi, 1987: 106-107).

Paul Steinberg manifesté que no se reconocia en la descripciéon que Levi hizo de €1, ademas
le producia extraneza el papel que ocupaba en sus recuerdos: «L.o mas extrano de esta
relacion que parece haber dejado huellas tan precisas en su memoria es que yo no guardo
ningun recuerdo suyo. ¢Acaso porque decidi que no podia serme util? Esto confirmaria su
opinion.

Siento ahora un vivo pesar. Primo Levi ya no existe. Nunca fui consciente de su opinion.
Dijo que daria mucho por conocer mi vida de hombre libre. A lo mejor hubiera conseguido
que modificara su veredicto alegando mis circunstancias atenuantes.

Nunca sabré si tengo el derecho de apelar a la clemencia del jurado.

:Se es culpable por sobrevivir?» (Steinberg, 2004: 183).
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Henri es visto por Levi como una persona sin escrupulos, friay calculadora
y doblemente corrupta porque detras de su fachada de seductor y aparente-
mente afectuoso, esconde una naturaleza malvada. Parece poseer un cono-
cimiento de los mecanismos para sobrevivir. De hecho Henri es presentado
como la Serpiente en el Jardin del Edén. Hayden White conjetura que «...este
pasaje de Levi nos cuenta menos sobre la sobrevivencia en el campo que so-
bre el deseo irreprimible que el escritor sentia por el objeto de su deseo», ya
que sugiere que Henri era homosexual por sus alusiones al San Sebastian de
16 a los hébitos del ichneumon y al uso de la imagen de la Serpiente
en el Génesis para caracterizarlo (White, 2010: 196-199). Paul Steinberg escri-
bio, después de cincuenta anos!”, Crénicas del Mundo Oscuro. Su testimonio es
uno de los mas singulares que puedan leerse, pues su tono es a veces cinico.

Sodoma

Jamas apela a la compasion o la complicidad del lector. En el final de su obra
nos dice que ha tardado anos en darse cuenta de como el acontecimiento de
Auschwitz ha determinado su vida por la incapacidad de expresar afecto; la
indiferencia ante la muerte propiay la ajena y la sospecha ante los otros a los
que ve desdoblados: por un lado, bajo la apariencia humana en la sociedad y,
por el otro, bajo los rasgos del Haftling que hubiera sido en caso de suerte ad-
versa. También la alegria de estar vivo cada dia. Y el sentimiento de no poder
librarse de su existencia anterior:

«He vivido y vivo en la indignidad. Nunca he logrado lavar mi imagen. Soy, y sigo
siendo, el testigo pasivo de la muerte de Philippe'®, el que abofeteé al viejo judio,
el enchufado de las letrinas, el cortesano que adul6 a brutos y asesinos para pro-
porcionarse un suplemento de sopa cotidiana.

¢Tal vez me quejaba de vicio, poniendo mi imagen lejos de mi alcance? Orgullo,
o vanidad.

He pagado la cuenta» (Steinberg, 2004: 215-219).

16 San Sebastidn es legendariamente caracterizado como el santo de los homosexuales.

En el prologo a Cronicas del mundo oscuro. Editorial Montesino, 1996. Jorge Semprun dice
de este hombre que tardé6 cincuenta anos en hablar que: «Es el relato de alguien que real-
mente toco6 fondo, que vio la Gorgona en multiples ocasiones y que, efectivamente volvié
enmudecido, permanecié mudo cincuenta anos. Nos encontramos ante un relato excepcio-
nal, precisamente porque Steinberg conoci6 las reglas de Auschwitz aunque escapara a la
seleccion que conducia a la cimara de gas en la entrada del campo».

Philippe fue un amigo de su misma edad que conoci6 en Drancy, campo francés al que lo
llevo la policia cuando fue detenido, que murié en Auschwitz. Primo Levi se refiere a €l
como hermano de Paul Steinberg.
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En junio de 1944 Levi fue llevado a un Kommando de albanileria, donde
conoci6 al piamontés Lorenzo Perrone, natural de Fossano —provincia del
Cuneo—, con el que desde el primer momento entablé una fuerte relacion de
solidaridad compatriota. Perrone, oficialmente era un trabajador contratado
por la empresa italiana Boetti, desarrollaba labores en el campo de extermi-
nio, por lo que tenia el privilegio de recibir paquetes de comida de Italia.
Suministré durante seis meses, de contrabando, raciones extras de sopa a
Levi, que a su vez compartia con su amigo Alberto, lo que permitié que tu-
viese calorias extras sin las cuales seguramente no hubiese podido sobrevivir.
Ademads gracias a Perrone, Levi pudo enviar y recibir cartas de su familia'?
—aunque estaba prohibido— en nombre de su amigo, a pesar del riesgo que
suponia para Perrone, ya que en los campos habia una seccion de la Gestapo,
bajo el nombre de «Seccion Politica», que se nutria de un buen nimero de
espias, elegidos entre los mismos prisioneros, de tal forma que toda palabra,
toda informacion enviada al exterior conllevaba represalias de una severidad
extrema (Levi, 1989: 63-63). Para Levi fue muy importante mantener esta co-
rrespondencia con sus familiares, ya que supuso tener contacto con el mundo
exterior y dar algo de sentido a su vida.

Tras el final de la guerra, después de que Levi regresara a Turin, éste se
puso en contacto con Perrone y fue a verle a Fossano. Perrone muri6 en 1952
de tuberculosis y alcoholismo. Levi puso el nombre de Lisa Lorenza a su hija
como un tributo a su amigo, quien aparece en la obras de Levi Lilit y otros re-
latos, en el capitulo «El regreso de Lorenzo» (1989) y En si esto es un hombre, en
el capitulo «Los acontecimientos del verano» (1987). Levi confiesa que debe
su vida a Lorenzo, porque le muestra que aun puede haber un mundo justo
afuera, que existe también algo sano, incorrupto contra el odio y el terror.
Le hace sentir a Levi que es un hombre (Patruno; 1995: 24). Lorenzo es un
hombre bueno y una de las figuras mas representativas para nuestro autor, ya
que su deseo de ayudar, se basa en no esperar nada a cambio Como el «puro
don», la reciprocidad que seria el extremo de la solidaridad; el puro don del
que hablaba Marcel Mauss (2009), rompiendo uno de los c6digos basicos
del Lager. Y sera como una sola fuerza que salva a Levi, ya que le ayuda a él y
a otros con la comida que le sobra:

[¢ e . . - .-
19" Las cartas eran dirigidas a la madre de Levi, Anna Marfa y a su hermana Ester, que vivian en

la clandestinidad en Turin. Incluso consiguieron enviarle un paquete que contenia leche
en polvo, chocolate y ropa.
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«Por el sentido que pueda tener tratar de explicar las causas por las que mi vida,
entre millares de otras equivalentes, ha podido resistir la prueba, diré que creo
que es a Lorenzo a quien debo el estar hoy vivo; y no tanto por su ayuda material
como por haberme recordado constantemente con su presencia, con su manera
tan llana y facil de ser bueno, que todavia habia un mundo justo fuera del nuestro,
algo y alguien todavia puro y entero, no corrompido ni salvaje, ajeno al odio y al
miedo; algo dificilmente definible, una remota posibilidad de bondad, debido a
la cual merecia la pena salvarse» (Levi, 1987: 129).

Los ultimos dias en Auschwitz llegaban a su fin. Una vez mas fue la suerte,
lo que permiti6 a Levi sobrevivir. El 11 de enero de 1945 ingres6 en la «Sala
para Enfermedades infecciosas» con escarlatina (Thomson, 2007). De esta
manera evito la inminente evacuacion del campo, en la «<marcha de la muer-
te», durante la cual la mayoria de los prisioneros murieron, y en la que se
encontraba Franco Sacerdoti, antiguo companero de Levi en Fossoli. En la
enfermeria conoci6 a Lello (Rafaello) Perugia, que habia llegado a Auschwitz
en junio de 1944, procedente del campo de transito de Fossoli di Carpi, que
aparece disimulado en el habil romano embustero Cesareen la Tregua (1988) y
en Lilit y otros relatos, o con el alias de Piero Sonnino en Si esto en un hombre. Peru-
gia era un astuto judio romano a quien Levi ayudé llevindole agua y comida,
ignorando que se estaba construyendo una gran amistad. Posteriormente fue
companero de Levi tras la liberacion del campo®. De regreso a casa estuvie-
ron juntos, en un retorno poco lineal, pasando por Bielorrusia y los Balcanes,
antes de regresar a Italia. En este viaje hay grandes reencuentros, el primero
de ellos, alos dos meses en Katowice (Polonia), donde Perugia apodaba a Levi
Lapé (Conejo) por su pelo deportado, corto y suave. Asi lo relata Levi, en el
capitulo «Cesare» de la Tregua:

«Habia conocido a Cesare en los ultimos dias del lager, pero era otro Cesare. En
el campo de Buna abandonado por los alemanes, la sala de infecciosos, donde los
dos franceses y yo habiamos logrado sobrevivir e instaurar un principio de orden,
suponia una isla de relativo bienestar: en la division de al lado, la division de los
disentéricos, la muerte triunfaba sin obstaculos» (Levi, 1988a: 68).

20" En marzo de 1945 Levi quedé al cuidado de los rusos. El dia 6 lo sacaron de la enfermeria y

lo trasladaron a Katowice. En este carromato iban otros supervivientes, uno de ellos era un
griego, Le6n Levi alias Mordo Nahum, en la Tregua, que pasé con Levi una semana buscando
juntos comida y un lugar dénde instalarse.
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Cesare le distrajo a Levi, con su cardcter, de la memoria de Auschwitz y
de sus horrores en el camino. Le devolvi6 a la reconciliaciéon con la vida y al
mundo de las relaciones sociales, ya que era el rey entre los supervivivientes.

Otra de las personas que habria de ser de suma importancia para Levi fue
Leonardo de Benedetti. Este fue deportado con Levi, el 22 de febrero de 1944,
en el mismo tren que los condujo del campo de Fossoli a Auschwitz. De aquel
convoy, noventa y seis hombres y veintinueve mujeres recibieron el tatuaje y
las otras 536 fueron asesinadas. En aquella primera seleccion De Benedetti
perdi6 a su mujer. Era médico de profesion, pero fue asignado a un Kommando
de obreros porque no comprendia el alemdn. Después de la liberacion por
los rusos, se reencontraron el 13 de marzo de 1945 en Katowice, donde De
Benedetti ejercié6 como médico con la ayuda de Levi, como asistente para los
pacientes externos. Entre estos dos antiguos presos comenzo6 una verdadera
amistad, Levi llamaba «Nardo» a un hombre de quien afirmaria que le salvo
la vida, cuando en Katowice fue diagnosticado de pleuresia. También juntos
viajaron de regreso a Italia.

Para Primo Levi, s6lo los prisioneros Maurice Reznik, Jean Samuel y Alberto
Dalla Volta escapaban a la ambigtiedad. Aunque toda la responsabilidad, toda
la culpa recaia en los que habian pensado y creado ese universo espantoso,
que resultaba incomprensible, enigmatico al recién llegado.

Levi podia haber muerto por muchas causas durante su cautiverio, la prin-
cipal la deshumanizacion. En sus testimonios podemos ver que pudo sobrevi-
vir gracias a sus conocimientos de quimica, a la fuerza moral que sacaba de la
literatura y a la generosidad de unas pocas personas. En parte estas relaciones
que mantuvo le ayudaron a salvarse, le permitieron observar y recordar (An-
gier, 2003: 336), y fueron los mayores incentivos que tuvo para mantenerse
con vida, contradiciendo la sombria regla general formulada por Levi de que
cada uno era un enemigo o un rival para los demas.

En su meditacion sobre la condicion humana y la actitud de los hombres
inmersos en el campo de concentracion, Levi descubria una zona griszl, don-
de el bien y el mal no estan claramente delimitados, donde las victimas y sus
perseguidores se encontraban a veces en el mismo lado. Segun é€l, el espacio

2l La complejidad de las relaciones humanas dentro del microcosmos del Lager, es explicada

con especial relevancia por Primo Levi en uno de los capitulos mas singulares de su libro
Los hundidos y los salvados (1989), «LLa zona gris». Este tema sera tratado ampliamente en el
capitulo dedicado al «Narrador reflexivo».
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entre los verdugos y las victimas no estaba vacio, «esta constelado de figuras
miserables y patéticas». Algunas presentan simultineamente los dos aspec-
tos». Primo Levi situaria a Paul Steinberg en la «zona gris», esa zona gris de
la insolidaridad entre presos, de la cruel complicidad con los Kapos, de todos
cuantos no quisieron saber lo que estaba ocurriendo. Ya hemos visto como ve
a Henri como un seductor profesional y como le compara con la serpiente del
Génesis (Patruno, 1995: 17). Aunque Levi en «la zona gris» muestra su recha-
zo a quienes se atreven a criticar este tipo de relaciones que habian surgido
en Auschwitz, ya que de su lectura parece deducirse que es insuficiente que
nosotros intentemos acercarnos a un marco moral para entender el compor-
tamiento de las victimas o para escucharlas. Para Paul Steinberg nadie estaba
exento de verguienza: «No creo en el héroe puro y duro que ha atravesado
todas las dificultades sin concesiones, con la cabeza alta. No en Auschwitz. Si
este hombre existe, yo no lo he encontrado, y la aureola debe resultarle inco-
moda para dormir» (Steinberg, 2004: 81).

Como lo define Ella Lingens-Reiner, una prisionera austriaca de Auschwitz,
cuando los hombres son encerrados en una pelea moral para sobrevivir aca-
ban volviéndose indiferentes a los otros. La filosofia que regia en los campos
era: «Mi principio es —yo primero, segundo y tercero. Luego nada. Luego yo
otra vez— y luego los demds» (Lingens-Reiner, 1948: 118). Esta es la leccién
que se desprende de Auschwitz. En la vida ordinaria se distingue entre los
valores vitales y los valores morales (Todorov, 2004: 46-49). De los primeros
se desprende que lo importante es salvar la propia vida a cualquier precio;
de los segundos que hay algo mas preciado y es seguir siendo humano, que
el comportamiento es la esencia de esta vida. Asi, la diferencia entre unos y
otros es: para los valores vitales mi vida es sagrada, para los valores morales, la
vida del otro es sagrada. Las situaciones extremas que se daban en los campos
nos muestran que ambos valores estaban siempre activos, y que se pasaba por
varias fases. Al principio los valores morales se colapsaban, los prisioneros des-
cubren un mundo sin piedad; si sobreviven acaban encontrando otros valores
morales que no son los que tenian antes. En la vida ordinaria, las acciones
egocéntricas no son tan llamativas cémo lo son en los campos, porqué aun en
el caso de que los individuos se inclinen por los valores vitales mds que por los
morales, esto se lleva a cabo sin perder el sentido de la moralidad, pero en los
campos, donde muchas veces habia que elegir entre la propia dignidad o el
pan del otro, el mal es mas dificil de erradicar.

Levi, nos habla, de un testigo, Miklos Nyiszli, un conocido anatomista y
patologo hungaro, experto en autopsias, de quién Mengele, médico-jefe de
las SS de Birkenau, que realizé horribles experimentos con algunos prisio-
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neros, consiguio que le prestase sus servicios a cambio de un trato de favor.
Nyszli le ayudaba en sus estudios con los gemelos (Birkenau era el tnico
sitio del mundo en el que existia la posibilidad de examinar los cadaveres de
gemelos muertos en el mismo momento). Ademas de este cometido, al que
parece ser no opuso gran resistencia, también era el médico de la Escuadra
especial, con la que mantenia estrecho contacto. Relata un hecho especial-
mente significativo, que fue su asistencia a un partido de fatbol entre las SS
y representantes del Sonderkommado, es decir entre una representacion de las
SS que estaban de guardia en el crematorio y unos miembros de la Escuadra,
que Levi describe:

«... al partido asistieron otros militantes de las SSy el resto de la Escuadra, hacien-
do apuestas, aplaudiendo, animando a los jugadores, como si en lugar de estar
ante las puertas del infierno el partido se estuviese jugando en el campo de la
aldea.

Nada semejante ha ocurrido nunca, si habria sido concebible, con las demas cate-
gorias de los prisioneros; pero con ellos, con los «cuervos del crematorio», las SS
podian cruzar las armas, de igual a igual, o casi. Detras de este armisticio podemos
leer una risa satdnica: esta consumado, lo hemos conseguido, no sois ya la otra
raza, la antirraza, el mayor enemigo del Reich Milenario; ya no sois el pueblo que
rechaza los idolos. Os hemos abrazado, corrompido, arrastrado en el polvo con
nosotros. También vosotros como nosotros y como Cain, habéis matado a vuestro
hermano. Venid podemos jugar juntos» (Levi, 1989a: 47-48).

No pensemos que este partido es una parada de la anormalidad presente
en este mundo de horror infinito, sino que lo que hay que observar es que tan-
to unos como otros se reconocian en su inhumanidad, ligados por la misma
complicidad. El método era la locura que terminaba consistiendo en mostrar
a los prisioneros que no eran otra cosa mas que los degradados prisioneros de
los campos de concentracion. Esto era lo que venia a representar era el verda-
dero horror del campo y como dice Agamben: «la cifra perfectay eterna de la
‘zona gris’, que no entiende de tiempo y esta en todas partes». Es la vergtien-
za, la de los que estuvieron en los campos y también la nuestra, la de saber lo
que han hecho nuestros semejantes, y es necesario comprender este partido,
porqué si no jamas lograremos que termine. (Agamben, 2000: 25). A veces
cuando no nos detenemos a pensar porqué estamos demasiado entretenidos
en seguir las reglas del poder establecido, en adaptarnos a €l, y no se produce
un proceso dialéctico entre el sujeto y la realidad, parece como si se hubiese
hecho de este juego una institucion seria y responsable, que nos ha reducido
al silencio, que no queremos nunca escuchar.
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UN MUNDO APARTE. PRIMO LEVI Y LAS MUJERES
DEPORTADAS A AUSCHWITZ

En este apartado mostraré la relacion de Levi con las mujeres, que a lo largo
de su vida han aparecido como un mundo aparte, o al menos problematico.
También los vinculos que mantuvo con las mujeres judias que sobrevivieron
al Lager de Auschwitz-Birkenau, especialmente con Giuliana Tedeschi y Lia-
na Millu. Por ultimo, y a raiz del conocimiento que Levi tiene del campo
de Auschwitz-Birkenau y de los sentimientos que nos transmite al pensar
en las mujeres deportadas a este campo, me centraré en el andlisis de las
experiencias de éstas. Hombres, mujeres y ninos tuvieron vivencias similares
en los campos de trabajo y de exterminio. Con el horror que padecieron no
se puede hacer comparaciones, pero si es cierto que el cuerpo marcé una
especifidad en el caso de las mujeres. Por tanto, y aunque se puede afirmar
que las experiencias de las mujeres no fueron muy diferentes a las de los
hombres, si hubo muchas instancias que hicieron que su mundo estuviera
conformado por el género®’.

UN MUNDO EXCLUIDO

Mi analisis de la relacion de Levi con las mujeres parte del examen de su
libro publicado en 1981 La ricerca delle radici (La busqueda de las raices). Esta
antologia fue solicitada a Levi en 1980 por Giulio Bollati para destinarla a los
estudiantes de secundaria Como sugiere Marco Belpoliti en la introduccion,
es «un extraordinario autorretrato parecido al que un pintor, ya célebre y
entrado en anos, decide pintar para mostrarse ante los demas, asi como para
conocerse mejor» (Belpoliti, 2004: 7).

Los autores elegidos son, entre otros, Homero, Charles Darwin, Jona-
tan Swift, Joseph Conrad, Francois Rabelais, William Braga, Thomas Mann,
Marco Polo, Isaac Babel, Betrand Russel, T. S. Eliot, Paul Celan, Hermann

2 En parte me remitiré a los novedosos trabajos de Marina Sanfilippo «Memorias de Birkenau

en la literatura italiana: Bruck, Millu, Nissim, Sonnino y Tedeschi», en Margarita Almela,
Maria Garcia Lorenzo, Helena Guzman, Marina Sanfilipo (Coordinadoras) Ecos de la memo-
ria, Madrid, UNED, 2011, pp. 303-325, y Marina Sanfilippo «Liana Millu e Charlotte Delbo:
scrivere e riscrivere la memoria, en Quaderns de filologia: Estudis literaris xx1, 2016, pp. 173-189.
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Langbein, o Roger Vergel, cuyo libro La aventura tecnologica tue el que leyo los
altimos dias en la enfermeria del Lager «Obra que Kosman, un medio alsacia-
no le dejo, antes de partir en la ‘marcha de la muerte’» (Levi, 1987: 161-162).
Se observa en esta recopilacion de textos que no hay ni una mujer, ni ningtin
autor no europeo y que la experiencia del campo de concentraciéon aparece
levemente. Levi, como dice Belpoliti, «<es muy poco correcto politicamente»
(Belpoliti, 2004: 10). El habia escogido sus libros preferidos, los que tenia en
un estante, separados de todos los demas, independientemente de su tema o
época, porque a ellos volvia continuamente. Reconoce que se habia sentido
con esta antologia expuesto al publico, al descubierto, mas al practicar esta
seleccion que al escribir sus propios libros. También, €] mismo reconoce, en
el prefacio, que no hay ninguna mujer en esta desnudez pictorica:

«No habia previsto, cinéndome al trabajo, que entre los autores preferidos, no se
hallara ni un farsante, ni una mujer, ni alguien perteneciente a culturas no euro-
peas; que mi experiencia en los campos de exterminio pesara tan poco; que los
magos prevalecieran sobre los moralistas, y éstos sobre los logicos. (...) El lector
que tenga ganas podra atravesar el umbral y echar una ojeada al ecosistema que se
aloja en mis tripas sin levantar sospechas: saprofitos, pajaros diurnos y nocturnos,
trepadores, mariposas, grillos y moho. (...)

Al cabo, no podia fingir ser alguien que no soy. (...)

Bien sea por cada uno de los textos y autores, bien por los fragmentos que forman
parte de la obra de cada autor, la eleccién ha sido sincera y casi automatica» (Levi,
2004: 25-28).

Para entender como era esta relacion con las mujeres, que ya vemos no for-
maba parte de su mundo de lecturas, me remiteré a una entrevista que le hizo
Philip Roth. Este le pregunta sobre su relacién con Giulia Vineis, una colega
suya, muy atractiva, que trabajaba en una fabrica de Milan en 1942, que Levi
describe en el capitulo el «Fosforo» de El sistema periodico (1988c: 119-136).
Si bien Roth le pide que explique porqué Giulia decia que €l tenia «mania
de trabajar», por el hecho de que a los veintipocos anos era tan timido con
las mujeres y no tenia novia. Roth atribuia su empeno por el trabajo, a que
queria devolver a éste su significado humano, después de la experiencia de
Auschwitz y su lema Arbeit Mach Frei. Esta es la contestacién a Philip Roht, que
puede darnos alguna clave para entenderle:

«Yo no creo que Giulia se equivocara al atribuir mi frenesi laboral a la timidez que
entonces padecia en presencia de las chicas. Era una timidez, o inhibicién, autén-
tica, dolorosa, potente: mucho mas importante para mi que la devocién al trabajo.
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El trabajo en la fibrica de Milan que describo en El sistema periédico era una especie
de simulacro, que no me producia confianza. (...)

Nunca he intentado analizar seriamente esta timidez mia, pero en ella tuvo que
desempenar un papel importante la legislacion racial de Mussolini. Otros ami-
gos judios la padecieron, habia condiscipulos ‘arios’ que se burlaban cruelmente
de nosotros, diciéndonos que circuncisién equivalia a castracién; y nosotros, al
menos en un nivel inconsciente, tendiamos a creérnoslo, con ayuda de nuestras
puritanas familias. Creo que, en aquella época, el trabajo era para mi una com-
pensacion sexual, no una verdadera pasion. (...)

En mi caso, igual que en el de Faussone, mi alter ego, hay total equivalencia entre
trabajo y ‘problema solucionado’» (Roth, 2003: 14-16).

Ian Thomson, uno de los biégrafos de Primo Levi, también nos muestra a
lo largo de sus paginas las relaciones asexuadas de Levi con las mujeres. Me
voy a detener en un episodio que nos relata su relacion con Edith Bruck?’,
cuya amistad duraria hasta su muerte. Segiin Thomson, Bruck trece anos mas
joven que Levi y autora de varios libros, entre ellos, Chi ti ama cosi (1958); Let-
tera alla madre (1988) y Signora Auschwitz, tenia un ingenio considerable y un
don para la coqueteria que alarmaba a Levi, quién parecia inhibirse ante su
presencia, y ni siquiera conseguia caminar a su lado. Para Thomson esta era
una prueba de esa relacion, un tanto problematica como he venido desarro-
llando, de su relacion con las mujeres: «Si Bruck trataba de abrazar a Levi (su
tendencia maternal), él retrocedia, con el rostro encendido. Probablemente
Bruck intimidaba a muchos hombres pero Levi siempre prefirio relaciones
estrictamente asexuadas con las mujeres. Esta era, sobre todo, una atraccién
de opuestos: Bruck, la proletaria hungara, aliada con una de las mentes mas
elevadas de Italia» (Thomson, 2007: 455-456).

Si hubo una mujer con la que tuvo una especial relacion, aunque marca-
da por la distancia, fue con Hety Schmitt-Maas. Levi nos describe como fue
su intercambio epistolar’* con Hety, entre octubre de 1966 y noviembre de

3 Edith Bruck, hija de judios hingaros pobres, fue una de las nifias de Auschwitz. Deportada
en 1944 junto con su familia, estuvo en Auschwitz-Birkenau, Dachau y Bergen Belsen. «Des-
pués de la liberacion, vivié un tiempo en Israel y desde 1954 se estableci6 en Italia, donde
se relacioné con intelectuales como Primo Levi, Eugenio Montale, Maurio Luzi, Nelo Risi,
etc. Toda su produccion literaria, narrativa y poética, esta escrita en italiano y la mayoria de
sus obras versa sobre la memoria de la Shoah y la tragedia de los que sobrevivieron» (Sanfi-
lippo, 2011: 309).

Su relacion epistolar duré dieciséis anos. Sélo se vieron un par de veces, con motivo de un
rapido viaje de negocios de Levi a Alemania, y en Turin, en unas vacaciones de Hety, un
tanto precipitadas. No fueron reuniones importantes, las cartas lo fueron mucho mas.

24
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1982, en el capitulo VIII, «Cartas a los alemanes» de su libro Los hundidos y los
salvados (1989a: 164-171). Para €l era una mujer alemana, de su misma edad,
que vivia y trabajaba en Wiesbaden. Su ex marido era quimico en I. G. Farben.
La correspondencia entre Schmitt-Maas y Levi se volvi6é constante; la mayoria
de los meses le enviaba aproximadamente una docena de misivas, algunas
bastantes extensas. Desde el principio le habl6 a Levi acerca de comprender
el pasado nazi, y su deseo de que Si esto es un hombre se leyera en Alemania. En
su primera carta, del 18 de octubre de 1966, le hace el siguiente comentario:

«A comprender ‘alos alemanes’ seguro que usted no llegara nunca: ni siquiera lle-
gamos nosotros, ya que entonces sucedieron cosas que nunca, por ningin motivo,
debian haber sucedido. (...) Lo que nos esta absolutamente prohibido es olvidar.
Por ello, los libros como el suyo son importantes para la nueva generacién, por-
que describen de modo humano lo que es inhumano. (...) Es precisamente lo que
confiere peso y valor a cada capitulo de su libro» (Levi, 1989a: 165).

Levi entendi6 que su invisible corresponsal era una alemana decente, con
sus propias batallas morales. Una funcionaria diligente pero impetuosa, au-
tora de recensiones polémicas, organizadora apasionada de encuentros con
jovenes. Pero era alguien que deberia tener contactos con la anterior 1. G.
Farben, ya que su marido era un ingeniero de esta empresa. Con su ayuda,
Levi quizas podria seguirles la pista a los quimicos de Auschwitz con los que
habia sonado enfrentarse durante todos esos anos. En este aspecto fue una
intermediaria especial:

«También tuvo un papel importante en ponerme sobre las huellas de aquel doc-
tor Miiller, quimico de Auschwitz, y luego proveedor mio de productos quimicos,
arrepentido, del cual he hablado en el capitulo ‘Vanadio’ de El sistema periddico,
y que habia sido colega de su exmarido. También del ‘dossier Miiller’ reclamo,
con todo derecho, las copias; después le escribi6 cartas inteligentes a él sobre mi
y a mi sobre él, remitiéndonos a cada uno debidamente ‘las copias para nuestra
informacion’» (Levi, 1989a: 169).

El intercambio de cartas entre Levi y Hety Schmitt-Maas le di6 a Levi una
energia particular a su existencia. Su actitud respecto a Alemania fue cambian-
do a medida que iba conociendo a Hety. Para él, de entre todos los lectores
alemanes, la anica que, libre del sentimiento de culpa, dirigi6é su mirada a los
mismos asuntos que Levi habia tratado en su libro Los hundidos y los salvados.

Ella que desde Wiesbaden puso en contacto a distintos supervivientes, fue
también la que hizo posible el encuentro de Levi con Jean Améry, intentando
tejer una amistad entre ambos, con la condicién de que le enviasen las copias
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de las cartas que intercambiaban. Aunque Améry se rebelase ante las palabras
de Hety de que Levi era un hombre libre de resentimiento, cualidad de la que
Améry no queria jactarse (Heidelberger-Leonard, 2010: 91-92).

Esta correspondencia con Hety Schmitt-Maas, que fue transformandose
secreta, hizo que su esposa Lucia Morpurgo se viese excluida de esta amistad
y pusiese en estado critico una relacion que se estaba deteriorando. Al ser la
mujer de un superviviente, quedaba fuera del circulo de los companeros de la
Resistencia y del campo de concentracion de su esposo. Se puede afirmar con
los datos que tenemos que Levi redujo su relacion a las mujeres de la familia,
a Lucia Morpurgo y a su madre Esther Luzzati, y aunque su bioégrafa Carole
Angier (2003) aventura en las paginas de su libro que se habia sentido atrapa-
do en su matrimonio, €l preferia descansar en su propia casa.

CUERPOS COMO CENIZAS

El 10 de abril de 1965 Primo Levi realiz6 un viaje a Auschwitz, organizado por
el gobierno de Varsovia para marcar el vigésimo aniversario de la liberacion
del campo. En esta visita Levi sufrié una conmocion al observar el campo de
mujeres de Birkenau (Auschwitz II), que no habia conocido durante su in-
ternamiento. Como sugiere Thomson: «En esta tierra desolada de cobertizos
rotos y maldad humana debi6 de pensar en Vanda Maestro, que habia muerto
alli» (Thomson, 2007: 388-389). Estaba acompanado de Giuliana Tedeschi,
sobreviviente de Birkenau. Asi narra Levi esta visita con ella:

«He sentido una angustia violenta, en cambio, al entrar en el Lager de Birkenau,
que nunca habia visto como prisionero. Aqui nada cambi6: habia barro y sigue ha-
biendo barro, o en verano polvo que sofoca; los barracones (los que no fueron in-
cendiados con el paso del frente) estan tal cual, bajos, sucios, hechos de tablones
mal ensamblados y con el suelo de tierra apisonada; no hay literas sino tableros de
madera desnuda, hasta el techo. Aqui nada ha sido embellecido. Venia conmigo
una amiga, Giuliana Tedeschi, sobreviviente de Birkenau. Me hizo ver que sobre
cada tablero de 1,80 por 2 dormian hasta nueve mujeres. Me hizo notar que por la
ventanuca se ven las ruinas del crematorio; en esa época se veian llamas en la cus-
pide de la chimenea. Ella habia preguntado a las veteranas: ‘¢Qué es ese fuego?r’,
y le habian contestado: ‘Somos nosotras, que nos quemamos’» (Levi, 1987: 195).

Giuliana Tedeschi, que acompano a Levi a Auschwitz, era una filologa ita-
liana, que habia sido profesora de latin y griego. El 8 de marzo de 1944 fue
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arrestada junto con su marido Giorgio Tedeschi y su suegra. Desde el campo
de Fossoli fue trasladada a Auschwitz-Birkenau, mas tarde a Auschwitz Iy pos-
teriormente, el 18 de enero de 1945 a Ravensbruck y después a Malchow. Fue
liberada el 12 de abril de 1945 por los rusos y franceses. En 1946 publico Ques-
to povero corpoy después comenzo a escribir Cé un punto sulla terra. Una donna
nel lager di Birkenau (Hay un punto de la tierra... (Una mujer en el Lager de
Birkenau), un texto que no public6 hasta cuarenta anos después (Sanfilippo,
2011: 307).

Cé un punto sulla terra. Una donna nel lager di Birkenau podria ser visto como
una especie de acompanamiento de Si esto es un hombre. Pero cuando las mu-
jeres, como Giuliana Tedeschi rompen el silencio®®, los hombres habian ocu-
pado la escena, como molesta manifest6 con respecto a Levi, porque se habia
apropiado de todo el espacio disponible para la transmision de la Shoah.
Giuliana Tedeschi, como Primo Levi, también utiliza una narrativa episodica.
Pero existen diferencias, en parte derivadas del hecho de que, como mujer
conoci6 una serie de experiencias desmoralizantes sufridas por las mujeres,
por ejemplo los llamados experimentos médicos sobre la reproduccion evo-
cados a Daniela Padoan?® en una entrevista: «Si, estuvimos alli como coneji-
llos de indias. Habia una choza dénde se realizaron experimentos con prisio-
neras. La llamaron «‘el bloque de la experiencia’». Dentro los experimentos
se realizaban en las partes genitales, con especial nexo con la reproduccion,
enormes cicatrices en el vientre, la eliminacion del aparato reproductor, las
inyecciones misteriosas para causar la esterilidad» (Padoan, 2004: 139-140).

Otra sobreviviente de Auschwitz-Birkenau que fue amiga de Levi, fue Lia-
na Millu, que publicé El humo de Birkenau en 1947, el mismo ano en que Pri-

mo Levi publicé Si esto es un hombre. También escribio I ponti di Schewerin entre
1972y 1974.

Liana Millu naci6 en 1914 en Pisa. Su padre fue jefe de estacion al que ape-
nas conocio y su madre muri6 cuando ella tenia un ano. Se dedicé a la ense-
nanza, pero las leyes racistas del estado fascista italiano la apartaron de su tra-
bajo en 1938. En 1943 se incorporo a la Resistencia. Arrestada por la Gestapo

95K . . . . 2 . . .
5" Giuliana Tedeschi cuando volvi6 a casa recogié por escrito los hechos, sensaciones y pensa-

mientos vividos en Birkenau y Auschwitz. Estas memorias han permanecido calladas hasta
que en 1988 las sac6 a la luz con el titulo «Cé un punto della terra...» que es la frase con
que comienza el libro.
6 Véase Daniela Padoan: Come una rana d’inverno. Conversacion con tre donne sopravvissute ad
Auschwitz, Milan, Bompiani, 2004.
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en marzo de 1944, fue deportada a Auschwitz-Birkenau y después trasladada
a Ravensbruck y, posteriormente, al campo de Malkow. Escribi6 varias obras
sobre su experiencia a su vuelta a Italia, como Tagebuch Il diario del ritorno
dal Lager. En El humo de Birkenau, vemos «un yo narrativo intradiegético». La
narradora, Liana Millu, aporta su propia vision de los hechos, construye una
estrecha frontera entre la memoria y la autoficcion. Se observa «La relacion
entre la fractura en la narradoray ‘lo narrado’ propia de la literatura concen-
tracionaria con la dificultad de aceptar que el ‘yo’ que escribe o recuerda es
realmente la persona que fue deportada» (Sanfilippo, 2016: 180-181).

Primo Levi le escribi6 el prefacio al libro al El humo de Birkenau que se
compone de seis relatos. Nadie como Levi para hablar de esta obra en el
referido prefacio:

«El humo de Birkenau, de Liana Millu, es uno de los testimonios europeos mas
intensos sobre el campo de concentraciéon de mujeres de Auschwitz-Birkenau, sin
duda, el mas conmovedor de los testimonios italianos. Consta de seis relatos, todos
ellos giran en torno a los aspectos mds especificamente femeninos de la vida deses-
perada y al limite de las prisioneras. Sus condiciones eran muchos peores que las
de los hombres por varios motivos: la menor resistencia fisica a los trabajos, mds
pesados y humillantes que los impuestos a los hombres; el tormento de los afectos
familiares; la presencia obsesiva de los hornos crematorios, cuyas chimeneas, si-
tuadas en el centro mismo del campo de mujeres, imposibles de eludir, de negar,
corrompen con su humo sacrilego los dias y las noches, los momentos de tregua e
ilusion, los suenos, las timidas esperanzas» (Levi, 2005: 7).

ENIGMAS EN EL AIRE: LAS MUJERES SUPERVIVIENTES

Sirvan estas palabras de Primo Levi acerca de Liana Millu, para adentrarme
en la ultima parte de este apartado, en el que voy a tratar de las experiencias
de las mujeres en el Lager, basaindome sobremanera en los testimonios de
éstay de Giuliana Tedeschi, que estuvieron en Auschwitz-Birkenau, dénde se
encontraban los hornos crematorios.

En palabras de Marina Sanfilippo, se hace necesario ocuparse de estas
autoras que sobrevivieron a los campos de concentracion o de exterminio,
porque «...la imagen de la Shoah que tenemos se basa sobre todo en las me-
morias de los hombres; el ‘canon’ de la literatura del Lager ha sido durante
mucho tiempo totalmente masculino. (...) Para el lector no especializado,
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los nombres obligados eran y siguen siendo Primo Levi, Elie Wiesel, Robert
Antelme, Jean Améry, Jorge Sempruan, Imre Kertész, a los que se anade, como
mucho, Anna Frank. Y esta situacion se repite no solo en el ambito literario,
sino también en la historiografia» (Sanfilippo, 2011: 310).

Voy a partir desentranando la importancia del género durante la Shoah y
mostrando como su anadlisis puede contribuir a un entendimiento mas rico
y matizado de la misma, porque introduce una nueva perspectiva que pue-
de cuestionar la comprension actual de conceptos basicos como resistencia,
acatamiento, desafio, eleccion, colaboracion y cooperacion (Ofer y Weitman,
2004: 13), de tal manera que nos puede proporcionar un elemento ausente
en lo que es un cuadro incompleto de la Shoah.

El analisis de los términos sexo y género (Roscales, 2004) nos permite dis-
tinguir entre lo que es biologico y lo que es cultural en los seres humanos.
Solamente partiendo de considerar el género como una construccién cultural
podremos llegar entender la 16gica social que rige la asignaciéon a hombres y
mujeres de determinadas pautas de comportamiento, estereotipos y valores
diferenciales.

Lo masculino y lo femenino no son atributos naturales, supuestamente
derivados de la incuestionable variabilidad de ciertos rasgos biolégicos que
diferencian a los sexos. Por el contrario, se trata de categorizaciones elabora-
das y sesgadas por la cultura, de formas de etiquetaje social que no describen
nada biologico sino algo asi como lo que una determinada sociedad atribuye
a «varones»/«hembras», a sus normas de conducta y papeles sociales.

En Si esto es un hombre, en uno de los versos que da titulo al libro, €l hace
una matizacion entre los hombres y las mujeres:

«Considerad si es un hombre

Quien trabaja en el fango

Quien no conoce la paz

Quien lucha por la mitad de un panecillo
Quien muere por un si o por un no.
Considerad si es una mujer

Quien no tiene cabellos ni nombre

Ni fuerzas para recordarlo

Vacia la mirada y frio el regazo

Como una rana invernal».

Se observa una diferencia. Ellas han sufrido traumas mayores, como es per-
der todo el pelo. Un hombre no puede ser igualmente sorprendido por el
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pelo, la desnudez, la soledad inmediata, por haber perdido a los hijos. Por
ello los relatos conformados por las deportadas, a veces, nos dejan ver ex-
periencias padecidas solo por ellas y éstas son las que algunas han querido
transmitir. Las judias, y otras —aunque aqui solamente voy a tratar con los
relatos de mujeres judias, en los campos de la muerte—, fueron atrapadas en
unos cuerpos heridos por los experimentos médicos y por la violencia contra
el cuerpo. Por eso la literatura de las mujeres de la Shoah, donde aflora su
esencial experiencia, marcada por la biologia y su sexualidad, nos revela el
significado de las diferencias de género, como entendieron la tragedia y como
fueron las reacciones fisicas y psicologicas de su «cuerpo concentracionario»,
ese cuerpo que ya no les pertenece, que es de otro, que es propiedad del amo
(Sucasas, 2010: 39). Un amo que queria destruir la capacidad reproductiva de
las mujeres que constituian una amenaza para sus planes de crear una raza
superior. Por eso eran seleccionadas, junto a sus hijos, para las camaras de gas.
Este era el primer paso de «deconstruccion del sujeto femenino». Cuando
las mujeres eran despojadas de sus hijos se desmembraba el nucleo familiar
y se les arrebataba la «funcién que el discurso nacionalsocialista considera
el fundamento de su feminidad normativa: la maternidad» (Beteta Martin,
2012: 118). Eran esas madres que no podian permitirse ningiin momento de
debilidad, que solo vivian para empenarse hasta el delirio en la tarea de hacer
existir a sus hijos. «Cada uno», como dice Primo Levi, antes de ser deportados
e iniciar el camino hacia la muerte:

«...se despidi6 de la vida del modo que le era mas propio. Unos rezaron, otros
bebieron desmesuradamente, otros se embriagaron con su ultima pasion nefan-
da. Pero las madres velaron para preparar con amoroso cuidado la comida para
el viaje, y lavaron a los ninos, e hicieron el equipaje, y al amanecer las alambradas
espinosas estaban llenas de ropa interior infantil puesta a secar; y no se olvidaron
de los panales, los juguetes, las almohadas, ni de ninguna de las cien pequenas
cosas que conocen tan bien y de las que los ninos tienen siempre necesidad. ;No
hariais igual vosotras? Si fuesen a mataros manana con vuestro hijo, ¢no le dariais
de comer hoy?» (Levi, 1987: 16).

Parece, en palabras de Gustavo Martin Garzo: «El reino del entusiasta, que
se confunde con el de la poesia, es el reino de la infinita posibilidad, o dicho
con otras palabras el reino del como si. (...) Las madres judias preparan el
equipaje y los juguetes de sus hijos pequenos como si éstos no pudieran morir.
(...) Yla hermosura de los ninos judios pasa intacta a nuestra memoria.

Esa ropa tendida al amanecer en las alambradas espinosas son los otros he-
chos del entusiasta» (Martin Garzo, 1997: 37-38).
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Las mujeres comprendieron que engendrar vida era un sintoma de vul-
nerabilidad fisica. A pesar de ello como nos relata Liana Millu en «La clan-
destina» de su libro el Humo de Birkenau, una mujer llamada Maria que va a
tener un hijo, ha logrado enganar a las Kapos fajandose con las mantas. Al
principio la reaccién de Millu es de rabia «;Y a mi qué me importa que esté
prenada? {Si es tan estipida como para traer al mundo al crio para que des-
pués se lo echen al horno, peor para ellal» (Millu, 2005: 54). Pero después
tuvo la asistencia de otras mujeres, con lo que a pesar de su debilidad fisica
y las condiciones extremas, este suceso supuso para algunas una importante
ayuda psicologica y una ilusiéon de comunidad, como dice Alicia Ramos: «LLos
relatos y las memorias de las mujeres también muestran como muchas de
ellas entendieron que su cuerpo, capaz de engendrar nuevas vidas, era un
arma eficaz para hacer fracasar los intentos nazis de exterminio racial. Y asi
ellas, inermes, se transformaron de victimas en conspiradoras, poniendo sus
cuerpos al servicio de una cruel batalla contra el enemigo: la lucha por la
supervivencia de los judios» (Ramos, 2010: 267).

Liana Millu, aunque en principio tenga ese acto de rechazo a Maria, que
acabara muriendo con el recién nacido por atreverse a tener un hijo en el
Lager y no verse privada de su maternidad, la ayuda e incluso espera a esa
criatura que la ha transformado. Ha sentido la vergtienza y le ha hecho pen-
sar que los nazis estaban consiguiendo el éxito de su total embrutecimiento.
Asi lo expresa Millu:

«Entonces me entraban ganas de llorar al pensar que yo también habia em-
pezado a embrutecerme. No tardaria en convertirme en una verdadera hija
del campo de exterminio y en mi boca también se habia plasmado la linea
cruel y fina que caracterizaba con la misma mueca de desdeno la amargura
de todos los labios de las veteranas del Lager. Los reproches me enternecian
y acababa acercandome a Maria e intentaba mostrarme mas amable» (Millu,
2005: 56). Asi hay que reconocer que en nuestros cuerpos se despliegan toda
una serie de mecanismos de regulacion, control y ocupacion de todos los as-
pectos fisicos ya sea la sexualidad, vestimenta, comportamiento, fuerza, salud,
reproduccion, expresion y movimiento. Y estos dispositivos de dominacion
tienen implicaciones en nuestros cuerpos, pensamientos y estados de animo
similares a los que se producen en una guerra (Rodriguez, 2013: 1151).

Volviendo al cuerpo de la mujer, hay que apuntar una excepcion: el La-
ger extingue, en la deportada presa de las necesidades somaticas, su deseo;
y el cuerpo deviene organismo asexuado. En la mayor parte de las deporta-
das habia un proceso de desexualizacion, desaparecia la menstruacion, con
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sus carnes flacidas y sus cabezas rapadas. Asi lo transmite Giuliana Tedeschi:
«jComo si hubiera hecho falta el bromuro! Aquellos cuerpos que ala hora de
la comida dejaban la sopa en las escudillas y se acurrucaban sobre dos tabu-
retes, o en el suelo sobre un montén de zapatos, para dormir unos minutos
en medio del estrépito, ya no tenian vitalidad ni sexo. Con la pérdida de la
menstruacion como consecuencia de la desnutricion y del schock, las mujeres
no se sentian ya mujeres. Los hombres eran los maridos, los hermanos, los
companeros de desventura solo en el tormentoso pensamiento de su suerte
o de su sufrimiento; pero ninguna, después de un mes de Lager, hablaba atin
de un hombre como de un amante. ‘Cuando volvamos’ —decian las italianas
y las francesas—, y anadian ahora ‘si volvemos’ —cuando volvamos—, seremos
diferentes, seremos extranas para quien no haya probado este infierno.

Algo habia cambiado en nuestro interior: se habia adormecido nuestra
sensibilidad, se habia apagado nuestra capacidad para conmovernos, habia
nacido la costumbre de reducir la vida s6lo a pocas exigencias esenciales, y
habia surgido la necesidad de odiar y de jurar; crefamos que nuestra trans-
formacion nos condenaria en el mundo a la soledad y la incomprension»

(Tedeschi, 1996: 86).

En respuesta a la atrocidad nazi que socavaba los vinculos sociales, se de-
sarrollaron como estrategia de subsistencia, pequenos grupos solidarios, ro-
deados de enemigos, como pauta general de enemistad, segin la maxima
erigida por Levi: «...se ha establecido una situacion andloga de rivalidad y de
odio entre los sometidos; y esto, como otros muchos hechos humanos, se ha
podido comprobar en los Lager con particular y cruel evidencia» (1987: 98).

La resistencia de las mujeres, como ha recogido Marina Sanfilippo en los
testimonios de mujeres, se bas6 en «una red de relaciones, unos vinculos de
solidaridad y amistad», la creacion de familias «sustitutivas o alternativas»,
que permitirian que las prisioneras de los campos se dividiesen en pequenos
grupos de supervivencia en los que las de mds edad tomaban a su cargo a las
mas jovenes, adoptando los papeles de madre e hijas del campo, que «repre-
sentaron una reaccion a la voluntad aniquiladora del nazismo y un recurso
para mantener la dignidad y la identidad misma» (Sanfilippo, 2013: 313).
«Ayudaron a algunas prisioneras a resistir a sus destinos y son un testimonio
moral de aquellas mujeres que no sucumbieron a la propensiéon natural de
vivir para si mismas y tendieron la mano generosamente a sus companeras,
trascendiendo las diferencias de raza, religion e ideologia para formar un
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vinculo de hermandad» (Baumel, 1998: 260)%7. Como nos relata Giuliana Te-
deschi, cuando es ayudada por unas trabajadoras griegas: «‘Tiene hambre la
muchacha’ —decian las griegas entre si mirandonos y una sacaba de debajo de
una cesta entre los trapos una gruesa rebanada de pan-—.

“Toma, italianika, Brot: essen’ —decia, y lanzaba una rapida ojeada alrede-
dor—. ‘Nein, spdter’. —Se habia dado cuenta de que la jefe se daba vuelta y volvia
arecorrer el pasillo entre trabajadoras—» (Tedeschi, 1996: 60).

Las mujeres se ayudaban mutuamente, como le dice Giuliana Tedeschi, en
una conversacion con Daniela Padoan «Estaba la solidaridad mas pequena,
pero no menos importante, nosotras ayudabamos a eliminar piojos. (...) Es
una forma de solidaridad. (...) Tengo muchos recuerdos de estos. Porque
sabiamos que casi instintivamente, que nuestra vida era como una malla de
puntos, estaban estrechamente entrelazados. Una vez cortado un punto, se
ejecuta el hilo, se pierde» (Padoan, 2004). Las «virtudes cotidianas» son ejer-
cidas por mujeres, mientras que las «virtudes heroicas» son apreciadas sobre
todo por los hombres (Todorov, 2009: 28). También como el hambre era
constante cocinaban idealmente, inventando menus?®, como recuerda Liliana
Segre (Sanfilippo, 2011: 314). Hablar de recetas y de técnicas culinarias era
mas importante de lo que se podia pensar. Tenia un fuerte efecto psicolégico,
porqué representaba un compromiso para el futuro, un futuro que asumia un
sabor hebraico, visto que normalmente las recetas eran platos para consumir
durante el Sabbath y en ocasion de otras fiestas (Goldenberg, 2001: 352-353).
Aunque Giuliana Tedeschi no queria oir hablar de los platos que imaginaban,
porque despertaba en ella un instinto de fiera. De esta manera clasificaba esta
costumbre de elaborarlos: «Juntamente con el hambre se habia difundido en
el campo una psicomania, la mania de las recetas de cocina y de las comidas
imaginarias, una verdadera patologia.

«Ravioli de carne —decia Bianca, sentada en mi jergén, y en sus ojos el
blanco parecia agrandarse—. “Después... filetes de lenguado con mayonesa”.

7 Citado en Alicia Ramos Gonzilez: «Cuando sus cuerpos se hicieron humo: lo indecible
de la Shod a través de los textos literarios femeninos», en Revista chilena de literatura, n°. 76.

Santiago, 2010, pp. 257-278.

Viktor E. Frankl en El hombre en busca de sentido, Barcelona, Herder, 2001, refiere como
los hombres intercambiaban recetas y planeaban menus para dias futuros cuando fuesen
liberados, aunque €l consideraba que las charlas sobre la comida eran peligrosas: «zAcaso
no es una equivocacion provocar al organismo con aquellas descripciones tan detalladas y
delicadas cuando ya ha conseguido adaptarse de algin modo a las infimas raciones y a las
escasas calorias? p. 53.

28
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“No, —interrumpi6 una companera— mejor un rosbif con patatas fritas, cru-
jientes y saladas...”.

“tAh... el hambre ‘voluptuosa’! —decia Bianca. —-Ya me parece sentir en la
boca el sabor de...”.

“iBasta! —grité levantandome del jergon—. Basta, o si no os abofeteo. Voso-
tras tenéis hambre ‘voluptuosa’; yo, en cambio, la tengo ‘rabiosa’, ;entendéis?
Esta mas alla del agotamiento, de la semiinconsciencia. Las tripas se me re-
tuercen, me duele el estomago, no siento nada mas, no pienso en nada mas”»

(Tedeschi, 1996: 179).

Al cuadro incompleto de la vida de las mujeres durante la Shoah, he inten-
tado proporcionar una descripcion mads completa de sus experiencias. Pero
no quisiera acabar sin traer las palabras de la escritora Charlotte Delbo, que
fue detenida, encarcelada y deportada a Auschwitz-Birkenau en 1943 y tras-
ladada a Ravensbriick, de donde seria liberada al final de ese mismo ano. Y
que junto a Liana Millu nos han dejado a través del viaje emprendido para
reconstruir la memoria, dolorosamente asediada, paginas inolvidables, que
en palabras de Marina Sanfilippo: «<no deben ser dejadas en el olvido de los

libros que nadie lee» (Sanfilippo, 2016: 187).

Nadie como ella para transmitirnos lo que he querido plasmar en mi escri-
to, en su libro Ninguno de nosotros volverd: «Carnes todas que habian perdido el
color y la vida de la carne se desplegaban sobre el barro polvoriento de puro
seco, acababan de marchitarse al sol, de deshacerse —carnes parduzcas, viola-
ceas, grises—; se confundian tan bien con el polvo del suelo que habia que es-
forzarse para distinguir que eran mujeres, para distinguir que eran pechos de
mujer —pechos vacios— esos pliegues de piel que colgaban» (Delbo, 2004: 157).






EL NARRADOR REFLEXIVO

«Hitler lo expreso sin ambages: «El judio ha inventado la conciencia». Después de eso,
¢cabe algun perdon?

El tiempo y el espacio se convirtieron en eternidades estdticas de sufrimiento en lo que los
nazis, haciéndose eco de Dante, llamaron «el ano del mundo» (Auschwitz)».

George Steiner, Errata. El examen de una vida.

LA AUTORIDAD DEL TESTIGO

El interés del autor por dejar constancia del fenémeno de los campos de con-
centracion nazi y de lo alli sucedido, se encuentra recogido en tres de sus
libros, objeto principal de mi analisis: Si esto es un hombre, La treguay Los hun-
didos y los salvados. Se puede afirmar que Primo Levi escribi6 con la autori-
dad adquirida del testigo vivo y activo de los supervivientes de los campos de
concentracion. Haber sobrevivido signific6 para Levi satisfacer una demanda
de testimonio, tener que tomar el mal, convertirlo en informe, transmitirlo a
los familiares de los muertos y, finalmente, dar cumplimiento a la inquietud
de los suyos. Fue asi como la literatura se convirtio, para €l en su expresion
definitiva. Es uno de los primeros supervivientes que consigui6 extraer de un
dolor vivido como inconmensurable, las lineas de una narracién que permi-
tiera recordarlo, conocerlo, superarlo, sin apartar la mirada de €l.

Cuando Agamben reflexiona sobre el testigo, nos recuerda la etimologia
latina de la palabra. En latin hay dos palabras para referirse al testigo: la
primera seria ferstis, de cuya derivacion llegamos a nuestro término actual y
convencional de «testigo» (aquel que se sitda como tercero en un proceso
o un litigio entre dos contendientes). La segunda, supertes, hace referencia
al que ha vivido una experiencia concreta: «<ha pasado hasta el final por un
acontecimiento y esta, pues, en condiciones de ofrecer un testimonio sobre
€l» (Agamben, 2000: 15). Levi, partiendo de esta definicion, seria un super-
les, porque su relato es un relato autobiografico que nace de una necesidad
interior de la palabra, de una necesidad verbal casi terapéutica.
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La paradoja (central a todo lo escrito por Levi sobre los campos de con-
centracion) se encuentra en el corazon de Los hundidos y los salvados, que
es a la vez un capitulo de Si esto es un hombre. La palabra italiana del pri-
mer elemento de la oposicion «i sommersi», es tomada del «Inferno xx,» de
Dante y metaféricamente se refiere a las masas de malditos, muertos tanto
espiritual como fisicamente. Levi anade como escalofriante corolario la idea
de <hundido», que para €l fueron los mejores y «los salvados», aquellos que
sobrevivieron, debido, en muchos casos a la suerte y en otros a que estaban
mejor preparados para afrontar las malas condiciones en las que vivian.

Ya en este capitulo comienza con una discusion deductiva, y se puede
afirmar que es este un documento cientifico universal, que parece respon-
der a una posibilidad ontolégica, la pregunta sobre el hombre y lo humano
(Cuesta, 1998: 87), ya que observando a cientos de individuos nos dice:

«Enciérrense tras la alambrada de puas a millares de individuos diferentes en
edades, estado, origen, lengua, cultura y costumbres, y sean sometidos aqui a
un régimen de vida constante, controlable, idéntico para todos y por debajo
de todas las necesidades: es cuanto de mas riguroso habria podido organizar un
estudioso para establecer qué es esencial y qué es accesorio en el comportamiento
del animal-hombre frente a la lucha por la vida» (Levi, 1987: 93).

Por lo tanto, no se limita solamente a dar informacion de caracter general
del Lager y su funcionamiento: topografia y tipologia del trabajo, modalidad
de distribucion de la comida, funcionamiento de la enfermeriay el laborato-
rio, sino que considera el campo como un experimento de sociedad (Segre,
1997: 64). Fuera la humanidad y dentro la inhumanidad.

SI ESTO ES UN HOMBRE

La primera obra, S7 esto es un hombre', fue escrita a los pocos meses de su
regreso del Lager, entre diciembre de 1945 y enero de 1947. Primo Levi

Claudio Magris dice de Si esto es un hombre: <Es un libro que encontraremos en el Juicio Fi-
nal, porque ofrece una imagen casi levemente atenuada de la infamia, porqué el testimonio
cuenta escrupulosamente lo que ha visto con sus propio ojos y, antes que cargar las tintas
sobre el exterminio como habria sido sin embargo 16gico y comprensible, alude a ello con
pudor, como por respeto a quien fue eliminado en el exterminio del que €l, in extremis,
se salvo. Esta es la extraordinaria herencia de Levi, que lo eleva por encima de cualquier
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comenzo a escribir el libro los ultimos dias transcurridos en el campo de
concentracion, en un laboratorio de quimica al que habia sido destinado
por su condicién de quimico, lo que segun él mismo manifesto le salvaria
la vida. Escribe, en un primer momento, con la necesidad de satisfacer un
impulso interior, elemental, fisico: volver, comer, contar. La parte inicial de
Si esto es un hombre, fue escrita con un «caracter fragmentario», siguiendo un
orden de urgencia y no una sucesion logica:

«...‘escribo aquello que no sabria decirle a nadie’: tan fuertemente sentiamos
la necesidad de relatar, que habia comenzado a redactar el libro alli, en ese la-
boratorio aleman lleno de hielo, de guerra y de miradas indiscretas, aun sabien-
do que de ninguna manera habria podido conservar esos apuntes garabateados
como mejor podia; que habria debido tirarlos en seguida, porque si me los
hubieran encontrado encima me habrian costado la vida» (Levi, 1987: 183).

En una entrevista con Germaine Greer? contradice, en cierto modo, este
caracter espontaneo, que es puesto en cuestionamiento, por cuanto el es-
critor que es Primo Levi tiene que dominar ciertos planos de la realidad
humana que quiere transmitir para poder plasmarlo en las paginas de su
libro, y poner en liza categorias descriptivas desde la complejidad de ser a
la vez protagonista de la experiencia concentracionaria —sin haberlo ele-
gido— y observador. Elegir la escritura para dar testimonio, hace que Levi
reflexione, comente e interprete para el lector, incluso con una cronologia
que acaba, como muchas narraciones escritas de los supervivientes, con
la llegada de los aliados y la libertad de las victimas. Asi se lo manifiesta a
Greer: <Y durante estos cuarenta anos he construido una suerte de leyenda
en torno a esta obra, afirmando que la escribi sin ningun plan, de un tirén,
sin reflexionar.

Las personas con las que he hablado de este libro han aceptado la leyen-
da. En realidad, la escritura nunca es espontanea. Ahora que pienso sobre
ello, entiendo que este libro estd colmado de literatura, literatura que ab-
sorbi a través de la piel incluso cuando la rechazaba y la desdenaba. Prefe-
ria la quimica. Me aburrian las clases de teoria poética, la estructura de la
novela y cosas asi. Cuando llegé el momento y tuve que escribir este libro,

prestacion literaria, la libertad incluso ante el mal y el horror, la absoluta impenetrabilidad
a su violencia». Publicado en el Corriere della Sera, 12 abril de 1987. Recogido en Primo Levi:
Un’antologia della critica, Turin, Einaudi, 1997, pp. 51-52.

Recogida en Primo Levi. Entrevistas y conversaciones: Edicion de Marco Belpoliti, Barcelona,
Peninsula, 1998, pp. 54-64.
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porque entonces tenia realmente una necesidad patologica de escribirlo,
hallé dentro de mi una suerte de ‘programa’» (Belpoliti, 1998: 54-55).

Como ya hemos dicho, redacta y publica su primer libro inmediatamen-
te después de su experiencia en Auschwitz. Parece que el pasado habita
todavia el presente: «mejor dicho, que lo asedia sin tomar distancia, como
un fantasma» (Ricoeur, 1998: 41). Sin embargo, sus palabras no fueron es-
cuchadas: «...el libro cayo en el olvido, entre otras cosas porque en €sos
tiempos de dspera postguerra la gente no tenia ganas de regresar con la
memoria a los dolorosos anos que acababan de pasar» (Levi, 1987: 183-184).
La recepcion de Levi no se produce hasta los anos sesenta o setenta en Euro-
pa (en Espana, la primeras traducciones datan de finales de los ochenta)®.
Y hay que considerar a este respecto que la comunicacion tiene que tener
recepcion y acogida, porque ello implica, por parte de aquellos a los que se
les quiere comunicar los acontecimientos, una voluntad de comprender el
pasado para hacerle justicia. Sin embargo parece que nadie queria saber de
las terribles experiencias soportadas en los campos, que Levi habia decidido

¥ Norman G. Finkelstein en La industria del Holocausto desvela algunas de las condiciones
que hicieron que hasta los anos sesenta la Shoah no tuviese el lugar que tenia que ocupar.
Este autor después de un exhaustivo andlisis nos da algunas claves de lo que ocurri6: 1)
En el periodo que medi6 entre la conclusion de la segunda guerra mundial y el final de
la década de los sesenta, tan s6lo un punado de libros y peliculas abordaron el problema.
Por ejemplo La Destruccion de los judios europeos de Raul Hilberg —obra de referencia de la
Shoah desde 1961, que traza un retrato terrorifico y preciso del sistema de dar muerte, del
funcionamiento de un Estado volcado en el exterminio—, recab6é muy escasa atencion, y la
mayoria de las resenas fueron criticas. 2) La escasa atencién al holocausto nazi era mayoria
entre la poblacién estadounidense, incluidos los judios y los intelectuales. 3) Sin pruebas
que respaldasen esta afirmacion, era que los judios estaban traumatizados por la Shoa y
reprimian su recuerdo. No hay duda de que algunos supervivientes no querian hablar de lo
que habia sucedido, pero otros tenian un urgente deseo de contarlo, como Primo Levi. El
contraste entre estos dos tipos de supervivientes, lo vemos en el altimo capitulo de La tregua,
«El despertar»: «Si no lo sabian, tenian que escucharnos religiosamente, enterarse por no-
sotros, por mi, de todo y rapidamente: sentia el niimero tatuado sobre mi brazo gritar como
una herida» (Levi, 1988a: 207). El problema era que no querian escucharles. 4) Las elites
judeo-estadounidense «olvidaron» la Shoa porque Alemania, se convirtié en un aliado clave
de Estados Unidos en la confrontacion de posguerra contra la Unién Soviética. Remover el
pasado no cumplia ningin objetivo prdctico; s6lo podia complicar la situacion.

Peroen 1967 conlademostracion de que Israel eramenosvulnerable que durante suguerrade
independenciaydespuésdemostrarsupredominiomilitar, floreciéla «Industriadel Holocaus-
to» ysilapreocupacién porlossupervivientes, antes de junio de 1967, eramolestiayse les silen-
ciaba,despuésdeesteano, pasaronaserunvalorenalza (Finkelstein,2002: 15-36) . Elgenocidio
saledelolvido. Aunqueserael EstadodeIsrael quien ocupardellugarcentraldelrecuerdo,ypor
tanto sometido a un proceso de sustitucion (Cuesta, 1998: 88).
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transmitir a los lectores para que considerasen «Si esto es un hombre», y
esto era algo que la mayoria de los testigos ya habian intuido:

«Es curioso que esa idea (Caunque lo contdsemos, no nos creerian) aflorarad, en
forma de sueno nocturno, de la desesperacion de los prisioneros. Casi todos los
liberados, de viva voz o en sus memorias escritas, recuerdan un sueno recurrente
que los acosaba durante las noches de prisiéon y que, aunque variara en los deta-
lles, era en esencial el mismo: haber vuelto a casa, estar contando con apasiona-
miento y alivio los sufrimientos pasados a una persona querida, y nos ser creidos,
ni siquiera escuchados» (Levi, 1989a: 11-12).

El titulo del libro es un verso de un poema que escribi6 en 1946, titu-
lado «Shema». En el poema es recontextualizado a través del mundo de
Auschwitz. Uno de los versos Considerad si es un hombre, nos hace pensar en los
versos del canto xxv1 del Inferno de Dante, que estan en la admonicién que
Ulises dirige a sus companeros: «Considerad cudl es vuestra progenie / hechos no
estais a vivir como brutos, / mas para conseguir virtud y ciencia», Levi antepone
como lema a su libro de recuerdos y fija lo que habra de ser la esencia de
su narracion sobre Auschwitz, que es la de hacer un llamamiento a la huma-
nidad y transmitir sus conocimientos a las generaciones futuras (Weinrich,
1999: 314-315). En Dante, Ulises cuenta esta historia ya muerto y condenado
al fuego del infierno. El canto de Ulises implicitamente es equiparado al
vortice, al «Descenso al Maélstrom»* de Auschwitz, que Levi inicia en enero
de 1944, como el remolino que arrastra el barco de Ulises a la destruccion
(Woolf, 2007). Por esta razon el lector de Dante, Primo Levi, que recita en el
capitulo «El canto de Ulises», tiene también, mientras arrastra una olla de sopa
con «hierba y nabos» por el campamento, el repentino hallazgo en su recitatio
Dantis de que el ultimo viaje de Ulises bien podria ser una metafora de su
propia situacion en el campo de exterminio de Auschwitz:

«Detengo a Pikolo, es absolutamente necesario y urgente, que escuche, que com-
prenda este ‘come altrui piacque’, antes de que sea demasiado tarde, manana €l o
yo podemos estar muertos, o no volver a vernos, debo hablarle, explicarle lo de
la Edad Media, del tan humano y necesario y sin embargo inesperado, anacro-
nismo, y de algo mas, de algo gigantesco que yo mismo s6lo he visto ahora, en
la intuicién de un instante, tal vez el porqué de nuestro destino, de nuestro
estar hoy aqui... (...) y nos cubre por fin la mar airada’» (Levi, 1987: 122).

Un descenso al Maelstrom (A descent into the Maelstrom) es un cuento del escritor Edgar Allan
Poe, publicado en 1841, que se encuentra inspirado en el fenémeno del Maelstrom, un
remolino que se produce en las costas de Noruega.
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Como dice Langer «La respuesta poliglota de Levi bruscamente reem-
plaza la vista de Dante de Ulises como un espiritu aventurero excediendo
la voluntad de Dios (una fuente de ironia, sin duda) con la definicion de
Elie Wiesel del hombre en Auschwitz como un estomago hambriento. El aga-
pe verbal, de acuerdo con el menu de palabras cuidadosamente elegido por
Levi, alimenta el cuerpo, no la inclinacién de uno por la poesia, la cual per-
tenece a otro mundo y otra era: Kraut und Riiben, choux et navets, kaposzta €s
répark —repollo y nabos. Cuatro versiones de supervivencia, sin eco literario:
el lenguaje como substancia fisica, la cosa en si» (Langer, 1991: 46).

En 1976, en respuesta a las preguntas planteadas por los lectores, en sus
intervenciones publicas, decide, en respuesta, redactar un apéndice (Levi,
1987: 183), destinado a los centros de ensenanza, que incluiria en las pos-
teriores ediciones del texto. «En éste esboza el marco filos6fico, genético e
historico de su interpretacion racional de la tolerancia. Esta refundamenta-
cion dialéctica explica que su ultimo libro lleve, en italiano, el subtitulo I
delitti, i castighi, le pene, le impunita (Los delitos, los castigos, las penas, las im-
punidades). Los cuatro términos representan una extension del primer libro,
al tiempo que se hacen eco del titulo, estrictamente juridico, de la obra de
Cesare Beccaria, Dei delitti e delle pene (De los delitos y de las penas, 1764). Levi
anade a estos dos términos otros dos que vienen a completar el fundamento
moral de la antigua reflexion juridica con la severa gravedad de su presenta-
ci6on nominal. La reflexion ya no se refiere sélo a los delitos y las penas, sino
que se ejerce de una manera absoluta, sobre los delitos, los castigos, las penas
y las impunidades» (Catani, 1993: 141-142).

En la primera redaccion del libro ya se plantea la intencién de proporcio-
nar documentacion acerca de los campos de concentracion nazis y reflexio-
nar sobre algunos aspectos de las respuestas del alma humana cuando ésta es
colocada en una situacion tan particular como era la vivida en el Lager: «...
aqui, la lucha por la supervivencia no tiene remision porque cada uno esta
desesperadamente, ferozmente solo» (Levi, 1987: 94).

En esta obra Primo Levi, como €l declara, se abstuvo de formular juicios,
lo hizo deliberadamente porque le parecia inoportuno por su parte erigirse
en juez. Es por ello por lo que suspendi6 todo tipo de juicio explicito, aunque
estén claramente juicios implicitos (Camon: 1996: 35).

No obstante seria el texto del apéndice el que iba a constituir un auténti-
co manifiesto. En él, Primo Levi como testigo y victima de los hechos, fij6 el
tragico escenario de los horrores nazis, con un alto grado de objetividad, en
un informe en el que asume la distancia extraida de un antropologo. A través
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del uso del imperial «nosotros», al utilizar la primera persona del plural, ha-
bla desde un punto de vista distante, analitico y principalmente cientifico. No
solamente era su historia, sino la de todos: «...asi son todas nuestras historias,
cientos de miles de historias...» (Levi, 1987: 70). Aqui tropolégicamente corre
el punto de vista de si mismo hacia la generalidad de los prisioneros (White,
2010: 188). Levi muestra sus vivencias como un escritor claro, limpio, expuesto
y dirigido a una finalidad que es testimoniar, que siente como un «deber civil»
contar su experiencia con un maximo de transparencia comunicativa, facilita-
da por su extensa formacion técnico-cientifica (Ferrero, 1997). Alternando la
primera persona autobiografica, una primera persona de valor colectivo y una
tercera aparentemente neutral que apela al lector’. Procura asi, no dejarse
llevar por un subjetivismo que desvirtuara la realidad social que le tocé vivir:

«Por naturaleza el odio no me viene facilmente. Lo considero un sentimiento
animal y torpe, y prefiero en cambio que mis acciones y mis pensamientos, den-
tro de lo posible nazcan de la razén» (Levi, 1987: 184).

Considera que la aversion contra los judios es un caso particular de un
fenéomeno mas vasto: «la aversion contra quien es diferente de uno» (Levi,
1987: 201), mecanismo que funcioné perfectamente en la Alemania hit-
leriana gracias a la eficaz propaganda de los nazis y a la frustracion de un
pueblo que tenia la necesidad de un chivo expiatorio sobre el que descargar
todas las culpas y responsabilidades de su malestar social: «Los judios
son seres humanos s6lo en apariencia: en realidad son otra cosa: son algo abo-
minable e indefinible, ‘mas lejanos de los alemanes que el mono del hombre’»
(Levi, 1987: 205).

Si esto es un hombre, pertenece a las memorias de los sobrevivientes de la
Shoah. En este aspecto, se debe considerar que los acontecimientos narrados
por las personas que estuvieron en los campos son de distinto género litera-
rio, porque diversas fueron sus experiencias, si tenemos en cuenta que cada
uno de ellos proviene de diferentes marcos sociales y politicos. La mayoria de
las narraciones tienen estructuras similares en lo que se refiere a la descrip-
cién de los hechos: arresto, iniciacion, vida diaria en el campo, condiciones
de su estancia, liberacion, etc. Y tratan similares temas: el trabajo, la seleccion
para las camaras de gas, la confusion lingtistica de los prisioneros. Paz Mo-
reno Feliu, partiendo de las memorias de los supervivientes como fuentes

5 Introduccién de Ernesto Ferrero, que también estuvo al cuidado de la edicién, de Primo

Levi: Un’antologia della critica, Turin, Eiunadi, 1997.
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fundamentales para una reconstruccion etnografica, y también de otros tex-
tos, archivos y registros, ha realizado la siguiente clasificacion:

1) Escritos de la época. Aunque las condiciones en los campos hacia imposi-
ble la existencia de registros, algunos trabajadores del crematorio, los
llamados Sonderkommandos, lograron dejar enterrados algunos escritos.

2) Descripciones generales de la vida de los campos escritas por internos, fre-
cuentemente detenidos politicos con formaciéon académica, que habian
tenido acceso a los datos burocraticos. Pertenecerian a esta categoria,
por ejemplo, obras de caracter general como las monografias de Kogon,
Antelme o Rousset, asi como de la antropologa, antigua prisionera de
Ravensbriick, Germaine Tillion.

3) Testimonios judiciales realizados por testigos presénciales que, con suerte
desigual, comparecieron en los distintos juicios.

4) Obras académicas de antiguos deportados, de fundaciones o de periodistas.

5) Memorias de supervivientes, escritas alo largo del siglo xx (Moreno Feliu, 2010:

18).

Aunque he venido utilizando algunos materiales de las cinco categorias
descritas, mi fuente principal va a ser las memorias escritas por Levi. Si esto
es un hombre que junto con L'espéce humaine, de Robert Antelme (1947) y La
Nuit, de Elie Wiesel (1956-1958), es uno de los mds completos testimonios
debido a que su estructura, contenido y lenguaje forman un todo. Constituye
un analisis filos6fico y sociologico de los campos de la muerte en un texto
literario, que hace que su literatura llegue a ser mas efectiva, por cuanto Levi
no so6lo realiza una historia de los acontecimientos, sino que reflexiona acer-
ca de los mismos.

Los primeros capitulos describen su arresto, el traslado al campo de Fosso-
li, su estancia, las etapas sucesivas del tiempo en el campo de concentracion
y en el capitulo final narra los Gltimos dias en forma de diario.

En esta obra nos muestra como el aprendizaje individual, a diferencia del
colectivo, siempre esta conectado a la identidad y dignidad personal, esa dig-
nidad a la que se refiere Todorov que conlleva continuar siendo un sujeto ca-
paz de ser libre en su voluntad, capaz de tomar decisiones, seguidas de accio-
nes (Todorov, 1992: 21;63). El propio lenguaje de Levi refleja esta paradoja,
que intenta resolver a través de una serie de estrategias, una de las cuales es el
uso de una variedad de referencias biblicas y literarias; las imagenes biblicas
son explicita y poderosamente utilizadas como un paralelismo colectivo al
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exilio y la opresion del pueblo de Israel. Segin Hayden White, la escritura de
Levi «es desde el principio hasta el fin, sistematicamente (y brillantemente)
figurativa vy, lejos de estar desprovista de ornamentos y adornos retoricos,
constituye un modelo de como un modo de escritura especificamente litera-
rio puede intensificar tanto las valencias referenciales como las semanticas de
un discurso factual (White, 2010: 187). Describe lo indescriptible a través de
estas referencias, y es evidente el lenguaje biblico, particularmente la interac-
cion y la anafora, sobremanera en el primer capitulo del viaje:

«Para los condenados a muerte la tradicion prescribe un ceremonial austero, apto
para poner en evidencia como toda pasién y toda célera estan apaciguadas ya,
c6mo el acto de justicia no representa sino un triste deber hacia la sociedad, tal
que puede ser acompanado por compasion hacia la victima de parte del mismo
ajusticiador. Por ello se le evita al condenado cualquier preocupacién exterior,
se le concede la soledad vy, si lo desea, todo consuelo espiritual; se procura, en
resumen, que no sienta a su alrededor odio ni arbitrariedad sino la necesidad y la
justicia y, junto con el castigo, el perdén» (Levi, 1987: 15).

LA TREGUA

La tregua, un libro mas consciente, mas literario y mas elaborado, continua-
cion de Si esto es un hombre, fue publicado en 1963, trata de su retorno a Italia,
después de haber sido liberado de Auschwitz por las tropas rusas. La repa-
triacion de los sobrevivientes italianos de este campo de concentracion llevo
mucho tiempo y obligé a Primo Levi a realizar, como una especie de paso por
el purgatorio —que recuerda el viaje de Dante por el Purgatorio—, hasta su lle-
gada a Italia, un laberintico periplo de retorno por Polonia, la Rusia Blanca,
Ucrania, Rumania, Hungria, Checoslovaquia, Austria y Alemania. Este viaje y
todos los acontecimientos que le rodearon, constituyen la columna vertebral
de este segundo libro. De cuanto el autor registr6 en su memoria hasta esta
publicaciéon han pasado veinte anos. Su conocimiento de los hombresy su po-
der de reflexion han sido afinados. Se puede extraer facilmente de La Tregua
una pequena antologia de observaciones sobre el caracter humano, tanto mas
en cuanto a la sensibilidad ética (Ferrero, 1997: 319). Fue un hombre capaz
de ascender del infierno de Auschwitz para dar testimonio, aunque al final de
La tregua nos lleva al retorno de la angustiosa pesadilla:
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«Pero sélo después de muchos meses fue desapareciendo mi costumbre de andar
con la mirada fija en el suelo, como buscando algo que comer o meterme en el
bolsillo apresuradamente para cambiarlo por pan; y no ha dejado de visitarme,
a intervalos unas veces espaciados y otras continuos, un sueno lleno de espanto»
(Levi, 1988a: 210).

Parece que no pudo abandonar aquel campo de exterminio, como se re-
fleja en un texto inédito de Levi, que era un guion radiofénico que le habia
propuesto la RAI en 1964. Publicado en EI Corriere della Sera el 10 de abril de
2007. El guién hablaba de los ultimos dias de Auschwitz y da a entender que
nadie habia podido escapar de Auschwitz, como si hubiesen seguido apresa-
dos a aquel lugar para siempre. Este es un fragmento del texto:

«26 de enero. Estamos solos, abandonados en un universo de muertos y larvas. El
ultimo rastro de civilizacién ha desaparecido de nuestro alrededor y de nuestro
interior. La obra de bestializaciéon emprendida por los alemanes triunfantes ha
sido cumplida por los alemanes derrotados. Es hombre quien mata, es hombre
quien sufre o comete una injusticia: no es hombre quien ha perdido toda decen-
ciay comparte su lecho con un cadaver. Quien ha esperado que su vecino acabara
de morir para quitarle un pedazo de pan puede ser inocente, pero estd senalado,
condenado, maldito»°.

LOS HUNDIDOS Y LOS SALVADOS

La ultima obra de Primo Levi Los hundidos y los salvados, fue publicada en 1986,
transcurridos ya mas de cuarenta anos desde su liberacion del Lager. Su recep-
cion en Italia fue muy politizada. Algunos criticos enfatizaron que lo sucedido
entre 1933 y 1945 fue una aberracion aislada, y no el producto de una socie-
dad industrial y militar contemporanea. Muchos otros vieron en esta obra
una respuesta militante al revisionismo francés y aleman. Concretamente el
capitulo de «La zona gris», aunque no levanté amargas controversias como lo
habian hecho los juicios de Hannah Arendt veinte anos antes, lleg6 a ser parte
de debates en Italia durante las elecciones presidenciales austriacas de junio
de 1986, cuando el exitoso candidato, el anterior Secretario General de las
Naciones Unidas, Kurt Waldheim, justific6 su participacion en la deportacion
de griegos, yugoslavos y judios griegos a los campos de concentraciéon nazis

6 Publicado por Enric Gonzalez: «L.a memoria de Primo Levi», El Pais, 11/04/ 2007.
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en 1944, como una obligaciéon de un soldado en tiempo de guerra. Algunos
comentaristas del affaire Waldheim, dijeron que éste necesitaba ser justificado
y perdonado. Levi contradijo dicha opinion, manteniendo que en casos como
el de Waldheim la nocién de coerciéon no podia aplicarse.

El libro se inicia con unos versos de La balada del viejo marinero, de Samuel
Taylor Coleridge (1798): Desde entonces, a una hora incierta /regresa a esa agonia
/ y en tanto no he contado esta historia espectral / se abrasa este corazon mio. Esta ul-
tima obra constituye una reflexion sobre el conjunto de sus experiencias. En
ella, Primo Levi se plantea transmitir coherentemente un conjunto de men-
sajes que sinti6 la necesidad de fijar por escrito, con el propésito de dar a co-
nocer, desde la maxima objetividad posible, los aspectos mas significativos del
fenomeno de los Lager, siempre desde el deseo expreso de que tan cruento
episodio historico y sus correspondientes mecanismos de represion y extermi-
nio, no volviesen a suceder nunca jamas. Si bien, Primo Levi tenia sus dudas
y reservas al respecto:

«Este libro quiere contribuir a aclarar algunos aspectos del fenémeno del Lager
que todavia estan oscuros. Se propone también un fin mas ambicioso; querria res-
ponder a la pregunta mas apremiante, a la pregunta que angustia a todos aquellos
que han tenido ocasion de leer nuestros relatos: chasta que punto ha muerto y no
volverd el mundo del campo de concentracién asi como han muerto la esclavitud
o el codigo de los duelos?» (Levi, 1989a: 19).

Auschwitz sirve como un implicito recuerdo de la relativa moral de la cien-
cia. Levi repetidamente enfatiza la necesidad de rechazar estereotipos, asi
como su reserva acerca de las interpretaciones psicoanaliticas de los traumas
de los supervivientes, incluso aquellas hechas por personas, que como Bruno
Bettelheim, habian experimentado los campos. Considera que se debe partir
de las verdades conflictivas y necesarias y dejar a los lectores afrontar el resul-
tado moral, los dilemas intelectuales y compartir su propia angustia moral e
intelectual.

LA ZONA GRIS DE LAS RELACIONES HUMANAS

La complejidad de las relaciones humanas dentro del microcosmos del Lager,
es explicada con especial relevancia por Primo Levi en el capitulo, que consi-
dero central, de su libro Los hundidos y los salvados, <La zona gris». De su lectu-
ra parece deducirse que es insuficiente que nosotros intentemos acercarnos
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a un marco moral para entender el comportamiento de las victimas o para
escucharlas. En éste Levi lleva a cabo un descubrimiento inaudito, a decir de
Agamben, porqué se refiere a una materia que resulta refractaria a cualquier
aproximacion que quiera determinar la responsabilidad, ya que ha consegui-
do aislar algo que resulta ser un nuevo elemento ético: lo que Levi denomina
la «zona gris» (Agamben, 2000: 20). A través del analisis de los lazos que unen
a las victimas y los opresores, de la manera en que las victimas se convierten
en verdugos y los verdugos en victimas, dando lugar a un ambito gris de irres-
ponsabilidad, en el que el bien y el mal se mezclan, se hacen indistinguibles,
en el que todos los elementos de la ética tradicional llegan a su punto de
fusion, porqué se sitian en un limite donde todo pierde su identidad. Asi la
define Primo Levi:

«Toda victima debe ser compadecida, todo sobreviviente debe ser ayudado y com-
padecido, pero no siempre deben ponerse como ejemplo sus conductas. El in-
terior del Lager era un microcosmos intrincado y estratificado; la zona ‘gris’ de
la que hablaré mas adelante, la de los prisioneros que en alguna medida —tal
vez persiguiendo un objetivo valido— han colaborado con las autoridades, no era
despreciable sino que constituia un fenémeno de fundamental importancia para
el historiador; el psicélogo y el sociélogo. No hay prisionero que no lo recuerde,
y que no recuerde su estupor de entonces: las primeras amenazas, los primeros
insultos, los primeros golpes no venian de las SS sino de los otros prisioneros, de
‘companeros’, de aquellos misteriosos personajes que, sin embargo, se vestian con
la misma tinica a rayas que ellos, los recién llegados, acababan de ponerse» (Levi,
1989a: 19).

Es ésta una zona de irresponsabilidad y de impotencia judicandi (Levi,
1989a: 53), que no esta mas alla del bien ni del mal, sino mas aca de ellos.
Entre torturadores criminales y torturadores inocentes, existia un mundo
de motivos mezclados y emociones en conflicto. Primo Levi refiriéndose a
la «zona gris» nos explica la funcion que llevaban a cabo los denominados
Kapos: delincuentes, presos politicos o judios que prestaban sus servicios a
los nazis, individuos que aun estando en régimen de esclavitud, ocupaban
una posicion privilegiada. El punto mas extremo de la «zona gris» fueron los
denominados: Sonderkommandos, judios que eran asignados a equipos especia-
les, grupos de deportados encargados de las camaras de gas y de los hornos
crematorios. Estas escuadras constituyeron para Primo Levi uno de los delitos
mas demoniacos del nacionalsocialismo, porque segun €l:

«Detras del aspecto pragmatico (economizar hombres validos, imponer a los de-
mas las tareas atroces) se ocultan otros mas sutiles. Mediante esta institucion se
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trataba de descargar en otros, y precisamente en las victimas, el peso de la culpa,
de manera que, para su consuelo no les quedase ni siquiera la conciencia de sa-
berse inocentes. No es facil ni agradable sondear este abismo de maldad vy, sin
embargo, yo creo que debe hacerse, porque lo que ha sido posible perpetrar ayer
puede ser posible que se intente hacer manana y puede afectarnos a nosotros
mismos y a nuestros hijos. Se siente la tentacién de volver la cabeza y apartar el
pensamiento: es una tentacion a la que debemos resistir. En realidad, la existencia
de las Escuadras tenia un mensaje: ‘Nosotros, el pueblo de Senores, somos vues-
tros destructores, pero vosotros no sois mejores; si queremos y lo queremos, somos
capaces de destruir no s6lo vuestros cuerpos sino también vuestras almas, tal como
hemos destruido las nuestras’» (Levi, 1989a: 47).

La «zona gris», viene a representar un mundo de perplejidad, un lugar
donde ninguna de nuestras normas y categorias convencionales, modelos de
conducta y concepciones de moralidad podian ser aplicadas, puesto que en
este tipo de situaciones extremas, como era el caso de los prisioneros en los
campos de concentracion, todos los trazos de la vida moral se evaporan. Nada
puede ser entendido, ya que una vez que se entraba en el Lager se perdia
la claridad para separar el bien del mal. Porqué, si hemos elaborado ciertas
verdades acerca de la conducta humana, al conocer las experiencias que Levi
nos relata, se nos cierra el camino, y todos los clichés acerca de la naturaleza
del hombre se sumergen en una especie de laberinto. Algunos prisioneros
colaboraron con las SS para lograr su supervivencia y otros para organizar
resistencias heroicas, por eso frente a representaciones simplificadoras, Levi
nos muestra la naturaleza compleja y problematica de las relaciones humanas
en los campos. Algunas victimas eran llevadas a colaborar con los opresores a
través de un sistema de poder y privilegios, que a su vez reproducia la estruc-
tura jerarquica del estado totalitario, como se puede observar en lo pequenos
impuestos que pagaban los prisioneros a los kapos para salvar su vida, o la hu-
millantes funcion de los «Sonderkomandos», que llevaban a cabo los trabajos
en los hornos crematorios a cambio de mas comida y bebida para prolongar
sus existencia unos pocos meses mas. Algunos opresores que mostraron com-
pasion hacia las victimas no estan exentos de juicios, pero también son situa-
dos en el borde extremo de la «zona gris».

Para tratar el complejo tema de la victima y el opresor y mostrarnos su
vision de la «zona gris» como una metafora de la ambivalencia de todo com-
portamiento humano, Levi integra en el capitulo de la «zona gris», parte de
un capitulo de «El rey de los judios» de su libro Lilit y otros relatos (1989c),
con algunas reflexiones adicionales. En éste, el personaje central es Chaim
Rumkowski, que 1lleg6 a ser presidente del ghetto de Lodz y que, apoyado por
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sus amos alemanes se convirtié en un autentico autocrata, que acabé murien-
do en el campo de Auschwitz. Para Levi ésta historia es el paradigma de la
«zona gris»:

«»Una historia como ésta no se cierra sobre si misma. Esta llena de significados
latentes, plantea mas preguntas de las que contesta, resume en si misma toda la
temadtica de la zona gris, y nos deja perplejos. Grita y clama para ser comprendi-
da porque en ella se vislumbra un simbolo, como en los suenos y en las senales
celestes.

¢Quién es Rumkowski? No es un monstruo, ni un hombre vulgar; pero hay muchos
de nosotros que se parecen a €l. Las caidas que han precedido su ‘carrera’ son sig-
nificativas: los hombres que de una caida sacan fuerza moral son pocos. Me parece
que en su historia puede reconocerse de forma ejemplar la necesidad casi fisica que
de la obligacion politica hace nacer la zona indefinida de la ambigtiedad y del com-
promiso. (...) Todo eso no exonera a Rumkowski de su culpabilidad. (...) Pero tiene
atenuantes: un orden infernal como era el nacionalsocialismo, ejerce un espantoso
poder de corrupcion al que es dificil escapar. (...) Para resistirlas se necesita un
solido esqueleto moral y el que tenia Chaim Rumkowski, el mercader de L6dz, y los
de su generacion, eran fragiles: ;pero el nuestro europeos de hoy, es fuerte?, ;como
nos comportariamos cada uno de nosotros si fuésemos empujados por la necesidad
y, al mismo tiempo, atraidos por la seduccion?» (Levi, 1989a: 58-59).

Este relato nos recuerda la fuerte denuncia que Hannah Arendt realiz6
de algunos lideres judios (Arendt, 1999: 179-182) que colaboraron con los
nazis en la destruccion de su propio pueblo. Como Levi, ella encuentra esta
forma de colaboracién profundamente inquietante, pero, sin embargo, a di-
ferencia de Arendt, él comprende la dificultad de analizar todas éstas conduc-
tas, porqué hay que situarlas en una sociedad en la que la voluntad de poder
es la que rige la vida cotidiana, rasgo exclusivo de los regimenes totalitarios,
que llegan a alcanzar una potencia desconocida, que resulta incomprensible
si ello no se tiene en cuenta. Examinar algunos ejemplos de éstos personajes
grises es importante en la medida en que se cuestionan los limites de nuestros
juicios desde una relativa comodidad.

Quizas sea un sinsentido juzgar a las personas cuando éstas son puestas
en situaciones inhumanas, porque no es bajo este tipo de torturas cuando
los seres humanos son capaces de revelar su verdadera naturaleza, sino en
condiciones humanas. En los campos, cuanto mas dura y rigida era la opre-
sion tanto mas se favorecia la «zona gris». Zona ambigua donde las victimas
estaban destinadas a colaborar con sus verdugos en su propia destruccion.
«Zona gris» de los musicos esclavos y esclavizados por un instrumento (More-
no Feliu, 1995: 30).
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Los internos de los campos en esta «zona gris» en los campos no podian
confiar en las otras personas, a pesar de que se «ingresaba creyendo, por me-
nos, en la solidaridad de los companeros de desventura» (Levi, 1989a: 33),
porque éstos podian llegar a ser capaces de robarles, agredirles y delatarles,
con lo que se generaba una situacion de anomia (Durkheim, 1998; Goffman,
1984). Como resultado nos encontramos ante una situacion social que se ca-
racterizaba por el derrumbamiento de las normas que gobiernan la interac-
cion social, ya que cualquier medio que ayudase a sobrevivir era bueno. A
pesar de ello no es cierto que en los campos no hubiese unas reglas, como las
que se dan en toda sociedad; eran diferentes pero existian. Como ya hemos
dicho algunos individuos tuvieron un importante papel, por cuanto sin ellos
no hubiese sido posible vigilar a los confinados:

«Hemos aprendido bien pronto que los huéspedes del Lager se dividen en tres ca-
tegorias: los criminales, los politicos y los judios. Todos van vestidos a rayas, todos
son Hdftlinge, pero los criminales llevan junto al nimero, cosido en la chaqueta,
un triangulo verde; los politicos un triangulo rojo; los judios, que son la mayoria,
llevan la estrella hebraica, roja y amarilla. Hay SS pero pocos y fuera del campo, y
se ven relativamente poco: nuestros verdaderos duenos son los triangulos verdes,
que tienen plena potestad sobre nosotros, y ademads aquéllos de las otras dos cate-
gorias que se prestan a secundarles: y que no son pocos» (Levi, 1987: 35).

Hay que considerar que en el campo trabajaban ademas de los dirigen-
tes y los técnicos alemanes, cuarenta mil extranjeros y se hablaban quince
o veinte idiomas. El aislamiento lingtistico era mortal, la funcién esencial
de la comunicacion para la supervivencia era vital, y se nos muestra en la
descripcion de los desesperados intentos por parte de los prisioneros para
poder adquirir algo de vocabulario de aleman o de otras lenguas en un
ambito de sonidos extranos. Levi reconoce que el lenguaje no es neutral,
y que refleja las condiciones existentes entre las relaciones de poder, como
se hace evidente en el Lager, donde los guardianes alemanes empleaban
frecuentemente un vocabulario peyorativo para dirigirse a los prisioneros,
circunstancia que también se daba entre ellos mismos. Tampoco hay que
olvidar que se encontraban conviviendo judios inocentes, delincuentes, ho-
mosexuales, nazis etc. El caos de Auschwitz era una Babel linguistica. Hay
elementos para suponer que Levi habia descubierto junto a la inhumana Ba-
bel, la fascinacion de la diversidad de las lenguas, que pudo ser mas excitan-
te para su curiosidad en las diferencias, como vemos en sus obras creativas
mas que en las ensayisticas. Pero en general Auschwitz era un caos absoluto,



[166] Mary Roscales Sanchez

junto a un orden absoluto, forzado y sin deficiencias, una «LLocura geométri-
ca» (Mengaldo, 1997: 232; Levi, 1987: 54).

«El'ingreso en el Lager era, por el contrario, un choque por la sorpresa que supo-
nia. El mundo en el que uno se veia precipitado era efectivamente terrible pero
ademads, indescifrable: no se ajustaba a ningin modelo, el enemigo estaba alre-
dedor, pero también, el ‘nosotros’ perdia sus limites, los contendientes no eran
dos, no se distinguia una frontera sino muchas y confusas, tal vez innumerables
entre cada uno y el otro. Se ingresaba creyendo, por lo menos, en la solidaridad
de los companeros en desventura, pero éstos, a quienes se consideraban aliados,
salvo en casos excepcionales, no eran solidarios: se encontraba uno con incon-
tables monadas selladas, y entre ellas una lucha desesperada, oculta y continua»
(Levi, 1989a: 33).

La eleccion entre la vida o la muerte pone el instinto en una situacion
extrema, y en estas condiciones dramadticas analizar el comportamiento
humano, es sumamente complejo, ya que en este contexto lo inico que
cuenta es la preocupacion por la propia supervivencia, lo que hace que los
individuos estén muy cerca de la crueldad y corrupcion moral. Estos eran
los recuerdos de Primo Levi:

«Es ingenuo, absurdo e histéricamente falso creer que un sistema infernal, como
era el nacionalsocialismo, convierta en santos a sus victimas, por el contrario, las
degrada, las asimila a €l, y tanto mdas cuanto mas vulnerables sean ellas, vacias,
privadas de un esqueleto politico o moral» (Levi, 1989a: 35).

La crueldad se relaciona con ciertas normas de interaccion social mucho
mas que con los rasgos de la personalidad. La crueldad es social en su ori-
gen, y algunos individuos tienden a ser crueles si encuentran un contexto
que elimina las presiones sociales y legitima la inhumanidad. John Steiner
acuno el concepto de durmiente para designar la capacidad de crueldad nor-
malmente aletargada pero que a veces despierta. El efecto durmiente se re-
fiere a esa caracteristica latente de la personalidad de los individuos con ten-
dencias violentas, autocratas, tiranos y terroristas, cuando se establecen las
adecuadas relaciones. Entonces, en el durmiente se levanta la fase normativa
de sus pautas de comportamiento y se activan las caracteristicas aletargadas
de las personas propensas a la violencia. En cierto modo, todas las personas
son durmientes, ya que todas tienen un potencial violento que se puede ac-
tivar en condiciones especificas (Steiner, 1982: 431) y mas en una situacion
en la que el tejido de las relaciones humanas se encuentra destruido como
ocurria en los Lager nazis.
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Primo Levi parte de una reflexion general de la dimension colectiva
de las relaciones de poder y de los mecanismos de colaboracion, se distancia
tanto del estereotipo del poderoso opresor como del estereotipo de las vic-
timas sin poder, evitando una simplificada vision escoldstica.

Se puede afirmar que el narrador-testigo que fue Primo Levi, derribando
las fronteras de la propia experiencia, intent6 plantearse las relaciones en-
tre la naturaleza del hombre y las formas de organizacion social, quizas con
el propésito de que las sociedades sean capaces de interrogarse a si mismas
sobre los sistemas de interaccion colectiva, sus patrones axiologicos y las con-
secuencias sociales de los mismos. A interrogarse acerca de las terribles conse-
cuencias de la voluntad del poder ilimitado, que conducen a la sumision, a la
falta de libertad de los sujetos y a la eliminacion de los diferentes. «Auschwitz
es el ejemplo de una sociedad policial llevada a su maximo extremo, que en-
cuentra en el encierro el recurso principal de su gestion. Un control que aun
hoy tiene sus formas normales de expresion: las carceles, los manicomios, los
asilos» (Morey, 1996: 74).

Primo Levi tom6 la decision de reflexionar y escribir sobre sus vivencias
para advertirnos que algo: «Ha sucedido y, por consiguiente, puede volver a
suceder: esto es la esencia de lo que tenemos que decir» (Levi, 1989a: 173).

El pasado no puede convertirse en un hecho impensable, en una rea-
lidad inconcebible que debamos soslayar e ignorar en el posterior decurso
de la historia. Este es el mensaje que Primo Levi nos quiso transmitir, y para
ello escribi6 sus libros (Levi, 1987: 186). Aunque entre Si esto es un hombre
y Los hundidos y los salvados, podemos advertir una reflexiéon que se puede
considerar brutal: Auschwitz no ha servido de nada, la historia de la huma-
nidad sigue su curso.

Los Lager nazis y los restantes campos de concentracion, construidos en la
aun cercana Europa de mediados de este siglo, fueron un aspecto esencial
en la culminacion de los totalitarismos. LLa Shoah acab6 por significar la
muerte de muchos millones de seres humanos en los hornos crematorios.
Las palabras fueron vehiculos de terror y falsedad. :Se debe guardar silencio
cuando suceden males irreparables que se han cometido y se cometen dia
tras dia, contra el cuerpo fisico, el alma y el espiritu, contra la justicia y la
verdad, contra la humanidad y el individuo? Los alemanes abrieron los bra-
zos a la jerga subhumana del nazismo. Segin Primo Levi sus manifestaciones
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mas monstruosas han sobrevivido’, en cierto modo, al hecho de su derrota
en la Segunda Guerra Mundial:

~

«el horror de Hiroshima y Nagasaki; la vergiienza de los Gulag; la inutil y san-
grienta campana de Vietnam; el autogenocidio de Camboya, los desaparecidos
en la Argentina» (Levi, 1989a: 19).

Para Claudio Magris, por ejemplo en Italia, no hay revisiones histéricas serenas, sino que
esta ocurriendo una sorda apologia de los peores aspectos del pasado, para €l: «Los limites
de la decencia se desplazan peligrosamente. En nuestras fronteras orientales empieza a ser
problemadtico o embarazoso honrar a las victimas de la Skoah o el fascismo, y se reavivan
de forma irresponsable los odios nacionales y étnicos que ensangrentaron y mutilaron las
fronteras (...).

Los responsables de este retroceso no son forzosamente los representantes del partido des-
cendiente del fascismo. (...) La responsable de esta involucién es una nueva clase chaba-
cana, alejada del fascismo histérico y de su tragedia e indiferente a todo valor democratico
y civil, al propio sentido del compromiso politico como valor y a cualquier idea. A esta
clase politica — y no sélo politica—, con la conciencia abotargada, le trae sin cuidado lo que
ocurri6 en la Rigiera di San Sabba; y ha comprendido que, por fin, puede airear sin tapujos
ese pasotismo, que antes estaba frenado por las normas morales interiorizadas, aceptadas
o hasta sufridas, por las autoridades tradicionales, politicas o religiosas, por las reglas de la
decencia civica, (...) Es como si amplios grupos de paletos morales, alentados por la desapa-
ricién de la elegancia —que hace que nuestra sociedad se parezca al mundo dostoievskiano
del ‘todo esta permitido’—, descubriesen que, por fin, se les permite meter el dedo en la
nariz incluso en la mesa, y se precipitaran a hacerlo (...).

Las vulgaridades son un aspecto de este totalitarismo indefinido que se dilata como una pa-
pada. Seria triste que, ante esta agua que sale de las alcantarillas, nos viéramos obligados a
regresar a las trincheras de antano y a repetir patéticamente ‘no pasaran’» Claudio Magris:
«dTendremos que repetir ‘no pasaran’», El Pais, 30/11/2002.



EL LUGAR DE LA MEMORIA:
OLVIDO Y PERDON

«Recuérdalo tu y recuérdalo a otros».
Luis Cernuda, Poema 1936. Desolacion de la quimera.

LA MEMORIA: EL SIGNIFICADO DE RECORDAR

Los libros de Primo Levi son memorias o relatos de experiencias, que cons-
tituyen un rico material documental para conocer la realidad social que le
toco vivir. Desde el momento en que toma la decision de contar lo sucedido,
organiza y desarrolla sus recuerdos haciendo una valoraciéon de los mismos
con la pretension de que sus escritos, mediante la difusiéon, cumplan una fun-
cion social entre el publico interesado en el conocimiento de estos hechos.
Ademas de transmitir este saber, busca la reaccion de sus contemporaneos y
de las siguientes generaciones, con el imperativo de no olvidar y con la nece-
sidad de «comprender un mundo y una experiencia que resiste a toda com-
prension, tan presente en su obra» (Cuesta, 1998: 87). La memoria de Primo
Levi no es s6lo retrospectiva, pretende ser también una memoria critica como
manifiesta en sus conversaciones con Valabrega: «<Me parece que la memoria
es un don, pero también un deber, por lo tanto, estamos obligados a cultivar
la propia memoria, no se puede dejar que se pierda». (Valabrega, 1998: 147).

El paso de la atencion en el recuerdo del yo al recuerdo de los demas es
lo que marca la transicion de la autobiografia a la memoria (Pascal, 1960: 5).
A menudo ambas coexisten en una misma obra, como en las de Primo Levi,
entremezclandose, produciendo el transito de una a otra con toda naturali-
dad!. Ademas, en Primo Levi la memoria inmediata de un pasado reciente

Sé6lo podemos reconocernos en cuantos seres con experiencias de vida vivida, esto es, en
cuanto sujetos con historia, con biografia. Somos porque tenemos historia, porque somos
capaces de recordar, elaborar y reelaborar el pasado. «<Somos nuestra memoria», Véase
Castilla del Pino. «El uso moral de la memoria», El Pais (25/07/2006).
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se presta a un analisis mas reproducible y cuantitativo en la medida en que
sus primeros recuerdos estan basados en hechos recientes, en recuerdos que
él, deliberadamente, quiso hacer publicos, que quiso compartir para darlos
validez y facilitar que los mismos no cayesen en el olvido, que fuesen para
siempre recordados. En este proceso (Halbwachs, 1980: 47-61) de tejer sus
propios recuerdos discontinuos hasta hacerlos narraciones, revisa los com-
portamientos personales para que cuadren con el pasado que todos recuer-
dan, y asi poco a poco deja de distinguir entre ellos.

La memoria «como capacidad de conservar determinadas informaciones,
remite ante todo a un complejo de funciones psiquicas con el auxilio de
las cuales el hombre esta en condiciones de actualizar impresiones pasadas,
que €l imagina como pasadas» (Le Goff, 1991: 131). El vinculo original de
la conciencia con el pasado reside en la memoria, puede hablarse de la me-
moria como modelo de caracter propio de las experiencias vividas del sujeto
(Ricoeur, 1998: 16). Mediante la memoria recuperamos la consciencia de los
acontecimientos pasados, distinguimos el ayer del hoy y nos aseguramos de
que hemos experimentado un pasado.

La reconstruccion de los recuerdos a partir de una serie de datos obede-
ce a la necesidad de establecer una comunicacién afectiva. Es necesario, no
obstante, tener en cuenta también que los pensamientos y sentimientos mas
personales tienen su origen en medios y circunstancias sociales definidas.
Asi, la memoria individual constituye un punto de vista sobre la memoria co-
lectiva, cambia segun el lugar del individuo en el grupo, lugar que cambia a
su vez siguiendo las relaciones de éste con sus miembros y con otros medios
sociales (Lasen, 1995: 206). Segin Manuel Maldonado, de las ultimas inves-
tigaciones realizadas sobre la memoria se deduce que existe una sustitucion
progresiva de un enfoque psico-cognitivo, que habia centrado el interés en
las caracteristicas especificas de la memoria individual, por otro cultural que
se centra en la memoria colectiva. «Ahora el nicleo de la investigacion lo
forman las denominadas ‘culturas del recuerdo’, o sea, variables historicas y
culturales de la representacion colectiva del pasado y de la identidad» (Mal-
donado, 2010: 175).

Aunque las experiencias de los campos de concentracion, plantean
ciertamente un caso extremo de la posibilidad de identificacion individual
con una historia formulada en términos generales, siempre la memoria
individual sera social no solamente por la experiencia intersubjetiva, sino
por su cardcter intelectual. Los conceptos en los que se formula son nocio-
nes comunes a diversos individuos, propios de una sociedad y pertenecientes



Primo Levi. La inextinguible memoria de las cenizas [171]

a un determinado momento histérico; se enraizan en esa sociedad (Cuesta,

1993: 43).

Lalectura detallada de los relatos autobiograficos de algunos de los supervi-
vientes de los campos de concentracion nazi, nos desvelan la complejidad del
analisis de los hechos sociales, ya que muestran interpretaciones divergentes,
indisolublemente ligadas a la posicion que cada uno ocupay a la percepcion de
lo vivido. Si tenemos en consideracion la variedad de situaciones, se concluye
que dejando aparte ciertos acontecimientos que se repiten a lo largo de todas
las narraciones: el traslado en trenes, la llegada a los campos, las humillaciones
recibidas, el afeitado de todo el cuerpo, la alimentacion etc., cada persona vivio
una experiencia distinta y tan particular que resulta casi imposible ignorar la
gran variabilidad de las situaciones. El caracter particular de cada campo, la
evolucion politica y militar, influyeron y conformaron distintas experiencias
individuales y una percepcion de los acontecimientos diferente. A ello hay que
anadir los diversos origenes sociales, culturales, y nacionales de los prisioneros.
La mayor o menor precision de la memoria, a su vez, puede ser responsable
de algunas diferencias y hasta de las contradicciones que revelan los relatos
de deportados, incluso de aquellos que compartieron el mismo campo y en el
mismo tiempo (Pollak, 1986: 72).

Como propone Lawrence Langer: «La singular inoportunidad de una
imagen de belleza natural, simbolizando buena fortuna y felicidad, para
describir la llegada de uno a Auschwitz subraya la dificultad de encon-
trar un vocabulario de comparacion para una tal incomparable atrocidad.
Ciertamente la yuxtaposicion inesperada de versiones literarias verbales
del mismo momento de la experiencia en el campo levanta algunas pre-
guntas vitales sobre como interpretar tales testimonios que hasta ahora
pocos comentaristas han buscado afrontar» (Langer, 1991: 19). Como
afirma Paz Moreno «Nuestra forma de ver los campos depende no de
principios abstractos, aplicados externamente, sino de como otros nos la
cuentan, hemos de partir del analisis de varias versiones, que pueden ser
tan discrepantes o contradictorias entre si como el propio universo concen-
tracionario» (Moreno, 2010: 21).

Lo que si conviene destacar en cuanto a esta situacion tan singular es
que Primo Levi se plantea saber cual es el problema de la relacion entre
narracion y realidad. Su estar en contacto con el pasado requiere un recuerdo
que por lo general es consciente, a menudo autoconsciente. La llamada me
moria episodica se refiere a acontecimientos especificos de nuestra vida (Tulving,
1983: 17-120). Asi es como Primo Levi recuerda el pasado como una secuencia
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de hechos especificos, perceptiblemente diferentes del presente aunque no
totalmente distintos de él, pero si lo suficientemente distintos como para
saber que se trata de otro tiempo, si lo bastante parecidos como para ver las
continuidades entre un tiempo y otro.

Aunque la memoria de Primo Levi no es una memoria instrumental (Lo-
wenthal, 1998: 294-296), no nos habla de sucesos pasados sin evocar las sensa-
ciones que los acompanan, sus recuerdos no s6lo nos remiten a los episodios
acontecidos, sino que nos hace ser conscientes y experimentar las escenas de lo
acontecido. Nos orienta hacia la comprension del pasado para comprometer-
nos con el presente, aunque Primo Levi sabia bien las dificultades que conlleva
la memoria humana:

«[La memoria humana es un instrumento maravilloso. (...) Los recuerdos que en
nosotros yacen no estan grabados sobre piedra; no sélo tienden a borrarse con los
anos sino que, con frecuencia, se modifican o incluso aumentan literalmente,
incorporando facetas extranas. (...) Esta escasa fiabilidad de nuestros recuerdos se
explicara de modo satisfactorio s6lo cuando sepamos en qué lenguaje, con qué alfa-
beto estan escritos, sobre qué materia, con qué pluma: hoy por hoy es una meta de
la que estamos lejos» (Levi, 1989a: 21).

Primo Levi era consciente de como los recuerdos en su reconstruccion y
seleccion pueden ser manipulados:

«Necesito disculparme. Este mismo libro esta empapado de recuerdos, de recuerdos
lejanos. Procede, por consiguiente, de una fuente sospechosa, y como tal debe ser
defendido contra si mismo» (Levi, 1989a: 31).

Como nos dice Catani: «Conviene distinguir entre la memoria entendida
como inscripcion en una cadena neuronal o en cualquier tipo de archivo
—memoria e inscripcion de las cuales se espera sean, sino objetivas, al menos
objetivadas u objetivables a través de los datos almacenados—y el recuerdo. Este
ultimo es seleccion, reconstruccion y, por eso mismo, también ‘manipulacién’
o ‘mentira’ (...). De ahi la importancia de hacer distincion entre cronologiay
cronica» (Catani, 1993: 161).

Primo Levi actu6 como investigador en el ambito de las ciencias humanas,
ya que supo identificar los hechos, circunscribirlos y analizarlos, teniendo en
cuenta las desviaciones que suponen la reinterpretacion:

«Ademas los datos que contiene estdn reforzados en gran medida por la imponente
literatura sobre el tema del hombre hundido (o salvado) que se ha ido formando,
incluso con la colaboracién; voluntaria o involuntaria de los culpables de entonces;
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y en ese ‘corpus’ las concordancias son abundantes, las discordancias despreciables.
En cuanto a mis recuerdos personales y a las pocas anécdotas inéditas que he citado
y citaré, las he cribado todas diligentemente: el tiempo las ha decolorado un poco,
pero estan en estrecha armonia con el fondo del tema y me parecen indemnes a las
desviaciones que he descrito» (Levi, 1989a: 31).

DOS ORIENTACIONES ANTAGONICAS: RECORDAR Y
OLVIDAR

Es necesario no olvidar, porque la incomprension del presente nace fatal-
mente de la ignorancia del pasado. Aunque también no sea menos cierto,
que es vano esforzarse por comprender el pasado si no se sabe nada del
presente (Bloch, 1952: 38-41). Primo Levi en la introduccion de su libro S:
esto es un hombre nos hace una llamada para que no olvidemos:

«Los que vivis seguros/ En vuestras casas caldeadas/ Los que os encontrais, al
volver por la tarde, / La comida caliente y los rostros amigos: / Considerad si es
un hombre/ Quien trabaja en el fango/ Quien no conoce la paz/ Quien lucha
por la mitad de un panecillo/ Quien muere por un si o por un no. / Considerad
si es una mujer/ Quien no tiene cabellos ni nombre. Ni fuerzas para recordarlo
hacia la mirada y frio el regazo/ Como una rana invernal. /Pensad que esto ha
sucedido: / Os encomiendo estas palabras. / Grabadlas en vuestros corazones,/ Al
estar en casa, al ir por la calle. / Al acostaros, al levantaros. / Repetidselas a vues-
tros hijos. / O que vuestra casa se derrumbe, / La enfermedad os imposibilite, /
Vuestros descendientes os vuelvan el rostro» (Levi, 1987: 11).

La necesidad de la memoria aparece ligada al «deber de la memoria»,
preocupacion reiterada en muchos testigos y especialmente penetrante entre
los supervivientes de los campos de exterminio. Es frecuente encontrar frases
como «hay un deber de la memoria» o «para que no se repita». El deber de
la memoria parece centrarse en recordar y tratar de que no haya olvido. Este
supone una amenaza cuando se trata de recuperar el pasado. Si hacemos un
uso apropiado del olvido debemos conciliar esas dos orientaciones antagoni-
cas: recordar y olvidar. Hay que distinguir dos niveles respecto al olvido. «En el
nivel mas profundo, éste se refiere a la memoria como inscripcion, retencion
o conservacion del recuerdo. En el nivel manifiesto, se refiere a la memoria
como funcion de la evocacion o de la rememoracion» (Ricoeur, 1998: 53).
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En el nivel profundo de la inscripcion el olvido adopta formas complejas
que se refieren a dos polos antagoénicos: el olvido inexorable, a través del cual
se borran todas las huellas del pasado y el olvido inmemorial (Ricoeur, 1998:
53-60), aquello que nunca podremos conocer realmente y que sin embargo
conforma nuestras vidas:

«Ante el triste poder de evocacién de esos sitios, cada uno de nosotros, los sobre-
vivientes, se comporta de manera distinta, pero se distinguen dos grandes catego-
rias. Pertenecen a la primera categoria los que rehusan regresar, o incluso hablar
del tema; los que querrian olvidar pero no pueden y viven atormentados por pesa-
dillas; los que, al contrario han olvidado, han extirpado todo y han vuelto a vivir a
partir de cero» (Levi, 1987: 195-196).

Frente al olvido destructor esta el que preserva, que posibilita la memoria,
ya que el olvido posee un significado positivo en la medida en que el caracter
de sido prevalece sobre el ya no en el significado vinculado a la idea de pasa-
do. Hay una memoria que conserva, que evoca al recuerdo, que le hace pre-
sente. En contraste con la ontologia del olvido fundamental, las nociones de
presenciay de ausencia del pasado cobran en este nivel un aspecto estrictamen-
te fenomenologico: se trata de la relacion entre la aparicion, la desaparicion y
la reaparicion que se entabla en el nivel de la conciencia reflexiva:

«La segunda categoria, en cambio, esta constituida por los exprisioneros ‘politi-
cos’, o en todo caso con preparacion politica, o con una conviccion religiosa, o
con una fuerte conciencia moral. Para estos sobrevivientes recordar es un deber;
éstos no quieren olvidar y sobre todo no quieren que el mundo olvide, porque
han comprendido que su experiencia tenia sentido y que los Lager no fueron un
accidente, un hecho imprevisto de la Historia» (Levi, 1987: 196).

Para contar es necesario omitir algunos aspectos. Siempre que contamos
algo seleccionamos los recuerdos, olvidamos, integramos el olvido en la me-
moria. La recuperacion comienza en el nivel documental y se hace necesario
que el olvido tenga una funcién honesta y beneficiosa propia de la funciéon
configurativa del relato historico como narracion literaria.

El perdon contrariamente al olvido pasivo, es un olvido activo (Ricouer,
1998: 60), no se olvida el castigo, el acto criminal, sino su sentido. Supone
la mediacién de otra conciencia, la de la victima, que es la inica que puede
perdonar. En una entrevista realizada a Primo Levi por Dina Luce, en relacion
al perdon dice: «...no tengo una idea exacta de lo que significa la palabra
perdon, no se trata de que no sea capaz de perdonar, hasta me han echado
en cara lo contrario. ‘Ein Verzeiher’, me han dicho amigos alemanes: ‘T eres



Primo Levi. La inextinguible memoria de las cenizas [175]

un perdonador’2. Yo no lo siento asi; ante la culpa, y sobre todo ante esa cul-
pa, cometida contra los judios de Europa, yo siento una imperiosa necesidad
de justicia, no de venganza; es decir, no se me pasaria por la cabeza matar a
un aleman, ni siquiera a un aleman culpable. Me parece que nuestra tradi-
cion occidental, cristiana y judia, consiste justamente en rechazar la venganza
personal e individual y en aceptar y defender lo que se llama la justicia, es
decir, el codigo: una ley que precede al delito y no al revés; y, por lo tanto,
mi perdon consiste en esto: en desear que los culpables paguen. Me senti sa-
tisfecho cuando Eichmann fue capturado, me senti satisfecho por el proceso
de Nuremberg. Debo confesar que en esos pocos casos la pena de muerte no
me ofendi6, aunque yo sea contrario en general a la pena de muerte; pero
el perdon asi por las buenas, el perdon ante el culpable que no se arrepiente
no lo acepto, no me parece que forme parte de lo justo. Si el culpable ya no
es culpable, deja de ser tal, da muestras inequivocas de no ser ya culpable, de
haber renegado del propio pasado, entonces estoy dispuesto a perdonar, pero
entonces ya no es un perdon, es una aceptacion» (Luce, 1998: 36).

No hay en Primo Levi un olvido facil, no es un perdon complaciente, no es
un perdon que se ahorre el deber de la memoria, es un perdon dificil, se ha
de dar algo a cambio, lo cual sin duda ha de generar mecanismos productores
y reproductores de una memoria colectiva vincular, que sanciona y coaccio-
na las actitudes y conductas personales, mediante el recuerdo del comporta-
miento social del otroy la evolucion de su cooperacion, asi como su grado de
compromiso, y cumplimiento con la obligacion. Esta estrategia basada en la
reciprocidad, es la que puede permitir a cada participante, obtener la recom-
pensa (Axerold, 1986: 123; 150). El perdon, como afirma Jankélévich, so6lo
puede darse «en una relacion personal con alguien» y es un sentimiento de
gratuidad, un don que se otorga al culpable cuando todavia es culpable, sin
que haya olvido entre el pasado y el presente, en un didlogo entre dos sujetos
singulares, no colectivo (Jankélévitch, 1999: 15-17).

Como nos dice Ricouer: «En ello consiste la virtud de la magnanimidad.
La reciprocidad del hecho de dar y del de recibir pone fin a la disimetria del
don que no espera nada a cambio mediante la figura singular que confiere el
agradecimiento» (Ricouer, 1998: 68).

Lo que puede llevar a una recuperacion del pasado, a sacar a las victimas
del olvido, es la concienciacion social de la rememoracion de los ofendidos.

9 - . - . . -
< Améry se refiere a Levi como «un perdonador». Esto serd abordado en el siguiente epigrafe.
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No se puede dejar que el recuerdo muera con los testigos que quisieron de-
jar constancia de su existencia, porque el derecho a la memoria se convierte
en un problema moral para los que sobreviven, asi como el deber de recor-
dar para informar a los demas.

PRIMO LEVIY JEAN AMERY: ENTRE EL PERDON Y
EL RESENTIMIENTO

Jean Ameéry, intelectual semi-judio® de nacionalidad austriaca, cuyo verdade-
ro nombre era Hans Mayer, fue también uno de los supervivientes de Aus-
chwitz-Monowitz. Améry abandono Austria tras la Anschluss en 1938 y llego
a Bélgica huyendo de la Alemania nazi, donde se refugio y participé en un
grupo de antifascistas exiliados: el Frente Nacional Austriaco. En julio de
1943 cay6 en manos de la Gestapo por difundir propaganda antinazi. Fue
torturado en la fortaleza de Breendonk en Amberes, donde le suspendieron
por los punos sujetandolo a una polea, que estaba a un metro del suelo; las
articulaciones de los hombros se le descoyuntaron, con los brazos vueltos
del revés detras de la espalda y extendidos hacia arriba. Lo metieron en una
celda, y alli se cur6 de las heridas, pero fue identificado como judio y envia-
do al campo de Auschwitz, al mismo bloque que Primo Levi*. Améry decidio
poner fin a sus dias en 1978, en una habitacién de hotel de Salzburgo. Levi se
suicido en su casa de Turin nueve anos mas tarde. Seguramente, como afirma
Enzo Traverso (2001), la eleccion de una «muerte voluntaria» estuvo motiva-
da, en ambos casos, por la profunda e incurable herida sufrida en Auschwitz
cuarenta anos antes, por no poder comunicar lo indecible y, como ha escrito
W. G. Sebald, porque se les privo de los recursos necesarios para superar «las
crisis del alma»”.

o

La madre de Jean Améry, Valerie Golschmidt pertenecia a la iglesia catdlica. Su padre Paul
Maier era de confesion judia. Améry devino judio en Auschwitz.

Améry recordaba a un joven quimico italiano, pero Primo Levi no conservaba recuerdo de
él: «Nuestros recuerdos de alld coinciden bastante bien en el plano de los detalles mate-
riales, pero discrepan en un curioso pormenor: yo, que siempre he procurado conservar
de Auschwitz un recuerdo completo e indeleble, he olvidado su figura; él asegura que se
acuerda de mi, aunque me confundiese con Carlo Levi, en aquel tiempo conocido ya en
Francia como expatriado y como pintor (Levi, 1989a: 111).

5 G. W. Sebald: «Jean Améry und Primo Levi», en Irene Heidelberger-Leonard (ed.), Uber
Jean Améry, Heidelberg, Carl Winter, 1990, p. 119.
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Fruto de las experiencias de Améry es un ensayo, publicado en 1966, con
el titulo de Resentimientos. Tentativas de superacion de una victima de la violencia,
si bien después la primera parte se cambiara por Mas alld de la culpa y la expia-
cion. El interés de Levi por esta obra queda certificado en el capitulo, dedica-
do a Améry, «El intelectual en Auschwitz» de su ultimo libro Los hundidos y los
salvados, en el que le describe como el filésofo suicida y teérico del suicidio®
(Levi, 1989a: 109). El ensayo de Améry es un retrato extremadamente licido
sobre la desesperacion, el desarraigo y el resentimiento, una reflexion filos6-
fica sobre la capacidad humana de resistencia en una situacion limite como la
de Auschwitz. Una de las cuestiones que plantea es si el hecho de ser intelec-
tual en Auschwitz era una ventaja o un inconveniente. Primo Levi cuestiona-
ba la definicion de intelectual dada por Améry, pues le parecia «inutilmente
restrictiva» (Anissimov, 1998: 385). No obstante Levi concluye que los sobrevi-
vientes, habiendo experimentado el colapso total de su sistema moral, irrepa-
rablemente perdieron la fe en el mundo. Y refiriéndose especificamente a las
experiencias de los intelectuales, a los que define como personas con gran-
des conocimientos filos6ficos o literarios, mantiene que su condiciéon en los
campos fue particularmente dolorosa debido a la humillacion de las labores
desacostumbradamente fisicas. En esta cuestion se muestra de acuerdo con
las conclusiones de Améry, quien habia llegado a manifestar que el intelectual
no solo esta peor dotado frente al trabajo fisico, sino que ademas estaba desti-
nado a la destruccion. Asi lo describe Levi:

«En cuanto al trabajo, que era principalmente manual, el hombre culto estaba
en el Lager mucho peor que el inculto. Le faltaba, ademas de la fuerza fisica, la
familiaridad con las herramientas y el entrenamiento, que a menudo tenian sus
colegas obreros y campesinos; por el contrario, se sentia atormentado por un agu-
do sentimiento de humillacién y degradacion. De Entwiirdingung precisamente,
de dignidad perdida» (Levi, 1989a: 113).

Los comentarios de Levi sobre el texto de Améry son al mismo tiempo
importantes reflexiones sobre el sujeto y su construccion. El esta de acuerdo
con la definicion de intelectual que le describe a si mismo como una persona

6 Jean Améry teorizo con argumentos de orden filosofico sobre el suicidio en su libro Levan-
tar la mano sobre uno mismo. Discurso sobre la muerte voluntaria, Valencia, Pre-Textos, 1998. Con
esta obra Améry pretende «ver la muerte voluntaria desde el interior de aquéllos a los que
yo llamo ‘suicidarios’ o ‘suicidantes’, y no desde fuera, desde la 6ptica del mundo de los

vivos o de los supervivientes». pp. 9-10.
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de conocimiento, con una cultura activa, que no reacciona con indiferencia o
irritacion a cualquier rama de la ciencia.

Pero Levi admite que las paginas dedicadas a la condicion del intelec-
tual en Auschwitz plantean una obligada polémica péstuma con las tesis
de Améry, una discusion y una critica de un ensayo suyo amargo y gélido
(Levi, 1989a: 112). Aunque se observa una contradiccion entre la cercania
y el distanciamiento practico: «Polemizar con un desaparecido es embara-
zoso y poco honesto, tanto mds cuando el ausente es un amigo potencial y
un interlocutor privilegiado, pero puede ser un tramite obligado» (Levi,
1989a: 109). Levi critica de Améry sobre todo la definicion humanistica li-
teraria de intelectual, ya que hay que «incluir en el término a las personas
cultas, independientemente de su oficio cotidiano, cuya cultura esté viva
en la medida en que se esfuercen por renovarse, perfeccionarse y ponerse
al dia, y que no demuestren indiferencia o fastidio ante ninguna rama del
saber, aunque evidentemente, no puedan cultivar todas» (Levi, 1989a: 113),
por eso considera discutible la definicion de intelectual de Améry:

«¢Quién es, en la acepcioén ya sugerida, un intelectual o un hombre de espiritu?
No es, cierto, cualquiera que ejerza una profesion llamada intelectual; una forma-
ci6én superior constituye tal vez, en ese caso, una condicién necesaria, aunque no
suficiente. Todos conocemos abogados, ingenieros, médicos, probablemente tam-
bién fildlogos, que ciertamente son inteligentes y en sus respectivas especialidades
quizas, incluso eminentes, y que sin embargo, no cabria considerarlos intelectua-
les. Un intelectual, como me gustaria que se entendiese en estas paginas, €s un ser
humano que vive en el seno de un sistema de referencia espiritual en el sentido
mas amplio. ElI campo de sus asociaciones es fundamentalmente humanistico y
filoso6fico» (Améry, 2001: 52).

Levi en multiples ocasiones habia afirmado que Auschwitz habia sido su
universidad’, y que la recitacion de los versos de Dante, El canto de Ulises al jo-
ven francés Jean Samuel (Pikolo), cuando transportaban la marmita de sopa,
reforzaban su dignidad y su identidad, ademas de ayudarle a su supervivencia.
Pero esto no le habia ocurrido a Jean Améry que dejo6 de sentir placer recor-
dando los versos de Holderlin, ya que los poemas que le gustaban estaban

~7

Levi vuelve a veces a la idea, de que su memoria, antes y después de Auschwitz estin en
«blanco y negro» y Auschwitz en «technicolor». «Ciertamente doloroso pero también —eso
puede parecer cinico decirlo— era el momento mas interesante de mi vida; era una aventu-
ra». Véase la entrevista con Risa Sodi, en Partisan Review, 54, Vol. LIV, 3, 1987. Reproducido
en Primo Levi, Euvres, Editions Robert Laffont, Paris, 2005.



Primo Levi. La inextinguible memoria de las cenizas [179]

escritos en aleman, la lengua de la muerte. Por eso los anos de reclusion no
son para €l como para Levi una experiencia formativa, sino la de un depor-
tado que es extranjero en su propia patria (Anissimov, 1998). Améry tenia la
referida imagen del intelectual como un profesional y no encontré con quien
tener una relacion a su nivel de conocimiento, lo que no ocurria con Levi, un
quimico amante de la literatura, que experimentaba el espiritu con Pikolo
como una virtud cotidiana.

Lo que si admiraba Levi de Améry era su valentia y su intransigencia, ya
que €l nunca habia sabido «devolver el golpe» (Levi, 1989a: 116). Para Améry
no perder su dignidad suponia tener que enfrentarse con sus verdugos, dar
golpe por golpe, aunque tuviese el combate perdido. Como dice Levi, cuan-
do se enfrenta a un gigantesco criminal de derecho comun polaco, sabiendo
que se arriesgaba a sucumbir: «...el joven intelectual estaba tan orgulloso del
hueco de su dentadura como si se tratara de una cicatriz causada en un duelo
estudiantil» (Levi, 1989a: 109). Pero senalaba que esa eleccién, que se pro-
longaria en el tiempo, lo llevo a adoptar posiciones tan duras que le hicieron
perder la alegria de vivir.

Améry consideraba a Primo Levi «uno que perdona», lo cual no solamente
habia deducido de la lectura de su libro, sino también de que hubiera mante-
nido correspondencia con el Dr. F. Meyer, que en 1944 fue el encargado del
laboratorio quimico de la fabrica de Buna-Monowitz, a la que habia sido des-
tinado Primo Levi los tltimos dias que estuvo en el campo de concentracion. El
Dr. Meyer le escribe una carta a Jean Améry tras leer su libro Mas alla de la culpa
y la expiacion, carta que Améry recibe en la misma época que la carta de Hety
Schmitt-Maas sobre su primer encuentro con Primo Levi. Frente al Dr. Meyer,
Améry se muestra hostil y realiza formulaciones que recogen reproches contra
Levi:

«Puedo comprender que usted encuentre mas interesante el libro de Primo Levi
que el mio, que yo también aprecio mucho. La mayor predisposiciéon de Levi a la
reconciliaciéon debe de fundarse probablemente en el hecho de que es italiano,
por lo que la prisién y todo lo que ello conlleva no afect6 a todas las capas de su
persona, mientras que en mi caso, el trasfondo cultural es aleman. Por decirlo de
manera algo grosera y popular: una posada en la que no queremos entrar deja de
interesarnos si nos prohiben la entrada; pero cuando se trata de nuestra taberna

de toda la vida y el posadero nos echa, no nos distanciamos de la misma forma»®.

8 Carta al Dr. Ferdinad Meyer del 16/10/1967. Citada en Irene Heidelberger-Leonard: Jean
Améry. Revuella en la resignacion, Valencia, Publicaciones de la Universitat de Valéncia, 2010.
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De estas palabras se deduce que Améry hace una distincion entre los dos.
Para Levi resulto completamente connatural volver a su lengua y a Turin al re-
gazo de su familia; no fue condenado al exilio. Pero el origen de Améry, desde
el comienzo, es un origen desgarrado, y también su futuro, en comparacion
con el de Levi, ya que es mas extremado en tres aspectos: «Por la traicion de
sus propios compatriotas, que excluye de entrada el regreso a Viena, por su
exilio en Bélgica y, mucho mas esencialmente, por la tortura» (Heidelberger-
Leonard (2010: 94). La tortura’ para Améry fue la violencia que destruye la
voluntad y el espiritu, lo que obliga a la victima a perder su dignidad, y coin-
cide con Bataille, al describirla como «la negacion radical del otro, como la
negacion al mismo tiempo del principio social y del principio de realidad»
(Améry, 2001: 100), asi nos los expresa:

«Cuando se habla de la tortura hay que tener cuidado de no exagerar: lo que me
infligié en aquella inefable cimara de Breendonk no fue ni con mucho la forma
mas grave de suplicio. No se me introdujeron agujas incandescentes bajo las unas,
ni se apagaron cigarros sobre mi torso desnudo. S6lo sufri lo que atin he de narrar
mas adelante; fue un tormento relativamente benigno y tampoco ha dejado en mi
cuerpo cicatrices llamativas. Y sin embargo, veintidés anos después de lo sucedido,
sobre la base de una experiencia que no agot6 todas las posibilidades del dolor
fisico, me atrevo a afirmar que la tortura es el acontecimiento mds atroz que un
ser humano puede conservar en su interior» (Améry, 2001: 82).

Ameéry cuando dice que Levi era reconciliador, ve en €l a un «perdonador»,
alguien que busca comprender y huir de la acusacion. También Primo Levi
en esto se siente incomprendido por Améry, ya que se muestra dispuesto a
perdonar, pero, s6lo si se esta dispuesto a reconocer los errores cometidos:

«No querria empero que el abstenerme de juzgar explicitamente se confundiese
con un perdén indiscriminado. No, no he perdonado a ninguno de los culpables,
ni estoy dispuesto ahora ni nunca a perdonar a ninguno, a menos que haya de-

9" En su obra Tratado sobre la violencia Wolfgang Sofsky, que se centra en el analisis de la vio-

lencia como una sombria paradoja que parece inherente a la condicion humana, hace
una minuciosa descripciéon de la tortura, a través de la cual, para aquellos que la ejercen
se convierte en una experiencia de libertad ilimitada. Esta definicién puede adecuarse a
la estructura de la tortura desvelada por Améry, que ve al verdugo como la expansion de
un poder sadico, cuyo rostro deja de ser banal para encarnar el mal radical: «La tortura
deshonra, humilla y mutila a la victima. Y transforma la agonia en un suplicio reiterado. Su
capacidad de mutacion va mas lejos que la destruccion corporal. Transformar al hombre en
una criatura agonizante. Hace que los horrores del infierno comiencen mucho antes que la
muerte». Madrid, Abada Editores, 2006, p. 89.
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mostrado (en los hechos: no de palabra, y no demasiado tarde) haber cobrado
conciencia de las culpas y los errores del fascismo nuestro y extranjero, y que esté
decidido a condenarlos, a erradicarlos de su conciencia y de la conciencia de los
demas: En tal caso si, un no cristiano como yo, esta dispuesto a seguir el precepto
judio y cristiano de perdonar a mi enemigo, pero un enemigo que se rectifica ha
dejado de ser un enemigo» (Levi, 1987: 185-186).

Levi parece referirse a la frase «perdono pero no olvido», y asi debe ser
para €l, porque no hay derecho a olvidar el mal que se ha hecho a los «otros».
Si se olvida ese mal puede repetirse. Todorov se muestra de acuerdo con el
razonamiento de Primo Levi y considera injusto el calificativo de «perdona-
dor» que le atribuye Améry y «repudia la idea de que haya que absolver los
pecados por que los culpables tuvieron también sus momentos de bondad o
de arrepentimiento; pero que, sin embargo, no ha dejado de creer en nuestra
comun humanidad (Todorov, 1993: 258). «No es el juicio lo que le importa,
y todavia menos el perdén», porque declara que €l no posee la autoridad de
dar el perdon. Lo que le interesa es lo que hace que «el juicio sea imposible:
la ‘zona gris’ donde las victimas se convierten en verdugos y los verdugos en
victimas» (Agamben, 200: 16).

Ameéry estaba en contra de la conciliacion entre las victimas y los verdu-
gos; para €l la culpa del nazismo y de la Shoah la tuvieron los alemanes en su
conjunto. Como superviviente que ha sido torturado y perseguido, no puede
dejar de considerar el exterminio como un crimen, ni abandonar la exigen-
cia de un justo castigo a los responsables. Aunque, como afirma Paz Moreno,
en su andlisis de las «Reivindicaciones de justicia y politicas de la memoria»,
el modelo de Nuremberg que habia provocado el deseo de que se «hiciese
justicia» y de que se «interrumpiesen los largos anos de silencio», cre6 en las
victimas una enorme frustracién ante el vacio de los juicios!’ (Moreno, 2011:
731). Asi lo afirma Jean Améry en sus memorias:

«Cuando en 1964 en Frankfurt comenzé el gran proceso de Auschwitz, escribi,
tras veinte anos de silencio, el primer ensayo sobre mis experiencias en el Tercer
Reich. Al principio no pensé en una continuacién; sélo queria aclararme sobre
un problema particular: el de la situacién del intelectual en el campo de concen-

10" «La realidad es que, como los juristas saben perfectamente, el derecho no tiende en tltima

instancia al establecimiento de la justicia. Tampoco al de la verdad. Tiende exclusivamente
a la celebracion del juicio, con independencia de la verdad o de la justicia» (Agamben,
2000: 16-17).
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tracion: pero cuando ya estaba redactado este trabajo adverti que no podia despa-
char la cuestién. Auschwitz. (...)

No puedo decir que en la época del silencio yo hubiese olvidado o ‘reprimido’
los doce anos de fatalidad alemana y de sino personal. Durante dos decenios me
habia dedicado a la busqueda del tiempo indeleble, s6lo que me habia resultado
trabajoso hablar de ello. Pero cuando, gracias a la escritura del ensayo sobre Aus-
chwitz, pareci6é haberse infringido un oscuro tabu, de repente me sobrevino el
deseo de contarlo todo: asi naci6 este libro» (Améry: Prologo a la 1° edicion de 1966,
2001: 47).

Su perspectiva, como afirma Enrique Ocana «no se sitda mds alld de la
valoracion moral y juridica del genocidio como delito que reclama respon-
sabilidades penales, sino que mas bien previene contra una interpretacion
expiatoria del sufrimiento y de la muerte de las victimas, implicita en el
significado etimolégico del término ‘holocausto’»!!.

Al finalizar el analisis de la condicion del intelectual en Auschwitz, Améry
se adentr6 en otro capitulo, que lleva por titulo «Resentimientos», en el que
declara su participacion en el resentimiento, asumiendo la «macula social» y
aceptando sobre si la enfermedad, legitimandola como una parte integrante
de su personalidad (Améry, 2001: 142). En éste apartado analiza el estado
mental de la victima que habia sobrevivido, y renuncia a pretender dotar de
sentido al mal padecido en los campos de concentracion mediante compen-
saciones trascendentes o inmanentes'?. Ante la pérdida de la patria que para
Améry «significa seguridad» (Améry, 2001: 117), s6lo se puede invocar la ética
del resentimiento, porque esa sociedad que le expulso, es una sociedad defec-
tuosa que hizo posible al hombre del resentimiento.

Como afirma Rafael Narbona: «Puede parecer extrano levantar una moral
sobre esta vivencia, pero Améry, al igual que Benjamin, rechaza la idea de un
tiempo lineal y homogéneo. La solidaridad también se proyecta hacia atras,
comunicando a unas generaciones con otras. El resentimiento no implica ven-
ganza, sino la necesidad de revertir el tiempo. Es una rebelion contra el pasado
que permite reconocer en la victima la imagen del semejante» (Narbona, 2003:

1" Recuérdese el titulo del capitulo de Si esto es un hombre de Primo Levi: «<Mds aca del bien y

del mal», pp. 83-92.

12" En este sentido la actitud incomprensible de algunos prisioneros es, en lo que respecta a
ellos, mas sana: vale mas odiar al enemigo, que comprenderle. Jorge Semprtn lo dice bru-
talmente en el Largo viaje: <Pero no tiene interés alguno entender a los S.S. Basta con exter-
minarlos». Barcelona, Seix Barral, p. 84. Nosotros somos los que necesitamos comprender.
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61-62). Y no es venganza porque no muestra un caracter «inespecificamente
destructivo», sino que puede contener a su vez, «posibilidades constructivas».
Por una parte estar resentido «sensibiliza al sujeto ante formas injustas de una
sociedad rigidamente acomodadas en orden reprobable», por otra como do-
lor, el resentimiento «sitiia en una atalaya de fina sensibilidad ante las actitudes
meramente inauténticas de los otros, lo perfecciona, a través del sufrimien-
to, en la profundidades de su percepcion valorativa» (Castilla del Pino, 1977:
193). Para Primo Levi la gélida amargura con que el resentimiento de Améry
se encuentra construido lo aboc6 al suicido: «...quien se enfrenta a punetazos
al mundo entero recupera su dignidad, pero la paga a un precio altisimo, por-
que esta seguro de que sera derrotado» (Levi, 1989a: 117).






EL FINAL DEL VIAJE

«Jamads olvidaré ese silencio nocturno, que me privé por toda
la eternidad del deseo de vivir».
Elie Wiesel, Night.

«Debemos constatar una vez mas, dolorosamente que el ultraje es incurable (...).
No pueden leerse sin espanto las palabras que ha dejado escritas Jean Améry, el
filésofo austriaco torturado por la Gestapo porque habia sido miembro activo de la
resistencia belga, y después deportado a Auschwitz porque era judio:

«Quien ha sido torturado lo sigue estando (...). Quien ha sufrido el tormento
no podra ya encontrar lugar en el mundo, la maldicién de la impotencia no se
extingue jamds. La fe en la humanidad, tambaleante ya con la primera bofetada,
demolida por la tortura luego, no se recupera jamas» (Levi, 1989a: 22).

Sirvan estas palabras de Primo Levi, a modo de introduccion de este capi-
tulo, en el que trataré de abordar su suicidio. Las he elegido porque pueden
ser significativas a la hora de encontrar algunas explicaciones de cudles fue-
ron las razones que le indujeron a tomar esta decision. He intentado cono-
cer, a través de sus propios testimonios, al ser humano que buscé6 la muerte
voluntaria (Améry, 1998).

El 11 de abril de 1987 Primo Levi se tir6 desde el tercer descansillo de la
escalera de la casa en la que habia transcurrido la mayor parte de su vida. En
ella naci6 68 anos antes, y éste fue el escenario que Levi eligi6é para su muer-
te. Intelectuales amigos' de Levi sugirieron que una de las posibles causas

Natalia Ginzburg, una escritora judia, escribi6 en el Corriere della Sera, 12/4/1987: «de aque-
llos anos (en Auschwitz) debe haber tenido terribles recuerdos: una herida que siempre
llev6 con gran fortaleza, pero que —no obstante— debe haber sido atroz. Pienso que fue la
memoria de aquellos afos lo que lo condujo a su muerte».

También su hijo Renzo escribié en Panorama, 26/4/1987: «Ahora, todo el mundo quiere
entender, comprender, indagar. Pienso que mi padre ya habia escrito el ultimo acto de
existencia. Lea la conclusion de La treguay entenderd».

Y cuatro anos después, Maurice Goldstein, el presidente de Comité Internacional de Aus-
chwitz, escribi6: «Auschwitz lo reclamé», en Mirna Cicioni, Primo Levi. Bridges of knowledge,
Washington DC, Berg, Boston, 1995, p. 170.
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del suicidio, pudo haber sido el cansancio vital vinculado a la controversia,
desatada por los historiadores del revisionismo en Alemania y Francia, acer-
ca de la singularidad y la magnitud real de la Shoah. También la apatia por
la actitud predominante en la politica desarrollada en los anos 80. Por otro
lado, los testimonios de Levi eran alabados con palabras y desatendidos en la
practica, sustrayéndoseles todo su significado. En los paises de habla inglesa
donde el libro de Levi apareci6 un ano después de su muerte los criticos mas
o menos explicitamente, senalaron la existencia de una relacion causa efecto
entre el pesimismo de Levi y su suicidio enfatizando al mismo tiempo su falta
de esperanza, su enfado y acorralamiento vital (Cicioni, 1995: 170-172).

De la lectura de los textos de Levi se desprende que quiso siempre man-
tener el recuerdo completo e indeleble de sus experiencias en Auschwitz,
que tomo para si la responsabilidad de asumir el pasado a pesar de que,
como €l mismo nos relata, en muchos momentos de su vida ello le resultara
un tormento, como escribi6 al final de su libro La Tregua:

«Es un sueno que esta dentro de otro sueno, distinto en los detalles, idéntico en la
sustancia. Estoy a la mesa con mi familia, o con mis amigos, o trabajando, o en una
campina verde: en un ambiente placido y distendido, aparentemente lejos de toda
tension y todo dolor; y sin embargo experimento una angustia sutil y profunda, la
sensacion definida de una amenaza que se aproxima.

Y, efectivamente, al ir avanzando el sueno, poco a poco o brutalmente, cada vez de
modo diferente, todo cae y se deshace a mi alrededor, el decorado, las paredes, la
gente; y la angustia se hace mds intensa y mas precisa. Todo se ha vuelto un caos:
estoy solo en el centro de una nada gris y turbia, y precisamente sé lo que ello
quiere decir, y también sé lo he sabido siempre: estoy otra vez en el Lager, y nada
de lo que habia fuera del Lager era verdad. El resto era una vacacién breve, un en-
gano de los sentidos, un sueno interior al otro, el sueno de paz, se ha terminado, y
en el sueno exterior, que prosigue gélido, oigo sonar una voz, muy conocida, una
sola palabra, que no es imperiosa sino breve y dicha en voz baja. Es la orden del
amanecer en Auschwitz, una palabra extranjera, temida y esperada: a levantarse
“Wstawac'»> (Levi, 1988a: 210-211).

2 Jorge Sempriin en su libro La escritura o la vida se pregunta después de su lectura de La
Tregua, al tener conocimiento de que «la muerte habia dado alcance a Primo Levi» «¢Por
qué, cuarenta anos después, sus recuerdos habian dejado de ser una riqueza? (Por qué
habia perdido la paz que la escritura parecia haberle devuelto? ;:Qué habia sucedido en su
memoria, qué cataclismo, en aquel sabado? ¢Por qué le habia resultado de repente impo-
sible asumir la atrocidad de sus recuerdos?». Y trae a su memoria las tltimas palabras que
habia leido en esta obray que parecen explicar su suicidio. «Por altima vez, sin recurso ni
remedio, la angustia se habia impuesto, sencillamente. Sin regate ni esperanza posible. La
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A pesar de que recordar le resultase angustioso estaba convencido de
que era necesario no cerrar los ojos al pasado, como tinico camino para que
aquellos terribles anos no quedasen pendientes, para que no volviesen a su-
ceder, aunque también sabia que esta mirada retrospectiva, sino servia para
asumirlo y no olvidarlo, para que no volviese a repetirse podia llevar al camino
de la desesperanza y al suicido:

«Creo que precisamente a este volverse atras para mirar ‘las aguas peligrosas’ se
hayan debido los muchos casos de suicidios posteriores (a veces inmediatamen-
te posteriores) a la liberacion. Se trataba siempre de un momento critico que
coincidia con una oleada de reflexién y de depresiéon. Como contraste, todos los
historiadores del Lager, también de los soviéticos, estan de acuerdo en observar
que los casos de suicidio durante la prisiéon fueron raros. A este hecho se le han
buscado varias explicaciones pero por mi parte no propongo sino tres, que no se
excluyen unas de otras.

Primera: el suicidio es cosa humana y no de animales, es decir, es un acto medi-
tado, una eleccién no instintiva, no natural; y en el Lager habia pocas ocasiones
de elegir, se vivia precisamente como los animales domesticados, que a veces se
dejan morir pero que no se matan. Segunda: ‘habia otras cosas en que pensar’,
como suele decirse. La hornada estaba completa: habia que pensar en satisfacer
el hambre, en sustraerse de algin modo al cansancio y al frio, en evitar los gol-
pes; precisamente por la inminencia constante de la muerte faltaba tiempo para
pensar en la muerte. La rudeza de la verdad resplandece en la anotacién de Svevo
en La conciencia de Zeno, donde describe despiadadamente la muerte de su padre:
‘Cuando uno se estd muriendo tiene otra cosa que hacer que pensar en la muerte.
Todo su organismo estaba entregado a la respiraciéon’. Tercera: en la mayoria de
los casos el suicidio nace de un sentimiento de culpabilidad (si existe el castigo
se debe haber cometido una falta) que ningun castigo ha podido atenuar; ahora
bien, la dureza de la prisién era percibida como un castigo, y el sentimiento de
culpa se relegaba a segundo plano para emerger de nuevo después de la libera-
cién: es decir, no necesitabamos castigarnos con el suicidio por una (verdadera
o presunta) culpa que estibamos ya expiando con nuestros sufrimientos diarios»
(Levi, 1989a: 66).

En los campos de concentracion nazis, se daban muy pocos casos de sui-
cidios, y ello podia deberse a diversos factores, por una parte, hubo personas
que mantuvieron la voluntad de vivir con el tnico fin de poder contar estas
experiencias; para derrotar a los que consideraban sus enemigos algun dia;

angustia cuyos sintomas describia en las ultimas lineas de La tregua». Barcelona, Tusquets,
1995: 269.
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para poder volver a ver a sus seres queridos. Por otra estaban los que habian
caido en tal estado de depresion y desintegracion, que ni tan siquiera tenian
voluntad para buscar salida en el suicidio, como los describe Améry:

«Quedan aquellos que no constan en ningun sitio, que ni siquiera se pueden
situar hipotéticamente en las zonas grises: se dejan morir sin llevar la contraria,
como en otro tiempo los tambaleantes ‘musulmanes’ de los campos de concentra-
ci6én —se tambaleaban porque estaban demasiado débiles como para correr contra
el alambre electrificado—, o bien viven de tal modo que aceleran su ‘ser para la
muerte’» (Améry, 1998: 87-88).

Sin embargo algunas de las personas que como Levi sintieron la necesidad
de dar a conocer sus experiencias, finalmente eligieron el suicidio®. Otros
escritores, que como €l habian estado confinados en campos de concentra-
cion, o en campos de trabajo también se suicidaron, de entre ellos destacan,
Paul Celan, Bruno Bettelheim?, Tadeus Borowski y Jean Améry. Este ultimo
junto con Levi eran racionalistas no creyentes, estan de acuerdo en un punto:
cualquier fe sea religiosa o politica, ayud6 a aquellos que la tenian porque
daba sentido a su sufrimiento y servia como un c6digo que podian usar para
interpretar la violencia que les rodeaba. La propia posicion moral de Levi es
establecida mas fuerte y mas directamente que en sus escritos previos. Cual-
quier dimensién religiosa es firmemente rechazada. El habla de la seleccién
para las camaras de gas descritas en Si esto es un hombrey admite que mientras
ellas estaban alli €1 habia estado tentado de rezar para pedir auxilio pero in-
mediatamente después, rechazoé las practicas religiosas.

Hay dudas acerca de que Primo Levi se suicidara. Su biégrafa Myrian Anissimov afirma
que acabé por sucumbir y aporta el siguiente dato: «LL.a autopsia practicada en el Instituto
médico forense confirmé la realidad del suicidio, que Rita Montalcini y David Mendel se
negaban a creer». Primo Levi. Tragedy of an optimist, London, AurumPress, 1988, p. 406.

Bruno Bettelheim, antiguo deportado en Dachau y en Buchenwald, se suicidé también
el 13 de marzo de 1990. Algunos dias después del suicido de Primo Levi, escribia: «<En los
campos, el prisionero podia mantenerse en vida por el instinto de conservacion y el deseo
de venganza, pues era una venganza contra los kapos y los SS el no morir. Después de la
Liberacion, pierde esta razén de vivir. El traumatismo del campo —haber estado impotente,
sin control sobre su vida, aniquilado— no puede ser rebasado si la victima no es rodeada en
la liberacion por personas que pueden convencerla de que el deseo de vivir esta justificado.
Pero eso es muy dificil y la menor dificultad psicolégica hace estragos. En particular el es-
pectaculo del sufrimiento y de la muerte de las personas se vuelve intolerable». Entrevista
con Bettelheim aparecida en las revista italiana Furopeo en abril de 1987. Citado en Jean-
Francois Forges: Educar contra Auschwitz, Historia y memoria, Barcelona, Anthropos, 2006, p.
219.
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Primo Levi traté a lo largo de toda su vida de transmitir sus vivencias para
que esta informacion hiciera posible que se propagase la idea de que de-
bia erradicarse el espiritu que habia creado tales campos, pero al final de sus
dias pudo comprobar que aunque ya no existiesen los campos de concentra-
cion ni los hornos crematorios, aun seguia persistiendo el orgullo de los
hombres que prescinden de consideraciones morales, y que la fascinacion
ante la competencia técnica es capaz de desbancar la preocupacion por los
sentimientos humanos.

En la busqueda de respuestas a su muerte voluntaria comprobamos que €l
ya habia planteado esta cuestion del suicidio en su libro de ciencia ficcion
Defecto de forma (1971). En el capitulo «Hacia Occidente» se puede apreciar
que esta idea estuvo en su mente en muchas ocasiones incluso para Levi que
como buen racionalista piamontés la condenaba. «Hacia occidente» es la
historia de una pareja de etnélogos, Anna y Walter, que estan intrigados
por el comportamiento de unos animales los lemmings, que se suicidan co-
lectivamente y también por el alto indice de suicidios entre los denominados
Arundes, una tribu del Amazonas que son descritos tan singularmente por
el autor:

«...carecian de convicciones metafisicas. Eran los nicos entre todos sus vecinos
que no tenian iglesias ni sacerdotes ni hechiceros y no esperaban ayuda del cie-
lo ni de Ia tierra ni del infierno. (...) atribufan poco valor a la supervivencia in-
dividual y ninguna a la nacional. Cada uno de ellos era educado desde la infancia
para estimar la vida exclusivamente en términos de placer y dolor, valorandose en
el computo naturalmente, también los placeres y dolores provocados en el préji-
mo por el comportamiento de cada cual. Cuando a juicio de cada cual el balance
tendia a ser establemente negativo, es decir, cuando el ciudadano consideraba que
padecia y que producia mas dolores que alegrias, se le invitaba a una discusion
abierta ante el consejo de ancianos y si su opinion se confirmaba, se le animaba a
llegar a una conclusion y se le allanaba el camino» (Levi, 1989b: 25).

Desde una mirada retrospectiva el analisis de la historia nos conduce a
presagiar el que habria de ser su destino final, aunque no sonase la alarma
en su momento, como nos explica en su obra Defecto de forma:

«Ahora quiero decirte, ademas, que entre el que posee el amor a la vida y el que
lo ha perdido no existe un lenguaje comun. El mismo hecho lo describen los dos
de dos maneras que no tienen nada en comun: el uno obtiene de €l alegria y el
otro tormento; cada uno confirma con €l su propia vision del mundo. (...)

Nosotros estamos equivocados y lo sabemos, pero creemos que es mas agradable
tener los ojos cerrados. La vida no tiene objetivo. EI Dolor siempre prevalece so-
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bre la alegria. Todos somos condenados a muerte a los que no se les ha revelado
el dia de la ejecucion. Estamos condenados a asistir al fin de nuestros seres mads
queridos. Hay contrapartidas, pero son escasas. Sabemos todo esto y, sin embar-
go, algo nos protege y nos sostiene y nos aleja del naufragio. :Qué es esta protec-
cién? Tal vez s6lo la costumbre: la costumbre de vivir, que se adquiere al nacer»
(Levi, 1989b: 20-21).

Se aprecia en el texto que su profesion de buena fe por la verdad de
la muerte suplanté la ilusién de la vida, y hasta el instinto de vivir. Se diria
que Primo Levi nos muestra que seguia siendo esencialmente el prisionero
del campo de concentracion que en cierto modo se asemejaba a las masas de
los «<hundidos» que habian sido reducidos a cenizas en los campos de exter-
mino, o que al final se habia convertido, en verdad, en un «<hundido». A
través de estas historias nos muestra de qué manera su experiencia en los
campos de la muerte habia influido en su vida y la dificultad de que pu-
diesen ser comprendidas. Basten sus palabras, recogidas en la conclusion de
su libro Los hundidos y los salvados, escrito un ano antes de su muerte, en el
que su meditacion sobre la Shoah se encuentra mas cargada de sufrimiento,
para entender su desesperanza:

«La experiencia que hemos sufrido los sobrevivientes de los Lager nazis es ya una
cosa ajena a las nuevas generaciones de Occidente y se va haciendo cada vez mas
ajena a medida que pasan los anos. Para los jévenes de las décadas de los cincuenta
y sesenta se trataba de cosas de sus padres: (...) Una generacion escéptica se suma a
la edad adulta, privada no de ideales, sino de certidumbres, y aiin mas, sin confian-
za en las grandes verdades que le han sido reveladas; dispuesta, por el contrario, a
aceptar las pequenas verdades, cambiables de mes en mes bajo la oleada frenética
de las modas culturales, manipuladas o salvajes.

Para nosotros, hablar con los jévenes es cada vez mas dificil. Lo sentimos como un
deber y a la vez como un riesgo: el riesgo de resultar anacrénicos, de no ser escu-
chados. (...) Ha ocurrido contra las previsiones; ha ocurrido que un pueblo entero
civilizado, apenas salido del ferviente florecimiento cultural de Weimar, siguiese a
un histrién cuya figura hoy mueve a risa; y, sin embargo, Adolf Hitler ha sido obe-
decido y alabado hasta su catastrofe. Ha sucedido y, por consiguiente puede volver
a suceder: esto es la esencia de lo que tenemos que decir» (Levi, 1989a: 172-173).

La conclusion del libro Los hundidos y los salvados esta penetrada por
la incertidumbre y el pesimismo ya que Levi senala que en todas partes la
violencia sea util o inutil, es aceptada como inevitable y justificada para la
demonizacion del enemigo, Y nos plantea la pregunta de :Coémo liberar
el futuro del pasado sin renunciar a la memoria historica? Puede ser que
recordando algunos de los muchos aspectos del universo de los campos de
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concentracion, que quizas ain no han sido estudiados en profundidad. Pri-
mo Levi traté de liberarse de la pesadilla concentracionaria mediante la
escritura, fortaleciendo la memoria histérica. Le mantenia vivo el testimo-
niar’, pero al mismo tiempo pudo constatar como sus paises organizaban
la vida de espaldas a su experiencia, como habia un tragico sintoma de una
cultura que les habia negado a los testigos la deseada escucha. Para la Eu-
ropa occidental, Auschwitz no contaba, y ellos no tenian nada que decir, y
por eso nos advierte:

«Pocos son los paises que pueden garantizar su inmunidad a una futura marea
de violencia, engendrada por la intolerancia, por la libido de poder, por razo-
nes econémicas, por el fanatismo religioso o politico, por los conflictos raciales.
Es necesario, por consiguiente, afinar nuestros sentidos, desconfiar de los profe-
tas, de los encantadores, de quienes dicen y escriben ‘grandes palabras’ que no
se apoyen en buenas razones» (Levi, 1989a: 173).

Primo Levi leg6 a la humanidad el testimonio de la inextinguible me-
moria de los ofendidos. Sometamos, como senala Luis Dumont (Dumont,
1982: 22), el apocalipsis hitleriano (y los mas recientes apocalipsis de la
geobelicidad actual) al dominio del pensamiento. No permitamos nunca
jamas que alguien siga tocando sombriamente los violines, mientras asciende
el ser humano como humo en el aire, alli donde no hay estrechez, sino un
terrible y certero concierto de tocatay fuga de muerte (Celan, 1985).

Carlos Castilla del Pino tiene la conviccién de que el suicidio de Primo Levi derivé de su
conciencia de la imposibilidad de decir la experiencia en Auschwitz, porque en ocasiones,
hay un décalage entre lo vivido y lo contado, hasta el punto de que contar es reconocer si-
multineamente nuestro fracaso como narrador, en El Pais (25/07/2006), p. 13.






REFLEXIONES FINALES

Como hemos visto en los capitulos precedentes, cada pagina de los de Pri-
mo Levi esta atravesada por la tension entre la necesidad de Levi de sacar
conclusiones y la certeza de que la realidad es compleja y multidimensional.
Incluso su dogma basico del trabajo bien hecho central en su vida, y su repre-
sentacion del aprendizaje a través de la practica es cuestionado aqui. La iden-
tificacion con la actividad de cada uno no siempre se reconoce como valida
en cualquier lugar. La estancia en Auschwitz fue al mismo tiempo una fuente
de dignidad para algunas de las victimas y una fuente de orgullo profesional
para los asesinos de masas. LLa mas obvia y dolorosa muestra de esta tension,
es la actitud de Levi hacia los alemanes que hicieron beneficios a costa del
trabajo de los prisioneros en los campos, (acusa a la administraciéon de las SS
de controlar las camaras de gas y los hornos crematorios). El nunca deja de
buscar el dialogo con los alemanes, como nos muestra en el capitulo «Carta
de alemanes», de Los hundidos y los salvados, una seleccion de correspondencia
con lectores alemanes de sus obras:

«Habia llegado el momento de echar cuentas, de poner las cartas boca arriba.
Sobre todo, era el momento del didlogo. La venganza no me interesaba; (...).
A mi me correspondia entender, comprender. No al punado de los grandes
culpables si no a ellos, al pueblo, a quienes habia visto cerca, a aquellos entre los
cuales se reclutaban los militantes de las SS, y también a los otros que habian
creido, o que no creyendo se habian callado, que no habian tenido el mini-
mo valor de mirarnos a los ojos, de arrojarnos un pedazo de pan, de murmurar
una palabra humana» (Levi, 1989a: 144).

Saber y entender son dos verbos muy utilizados por el autor, Levi ya re-
cuerda a los lectores en su libro Si esto es un hombre, los limites del entendi-
miento y del conocimiento y les advierte:

«Quizas no se pueda comprender todo lo que sucedid, o no se deba compren-
der, porque comprender casi es justificar. Me explico: ‘comprender’ una pro-
posiciéon o un comportamiento humano significa (incluso etimolégicamen-
te) contenerlo, contener al autor, ponerse en su lugar, identificarse con él.
Pero ningtin hombre normal podrd jamds identificarse con Hitler, Himmler,
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Goebbels, Eichmann e infinitos otros. Esto nos desorienta y a la vez nos con-
suela; porque quizds sea deseable que sus palabras (y también, por desgracia,
sus obras) no lleguen nunca a resultarnos comprensibles. Son palabras y actos
no humanos, o peor: contrahumanos, sin precedentes historicos, dificilmente
comparables con los hechos mas crueles de la lucha biolégica por la existencia»

(Levi, 1987: 208).

Aunque el saber y el entender muchas veces nos enfrenta a extranas
perplejidades, Levi, desde su ética universal y su apuesta por el conoci-
miento de la verdad, afronta los sinsabores del conocer. De este modo, se
atreve a analizar en profundidad varios factores que operan en contra del
conocimiento y el entendimiento. En el primer capitulo de Los hundidos y
los salvados, <E1 recuerdo de los ultrajes», admite que la memoria puede ser
modificada, suprimida por mecanismos de defensa o cristalizada en estereo-
tipos tanto por las victimas como por los opresores. No obstante la memoria
cobra mayor sentido a través de los testimonios de los testigos porque han
experimentado a fondo la verdad de nuestro mundo:

«Es natural y obvio que la fuente esencial para la reconstruccién de la verdad en
los campos esté constituida por las memorias de los sobrevivientes. Mas alla de la
conmiseracion y de la indignacion que suscitan, son leidas con ojos criticos (...).
Al cabo de los anos se puede afirmar hoy que la historia de los Lager ha sido escrita
casi exclusivamente por quienes, como yo, no han llegado hasta el fondo. Quien
lo ha hecho no ha vuelto, o su capacidad de observacién estuvo paralizada por el
sufrimiento y la incomprensién (Levi, 1989a: 15-16).

Estos planteamientos por parte del autor, hacen que sus memorias, que
podemos calificar de autobiograficas, tengan un gran interés para la inves-
tigacion en las ciencias sociales, por la reflexion metodologica y técnica que
se halla implicita en su construccion Asi lo manifestaba en su entrevista con

Valabrega:

«Yo cuando leo un libro quiero saber lo mas posible sobre los datos espacio y
tiempos; si faltan las fechas y los lugares me siento frustrado asi que, por venganza,
facilité los datos de la manera mas exacta que pude (me parecia esencial, en sus-
tancia mis dos primeros libros son testimonios, y los testimonios sin decir el déonde
y el cuando no tienen consistencia) y pedi al editor que incluyera un mapa para
mostrar este viaje absurdo: sin un mapa no se ve lo absurdo que fue» (Valabrega,
1998: 137).

En esta lectura de las memorias de Primo Levi, el analisis del texto ha pre-
cedido a su uso como documento etnografico, siguiendo la linea marcada por
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Paz Moreno Feliu, en su libro En el corazon de la zona gris. He tratado de indagar
los limites de estos documentos desde una perspectiva textual, es decir como
se establecen las relaciones entre narrativa (técnicas textuales) y los sucesos
narrados. Un aspecto importante ha sido averiguar como y en que contexto
se ha establecido la dialéctica pasado/presente, puesto que las memorias, son
retrospectivas (Moreno Feliu, 2010: 19), sin obviar que en las memorias de los
supervivientes, a través de un texto que da cuenta, se modifica lo que se esta
contando. El contenido de la memoria escrita puede que sea, segun la tesis
de Langer, mas desgarradora y espantosa que la mayoria de las autobiogra-
fias, pero no obstante tal memoria atn es seguida (algunas mas conscientes
que otras) por ciertas convenciones: cronologia, descripcion, caracterizacion,
dialogo, y sobre todo, quizas, por la invenciéon de una voz narrativa (Langer,
1991). Ademas, siguiendo la tesis de Lejeune, las memorias no se limitan a
una vida individual; no so6lo no dan cuenta de uno, sino de uno en los demas,
del yo y de lo que acontece (Lejuene, 1980).

Las he denominado autobiograficas porque se da la narracion de una
historia, €l fue aquello que hoy escribe, él que intenta conciliar los térmi-
nos de una conciencia ambiciosa y radical: la querella entre la escritura y
la vida. Como dice Alberto Sucasas «En la palabra del testigo la existencia
carnal deviene signo, escritura: literalmente, bio-grafia. Este hombre (que
es y no es aquel cuerpo) da cumplimiento, en el acto de escritura, a lo que
alli era un deseo somadtico, una pulsion de memoria» (Sucasas, 1990: 206).
He analizado el modo en que Primo Levi describe la construccion del yo
en conexion con algo previo: un modelo, un polo de identificacién, otro
yo anterior (Catelli, 1991). Como documento esta autobiografia —campo de
los estudios historicos— es un relato retrospectivo en prosa que Levi escribe
acerca de su propia existencia. Esta escritura del yo es un producto histérico
y expresa un rasgo de ese periodo (Lejeune, 1994)".

Como nos dice Roger Chartier. «No se trata, aqui, de reivindicar la memoria en contra de
la historia como lo hicieron algunos escritores del siglo XIX, sino de mostrar que el testi-
monio de la memoria es la Unica garantia segura, la prueba de la existencia de un pasado
que fue y que ya no es. El discurso histérico encuentra ahi la atestacién inmediata y evi-
dente de la referencialidad de su objeto. La intencién de verdad de la historia necesita de
esta certidumbre dada por la memoria, como senala Ricoeur: ‘la memoria sigue siendo el
guardian de la dltima dialéctica constitutiva de la ‘paseidad’del pasado, a saber, la relacion
entre el ‘ya no’que senala su caracter terminado, abolido, superado, y el ‘sido’que designa
su caracter originario y, en este sentido, indestructible’». Véase Roger Chartier: Ll presente
del pasado: Escritura de la historia, historia de lo escrito, México, Universidad Iberoamericana.
Departamento de Historia, 2005, p. 83.
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También existe en el autor una voluntad de comunicar los resultados de
sus observaciones, a través de una incesante meditaciéon sobre los hechos
sociales y sobre el contexto, como marco local y perceptivo en el que se
desarrollan las actividades y espacios de las palabras al que los participantes
se refieren en el curso del intercambio comunicacional. El principio rector
de su proyecto es transmitir la memoria de la ofensa a esos seres hibridos,
amasados de arcilla y de espiritu que son los humanos nacidos después de
las victimas y los verdugos.

La voluntad de transmitir presupone que el narrador ya ha reflexionado
previamente sobre sus experiencias y ha calibrado las condiciones de emer-
gencia de sus relatos y su valor informativo. Asi el miedo a no ser entendido
y la necesidad de comunicarse, juegan un papel central en la vision que Levi
tiene acerca del uso de la razén, como se puede ver en su capitulo «La co-
municacion» de Los hundidos y los salvados:

«Negar la posibilidad de la comunicacién es falso: siempre es posible. Rechazar
la comunicacién es un pecado; para la comunicacion, y en especial para su forma
altamente evolucionada y noble del lenguaje, estamos biolégica y socialmente
predispuestos. Todas las razas humanas hablan; ninguna de las especies no hu-
manas sabe hablar» (Levi, 1989: 78a).

La funcion esencial de la comunicacion para la supervivencia se muestra
en la descripcion de los desesperados intentos por parte de los prisioneros
para poder adquirir algo de vocabulario de aleman o de otras lenguas en un
ambito de sonidos extranos.

La licida observacion de campo le convierte en una leccion de método
y €tica profesional. Su actitud de observador, de una realidad compleja en
la que Primo Levi se vio sumergido desde el primer momento, le permitio
reflexionar sobre sucesos acontecidos porque, segun €él:

«Los mejores historiadores del Lager han surgido, por consiguiente, entre los con-
tadisimos que han tenido la habilidad y la suerte de llegar a un lugar de observa-
cion privilegiado sin someterse y la capacidad de contar lo que han visto, sufrido
y hecho, con la humildad de un buen cronista, es decir, teniendo en cuenta la
complejidad del fen6meno Lager, y la variedad de los destinos humanos que alli
se cruzaban» (Levi, 1989a: 17).

No todas las personas son capaces de adquirir una actitud de distancia-
miento y de dominio de la situacion, del temor que la misma suscita, ya
que solo quien es capaz de sobreponerse al compromiso de una situaciéon
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catastrofica que le atenaza, inicamente quien tiene fuerza para distanciar-
se y analizar racional y friamente la situacion, puede idear estrategias de
supervivencia rompedoras de las dobles ataduras que le conducen a la des-
truccion (Elias, 1990). Jean Samuel (Pikolo), en su testimonio nos dice como
Primo Levi miraba, registraba, reflexionaba sobre su obra futura, la que iba
a escribir si sobrevivia. «Se preparaba. En realidad, me pregunto si no fue
esa preparacion para el testimonio, a la inversa, lo que le permitié sobrevi-
vir» (Samuel, 2009: 166). Maurice Reznik decia que parecia el «Pensador de
Rodin» porque pasaba mucho tiempo reflexionando, con su cabeza sobre
su mano en actitud pensativa (Angier, 2003: 311). Gracias a la observacion y
la reflexion, parece que supo tener un cierto alejamiento, para hacerse una
imagen coherente del proceso en el que estaba inmerso, como si comenzara
a elaborar una teoria acerca de lo que ocurria a su alrededor, que le permi-
tiese descubrir un camino para escapar del «remolino» de Auschwitz. Asi le
describe en una entrevista a Philip Roth, como era su capacidad de observa-
ci6én en el campo:

<Y, sin embargo, lo que me dices, eso del pensamiento y la observacion fueron fac-
tores de supervivencia para mi, es verdad; pero, en mi opinioén, prevaleci6 la mera
suerte. Recuerdo haber vivido mi ano de Auschwitz en una condicién de plenitud
vital. No sé€ si era por mis antecedentes profesionales, o por una capacidad de resis-
tencia hasta entonces insospechada en mi, o por algin saludable instinto. Nunca
dejé de tomar nota del mundo y de la gente que me rodeaba, hasta tal punto, que
todavia conservo una imagen increiblemente detallada de todo. Tenia un intenso
deseo de comprender. Estaba permanentemente poseido de una curiosidad del
naturalista que se ve de pronto transplantado a un entorno monstruoso, si, pero
nuevo, monstruosamente nuevo» (Roth, 2003: 18).

No era asi para los «musulmanes», ya que de la descripciéon que propor-
ciona Levi, puede deducirse que para ellos habia sonado en el lager, drama-
ticamente, «el fin de los tiempos», pues su existencia se desarrollaba en un
presente que no podian dominar. Tampoco disponian de pasado, ni de
un futuro, porque ni siquiera les quedaba capacidad para imaginar. Sin em-
bargo, en el caso de Primo Levi, se produjo esa capacidad de distanciamiento:

«Y finalmente quizas haya desempenado un papel también la voluntad, que con-
servé tenazmente, de reconocer siempre, aun en los dias mds negros, tanto en
mis camaradas como en mi mismo, a hombres y a cosas, sustrayéndome de esa
manera a aquella total humillacién y desmoralizacién que condujo a muchos al
naufragio espiritual» (Levi, 1987: 211-212).
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Puede ser que este tipo de materiales autobiograficos despierten ciertas
objeciones en cuanto a la representatividad del narrador y su veracidad,
pero esta contraposicion, en el caso que nos ocupa, pudiera no ser per-
tinente. En Primo Levi, una vez superada la necesidad primera de contar
como medio de liberacion, se une posteriormente, a la voluntad del narra-
dor, la reflexion, enriquecida por un cimulo de conocimientos historicos,
relatos escuchados y encuentros con lectores de sus libros (Levi, 1989a:
19). Todo ello acompanado de una permanente revision critica de sus pro-
pios recuerdos para adaptarlos y enriquecerlos con la intencién de hablar
de un microcosmos y de los grupos que lo componen, desentranando la
marana de los contactos humanos, punto central de la objetivacion de la
experiencia vivida.

Testigo convertido voluntariamente en informador, también es meto-
dologo. «Ante los interrogantes sobre el testigo (adscripciones y represen-
tatividad) y sobre el testimonio (veracidad), las observaciones a la vez mora-
lesy técnicas de Levi en relacion a la memoria (entendida como fenémeno
neuronal) y al recuerdo (entendido como seleccion y reestructuracion),
permiten comprender que el relato autobiografico, puede caracterizarse
por la lucidez que lo hace valido desde el punto de vista epistemolégico y
metodologico» (Catani, 1993).

La primigenia dominante de la presencia de aspectos subjetivos en la
obra de Primo Levi, pronto ira cediendo (tal cual sucede en el apéndice
de 1976) ante el empuje de la necesidad de construir un discurso mas ex-
plicativo, en el que prevalezca la perspectiva sociologica sobre la dominante
psicologica de la primera version de la obra. Sera en 1986, en su ultimo
libro Los hundidos y los salvados, donde ambos puntos de vista (el subjetivo y
el objetivo) confluyan. En éste, Primo Levi prolonga las reflexiones prece-
dentes y aborda el centro de la cuestion: definir qué debe entenderse por
coherencia de un testigo y determinar la capacidad del mismo para situar
en el contexto de la sociedad una experiencia que ha decidido transmitir
comunicandola por escrito. Se desprende de estos planteamientos que exis-
te una reflexion antropoldgica® propiamente dicha, ya que su propoésito
es el anadlisis del microcosmos del Lager y de los grupos y subgrupos huma-
nos que en el se hallan representados, de sus relaciones, punto esencial de

2 En opinién de Francesco Remoti, antropélogo italiano de gran reputacién intelectual, Levi
era €l mismo un «antropélogo de la campos de exterminio». Francesco Remoti al autor

(carta), 28 de febrero de 1994. Citado en Thompson, 2007: 455.
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la objetivizacion de la experiencia vivida. Es evidente que tal contribucién
adquiere mayor importancia y significaciéon cuando el autor se aplica di-
rectamente a la investigacion de las relaciones humanas con toda su ampli-
tud y riqueza.

Se puede afirmar que, una vez completada su primera obra con la inclu-
sion del apéndice en la edicion del ano 1976, Primo Levi organiza los relatos
de sus experiencias como un conjunto de conocimientos racionales y los trata
de una manera metodica, sistematizandolos para que sean susceptibles de ser
transmitidos. En este procedimiento podemos apreciar algunas influencias
debidas a su condicion de quimico (analisis/sintesis), lo que convierte su co-
metido cientifico en fundamento epistemolégico y modelo metodolégico, en
sus intentos de comprender cualquier experiencia humana. Su formacion de
quimico puede darle la fuerza moral y lingtiistica de llamar a las cosas por su
nombre (Cases, 1997: 33), como nos trasmite en el capitulo dedicado al «ni-
quel» del Sistema periodico:

«Somos quimicos, (...). Estamos aqui para eso, para equivocarnos y corregirnos
(...); la naturaleza es inmensa y compleja, pero no permeable a la inteligencia,
tienes que cercarla, horadar; sondear, buscar el lugar de paso o construirtelo ti»
(Levi, 1988c: 85).

Al definir su propésito constata que existe una diferencia esencial entre
el sujeto que ha decidido transmitir su experiencia de un modo metédico, lo
cual exige la previa reflexion sobre lo acontecido, el valor de la informacién
a transmitir y su propia voluntad de hablar, y de aquel otro que, de una ma-
nera desordenada, decide responder a una serie de preguntas improvisadas y
escogidas al azar: «El hombre sencillo, acostumbrado a no hacerse preguntas,
estaba a salvo del inutil tormento de preguntarse por qué» (Levi, 1989a: 122).

Este desireratum anterior es de suma importancia en los planteamientos
epistemologicos de primo Levi, por cuanto el narrador, una vez aceptada
conscientemente su voluntad y el compromiso de comunicar, se ve impelido
a calibrar y asumir la consiguiente responsabilidad y el valor de la informa-
cion transmitida. En consecuencia, habra de tener en cuenta la forma de la
construccion del objeto de estudio, asi como los efectos del paso del tiempo.
Aunque quizds por un equivoco que proviene de su formacion, que el tanto
destaca hablando de su escritura, se observa una cierta ingenuidad positivista
cuando explica la dificultad que hay para el escritor de reconstruir, de recor-
dar lo escrito o el personaje, el hombre vivido realmente; cuando insiste en su
criterio estrictamente expresivo de no mentir (Santivale, 1997). El partia de
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que los procedimientos cientificos de la quimica —-midiendo, descomponien-
do los elementos basicos y luego realizando combinaciones— iban a ser aptos
para observar lo que sucedia en los campos. Su escritura se enfoca al ideal
de claridad y exactitud, alejada del lenguaje figurativo, aunque finalmente
es figurativa. Le gustaba tratar las palabras como productos naturales, combi-
naciones quimicas, dando igual su significado, rompiéndolas o troceandolas
(Bartezzagi, 2012: 82). Parece querer transmitirnos que su poderoso testimo-
nio tiene una marca cientifica y una claridad conceptual, aunque segiin Whi-
te. «Es evidente, que esta atencion a los hechos y a la claridad conceptual son
presentadas en figuras y tropos, lo que otorga a los primeros su concretitud
y su poder para convencernos de la sincerad del autor» (White, 2010: 201).

Hay que tener presente que en lo que se refiere a la articulacién entre las
practicas y los discursos, hay que apoyarse en dos ideas esenciales: «Que el len-
guaje es un sistema de signos cuyas relaciones producen por ellas mismas sig-
nificaciones multiples e inestables, fuera de toda intencion o de todo control
subjetivos; que la ‘realidad’ no es una referencia objetiva, exterior al discurso,
sino que siempre esta construida en y por el lenguaje» (Chartier, 2005). José
Luis Reina Palazon, en el prologo a la obra de Nely Sachs, cita estas palabras
de la autora, cuando la irrupcién de su nuevo estilo no la causé el experimen-
tar con el lenguaje sino «la vida bajo amenaza», la de un campo de extermi-
nio nazi: «Las terribles experiencias que me han llevado al borde de la muer-
te y del oscurecimiento han sido mis maestros. Si no pudiera haber escrito, no
hubiera podido sobrevivir. La muerte fue mi maestra. Como podria haberme
ocupado con otra cosa. Mis metaforas son mis heridas. Sélo asi se entiende
mi obra». Con estas palabras Reina Palazon reflexiona y llega a la conclusion
de que en el centro de la literatura de la Shoah se encuentra el problema de
transmitir el horror de los hechos con los medios del lenguaje literario. Para
él «La ventaja de la literatura frente a la ciencia y la religion en la experiencia
del Holocausto consiste en que la representacion literaria puede reunir los
aspectos intelectuales y emocionales en una imagen evocativa que alcanza la
imaginacion humana y lleva a la comprension simbolica. Mientras que la cien-
cia solo tiende a la abstraccion y la religion requiere ligazon con la fe, la lite-
ratura habla al lector en su emotividad y le hace participar con la imaginacion
en experiencias no vividas que amplian y profundizan su vision del hombre y
su mundo» (Reina Palazén, 2009: 10-11).

% Véase Nely Sachs: Viaje a la transparencia. Obra poética completa. Traduccion y prélogo de José

Luis Reina Palazén, Madrid, Trotta, 2009.
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Primo Levi sitia los campos de concentracion en su contexto externo.
Aunque el Lager pudiera ser percibido a simple vista como un universo ce-
rrado, hemos de entender que, para poder constituirse en objeto de estudio
precisaba que fuera situado en un contexto mas amplio, es decir, en el con-
junto de la sociedad alemana. Asi es como el autor lo concibe para, de este
modo, poder explicarnos que el microuniverso concentracionario no se hallaba
encerrado sobre si mismo; por el contrario, formaba parte de otro universo
mas amplio que lo hacia comprensible.

Es ésta una forma de analisis que precisa articular la perspectiva micro-
social a la perspectiva macrosocial (Levi, 1989a: 42), para, asi, hacer posible
el entendimiento de un problema parcial, o de los componentes fragmenta-
rios de una totalidad, desde la perspectiva del todo y de sus interrelaciones
con las partes.

Reconoce la organizacion de los Lager como un intrincado mundo de
diversidad susceptible de ser comparado con la complejidad de las socieda-
des humanas y hace extensivo su analisis de la sociedad de los campos de
concentracion a la sociedad global, aunque sin olvidar que a pesar de que
el campo pudiera ser un espejo de la situacion externa, este era un espejo
deformante (Camon, 1996: 46). Primo Levi diria en sus conversaciones con
Virgilio Lo Presti: «Es cierto que en estas condiciones, aparte de la explota-
cion llevada al extremo e impuesta desde arriba, se formaban espontanea-
mente desde abajo muchas caracteristicas, muchos elementos de la sociedad
en que vivimos, de una forma que yo diria caricaturesca. Por ejemplo la
division en clases: proletariado, subproletariado, digamos que burguesia y
luego dirigentes... Y eso sucedia fuera y mads alla de una concreta voluntad
de los nazis.

En este mundo, los prisioneros no sélo habian aceptado la jerarquia ra-
cial alemana, sino que la ponian en practica. Existian escalas: la inferior la
ocupaban los judios y gitanos, en el medio los prisioneros procedentes de
distintos paises y en la escala superior los prisioneros alemanes. Superpues-
ta a esta, se daba otra clasificacion entre los prisioneros segin la fecha de
ingreso, ya que los que habian logrado sobrevivir, se los consideraba unos
privilegiados (Moreno Feliu, 1995: 33). Asi, una parte de los prisioneros de
los campos pertenecian a la llamada aristocracia, compuesta por prisioneros
con privilegios, en definitiva, como dice Primo Levi no se puede simplificar
la historia:

«...el esquema en el que se ordenan los hechos no siempre es posible determi-
narlo de modo univoco (...) Ahora bien, la marana de los contactos humanos en
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el interior del Lager no era nada sencilla; no podia reducirse a los bloques de
victimas y verdugos» (Levi, 1989a: 32-33).

Era un hecho evidente la existencia de capas sociales superiores e infe-
riores, sobre la base de la existencia de una distribucion desigual de los
derechos, privilegios, responsabilidades, privaciones, poder e influencia de
sus miembros:

«Se reproducia, asi, en el interior del Lager, en escala mas reducida pero con
caracteristicas exacerbadas, la estructura jerarquica del Estado totalitario donde
todo poder es investido desde lo alto y en el cual es casi imposible un control desde
abajo. Pero este ‘casi’ es importante: nunca ha existido un Estado que fuese com-
pletamente ‘totalitario’ desde ese punto de vista. Jamas han faltado alguna forma
de reaccion, alguna enmienda al arbitrio absoluto ni siquiera en el Tercer Reich o
en la Unién Soviética de Stalin: en los dos casos han actuado como freno, en ma-
yor o menor medida, la opinién publica, la magistratura, la prensa extranjera, las
iglesias, el sentimiento de humanidad y de justicia que diez o veinte anos de tirania
no lograron erradicar. Sélo en el Lager el control desde abajo era inexistente y el
poder de los pequenos satrapas era absoluto. Es comprensible que un poder de
tal amplitud atrajese con preponderancia a ese tipo humano avido de poder, que
aspirasen a €l también otros individuos de moderados instintos, atraidos por las
multiples ventajas materiales de los cargos, y que a estos ultimos llegase a subirseles
a la cabeza el poder de que disponian» (Levi, 1989a: 41).

Primo Levi consideraba que el estudio de la excepcionalidad de la con-
dicion humana merece una clase de recuerdo. Estaba persuadido de que
ninguna experiencia humana carece de sentido para el analisis, y que hay
valores fundamentales, a pesar de que estos no sean positivos que pueden ser
deducidos del mundo particular del cual aqui estamos hablando, puesto
que el Lager fue una gigantesca experiencia biolégica y social, dotada de una
enorme complejidad social. Complejidad referida a la situaciéon cognitiva
en la que se encuentran los agentes, sean individuos o grupos sociales. Las
relaciones que los agentes constituyen y proyectan sobre sus entornos al in-
tentar autoorientarse —es decir, arreglarselas, predecir, planificar— seran
mas o menos complejas segun las circunstancias, segun las conexiones reales
con el entorno (Zolo, 1992).

Esperemos que las cronicas de los horrores inherentes a todo sistema to-
talitario (las de Primo Levi y tantos otros), cualesquiera que sea la modalidad
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o ropaje ideoldgico con el que se presenten, no caigan en el olvido?, porque
ello supondria abrir de nuevo las puertas a la intransigencia, a la negaciéon
sistematica de las libertades fundamentales del individuo, a la depuracion ét-
nica (de fatidica actualidad) y al retorno de una compleja y tragica red de
practicas que siempre terminan conduciendo a los mismos o semejantes es-
pacios concentracionarios y exterministas de antano. Territorios de la ausen-
cia de piedad, de donde resulta imposible, o sumamente costoso para el ser
humano, regresar una vez que se ha iniciado el camino, de respaldar, desde
la plausibilidad social, la barbarie totalitaria. Y lo hizo para que los hombres
honrados que habian huido y aquellos otros que sobreviviesen supieran lo
que habia ocurrido, nos leg6é un informe sosegado de lo que vio en el campo
de concentracion; sosegado porque purg6 el horror de los hechos al conver-
tirlos en verdad escueta. Mostro6 a lo largo de sus paginas como algunos hom-
bres habian sepultado su humanidad bajo la ofensa subita o la infligida a los
demads; como los SS, los Kapos, los criminales y algunos Hdfilingeindiferentes y
esclavos estaban paradojicamente emparentados por una unitaria desolacion
interna; y también nos mostré la necesidad de encontrar en el Otro, algtin ras-
go de humanidad, que hiciera posible no olvidar que se era un hombre para
el hombre (Levi, 1987: 129).

Hay que tener presente el «deber de la memoria» y del «no-olvido», porque como nos
alerta Josefina Cuesta «Llamado a desaparecer, el ultimo de los tres campos de accién de la
cultura del recuerdo, el biogrifico, cede todo el terreno al historiografico y al estético. En
el momento en que este hecho se produzca, y no sobrevivira mucho al siglo xx, los vinculos
existenciales y afectivos con el pasado nacional-socialista, el duelo y la célera ya no podran
alimentar el recuerdo de los supervivientes y €stos no podran apoyarse mas que en la histo-
ria contada, documentada y representada por los medios de comunicacién. La transicion
hacia ese momento ha comenzado ya desde hace tiempo. .a memoria comunicativa de dos
o tres generaciones de supervivientes se disuelve en la memoria cultural, en sus ritos, en
sus instituciones y sus manifestaciones». Véase Josefina Cuesta: «LLa Memoria del horror,
después de la II Guerra Mundial», en Memoria e historia, Ayer, n® 32, 1998, p. 83.
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Primo Levi, escritor italiano de origen judio, dio a conocer su tragica experiencia de confinado
en Auschwitz y su posterior liberacién por las tropas rusas en tres libros: Si esto es un hombre;
La tregua y Los hundidos y los salvados. Estas obras son el objeto principal de investigacion de
este libro, que realiza la interpretacion de algunos aspectos de la Shoah, sirviéndose como con-

textualizacién etnografica de la documentacion aportada por Primo Levi en su obra literaria.
La autora realiza un acercamiento a la obra literaria de Levi, tomandola como un material so-
cio-antropoldgico, resultado de una actividad creativa ante problemas propios de un tiempo y un
espacio concretos, por parte de un ser humano particular, que escribié reforzado por el deseo de
comunicar determinados enfoques vitales sobre el destino humano. Aborda a este como un me-
toddlogo que actué como un informador reflexivo que decidié transmitir lo que vio y sufrié.
Las cuestiones que el escritor-testigo Primo Levi nos mostré a través de una lite-
ratura construida con la pura y desgarrada emocién de la verdad, constituyen
una voz necesaria para seguir incidiendo en las lecciones psicoldgicas,
sociales, antropolégicas y politicas de este episodio de nuestra his-
toria, porque es una manera de seguir actuando sobre las con-
ciencias y las acciones de los miembros de las sociedades
a las que pertenecemos.
No debemos permitir, tomando algunas palabras
de Paul Celan, que alguien siga tocando
sombriamente los violines, mientras as-
ciende el ser humano como humo
en el aire, alli donde no hay
estrechez, sino un terrible
y certero concierto de
tocata y fuga de
muerte.
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