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INTRODUCCION

«LAGRIMAS DE COCODRILO Y OBSEQUIOS
FICTICIOS DE PLANIDERAS ASALARIADAS»
ESCRITOS DE HOMENAJE Y CRITICA A
LA MUERTE DE MENENDEZ PELAYO

lleg6 la hora de los homenajes y los estudios

sobre la obra de Menéndez Pelayo. No hubo
para ello que esperar a su fallecimiento en 1912,
aunque sin duda es esta la fecha que da comienzo
a una avalancha de textos destinados, sin faltar al-
guna que otra critica, a la exaltaciéon de la vida y la
obra del autor santanderino. No hubo que esperar
porque a Menéndez Pelayo le cupo el raro honor
de recibir un primer y sonado homenaje de ambito
internacional, con motivo de «el ano vigésimo de
su profesorado». Aquella catedra cuya sonada —y
controvertida— conquista en diciembre de 1878
dio pie a una primera biografia laudatoria que dio
contenido al primer volumen de esta Biblioteca
Breve Menendezpelayista. Y un homenaje que se
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materializaba en 1899, cuando ya habia dejado su
catedra en la Universidad para incorporarse a la
direccion de la Biblioteca Nacional y atn pulula-
ban en el ambiente cultural las duras criticas contra
Menéndez Pelayo formuladas en varios escritos por
Bernardino Martin Minguez (compilados en el se-
gundo volumen de esta misma Biblioteca).

El letargo de la conciencia nacional: loa de
Menéndez Pelayo en amargos dias de
luto y sonrojo para la patria (1899)

Ese afo de 1899 se publicaron en la Libreria
General de Victoriano Suarez dos tomos de «/stu-
dios de Erudicion Espafiola en «Homenaje a Menén-
dez y Pelayo». El resultado de muchos meses de
trabajo de sus amigos y discipulos, fueron mas de
medio centenar de estudios sobre los mas variados
temas —casi siempre relacionados con los trabajos
y ambitos de interés del propio Menéndez Pelayo—
firmados por destacados académicos espafoles y
extranjeros del periodo, como Ramén Menéndez
Pidal, Pereda, Fermin Canella, Arturo Farinelli, Be-
nedetto Croce, Fonger de Haan, Federico Wulff, Al-
fredo Morel-Fatio... Al frente de esas contribuciones
figurd un extenso e interesante «Prélogo» escrito por
Juan Valera, que he recogido como primer texto de
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esta tercera entrega de la Biblioteca Breve. Quien
le apadrinara en su temprana entrada en la Real
Academia Espafiola (1881), destaca el papel de Me-
néndez Pelayo como restaurador y reivindicador de
la importancia de la literatura, la filosofia y la cien-
cia espafiola en la historia del pensamiento humano.
Debe recordarse que antes del inicio de las polémi-
cas en torno a la ciencia espaiiola en 1876 ya Valera,
aunque con menor contundencia, habia lidiado esa
misma batalla. Si resulta curioso que, a diferencia de
criticos posteriores —incluso admiradores de la obra
de Menéndez Pelayo—, considere que aquella rei-
vindicacion de las glorias de nuestra filosofia estuvo
exenta de exageraciones, asi como realizada de un
modo «veridico y justo»'.

Es mas, supuestamente cerrada ya la Gltima
fase de la denominada polémica de la ciencia es-
panola con la aparicién de su tercera edicion entre
1887 y 1888, Valera se alinea claramente en este
texto del lado del santanderino y en contra de la
opini6on de aquellos que presumiendo de ilustrados y
liberales pensaban que esa ciencia se ahogé fruto del

1 He profundizado en este tema en “Entre las mazmo-
rras de las bibliotecas y el yugo de la Inquisicion. La Ciencia Es-
paiiola de Menéndez Pelayo”, en Manuel Suarez Cortina (ed.),
Menéndez Pelayo y su tiempo. UIMP (en prensa).
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«monstruoso fanatismo» espanol —ejemplificado en
la Inquisicion—. Incluso asumia en este texto Valera
algunos de los argumentos centrales de Menéndez
Pelayo en La Ciencia Espaiiola, tales como achacar a
ignorancia de nuestros libros y fascinacion por los
extranjeros la responsabilidad por esa marginacion
del pensamiento patrio, o el olvido de «nuestra
amena y rica literatura».

Valera reabre aqui, pues, una polémica cuya
vitalidad no s6lo demostrarian algunos textos de esa
coyuntura critica que fue el 98, sino incluso muchos
anos después como se refleja en el tltimo texto reco-
gido en este volumen, que data de 1912 y —como se
vera— también puede considerarse un eco aquellas
polémicas. De hecho, en el prélogo queda perfec-
tamente reflejado ese sentir finisecular, no soélo en
la consideraciéon de que Espana estaba en aquellos
momentos «decaida y postrada», sino también en el
clamor —del que Valera se hace portavoz— de una
regeneracion de resabios costistas que pasaba por un
poder politico «ejercido con voluntad de hierro». Es
por eso, quiza, que en esa coyuntura en la que tan
necesario resultaba «que nos estimemos en algo», el
espiritu de la obra de Menéndez Pelayo pareciese
especialmente oportuno, asi como bien acogido.

Si de esa faceta clave, pasamos a otros aspectos
de su obra, sin duda son Los Heterodoxos otro de los
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referentes sobre los que se detiene Valera. Destaca
en este caso un punto que sera reiterado en posterio-
res juicios criticos sobre Menéndez Pelayo: su singu-
lar erudicion vy, fruto de ella, las «curiosas noticias»
con las que nutre sus libros. Pero incluso en este caso,
la lectura de Los Heterodoxos le sirve para volver sobre
el hecho cierto de que la intolerancia y el fanatismo
no fueron un impedimento para el desarrollo del
pensamiento, ya que Menéndez Pelayo evidencia la
existencia de «no menos grandes pensadores hetero-
doxos que ortodoxos» en nuestra historia.

Sale también bien parado el santanderino de
esta segunda evaluacion, ya que Valera considera
Los Heterodoxos una obra encomiable, al tiempo que
disculpa su tono porque su autor actuaba impulsado
por su amor a la filosofia y por un espiritu catélico
que en el fondo se halla infiltrado «hasta en la masa
de la sangre de los espafioles». Una benevolencia
que Valera extrema al sustituir los calificativos de
«ntolerante» o «fanatico» lanzados contra Menén-
dez Pelayo por los de «tolerante y elevada indulgen-
cia». Y que remata al matizar que se muestra en esa
obra «menos liberal que se ha mostrado mas tarde».
Una divisoria entre lo que podemos denominar el
primer Menéndez Pelayo y su obra de juventud, y
su posterior etapa de madurez donde su fervor cato-
lico no le impidié mostrarse como critico templado e
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independiente, tal y como insistiran en textos poste-
riores algunos de los autores incluidos en este mismo
libro (v.gr., Gonzalez Blanco).

También coincide con Valera el juicio emitido
en 1912 por Gonzalez Blanco respecto al valor de la
obra de critica literaria debida a Menéndez Pelayo,
reputada como su maxima aportacion, incluso por
encima de las realizadas a la filosofia y la ciencia.
Estaban por entonces editandose las obras comple-
tas de Lope de Vega bajo su direccion, asi como la
Antologia de poetas hispano-americanos o la Antologia de
poetas liricos castellanos. Es en este tipo de trabajos, que
también seran los mas alabados por los criticos pos-
teriores, donde a la «asombrosa» erudicion Valera
suma la sobriedad de un estilo «magistral» y una
«elevada critica» del autor santanderino. En sus in-
troducciones y estudios preliminares, a estos y otros
trabajos del campo literario, traz6 Menéndez Pelayo
una especie de historia de la literatura —y dentro
de ella de la poesia— espanola e hispanoamericana
que sera tan estimada como ponderada por los cri-
ticos mas variados.

Todo ello le sirve a Valera para insuflar el
animo en los que considera «amargos dias de luto
y sonrojo... para la patria». Siguiendo el ejemplo
de Menéndez Pelayo de aplicarse con «amor y es-
mero al estudio y examen de nuestro pensamiento
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nacional y de su manifestacion y progreso en la his-
toria», estaremos contribuyendo a que «la concien-
cia nacional salga de su letargo», a «mantener la
naciéon unida» y nada menos que a mantener vivo
el ideal de «una renovacion gloriosa».

Con todo, el caso fue algo episodico, a la par
que excepcional, pues —como escribiera Andrés
Gonzalez Blanco— hubo que esperar a que D.
Marcelino habitara en los reinos de Pluton (1912)
para que muchos empezaran a plafiir como Boab-
diles sobre las ruinas de su reino lo que no supie-
ron defender en vida del santanderino. Y en esta
nomina incluye especialmente a «los reacciona-
rios» entre quines asegura que «nadie quiso bien»
a Menéndez Pelayo. Sin embargo, una vez muerto
—sigue apostillando su critica— se lanzan a pro-
nunciar discursos funerarios pensando en el pro-
vecho que obtienen entre «sus correligionarios y
compinches».

La Cruz y la Nacion. Apropiacion tradiciona-
lista de Menéndez Pelayo

Y, en efecto, su fallecimiento en mayo de 1912
dio lugar a un sinfin de discursos, escritos de prensa
y escritos de todo género destinados a rendir ho-
menaje a la figura del conocido «poligrafo». Entre
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aquellos, y quiza incluido entre los descritos con
tanta acritud por Gonzalez Blanco, merece una
mencion especial el pronunciado en el Teatro Prin-
cesa de Madrid por el lider carlista —luego tradicio-
nalista— Juan Vazquez de Mella.

De hecho, su discurso tiene como fin principal
buscar en Menéndez Pelayo un referente del tra-
dicionalismo y reinterpretar su obra en esa clave,
aseverando que «La tradicion fué como su musa ins-
piradora» y que «él es el genio de la tradicion nacio-
nal». Un genio tal que toda division partidista o de
escuela se disuelve hoy en unanime reconocimiento
de su figura: hasta «las sectas rencorosas de la im-
piedad, que con frecuencia nos azotan, vienen a
rendirse a sus pies placidas y tranquilas... como tri-
butandole vasallaje». Una idealizacion, que distaba
de la realidad, pero que caracteriz6 este momento de
homenajes y mitificacién del santanderino.

La figura del Menéndez Pelayo reconstructor del
«edificio nacional ante un pueblo que le olvidaba» se
erige ahora en un doble sentido: como reconstructor
intelectual de la historia de «la Madre Espana piedra
a piedra, sin que faltase un solo sillar», pero también
como reconstruccion interior, espiritual, del pueblo
espaniol. Con su obra unia las edades pasadas con
las generaciones futuras en un heroico acto de uni-
dad nacional de la que tan necesitada se encontraba
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la Espana de su tiempo, «desquiciada y dividida».
Una obra que servia ademas para romper con la an-
tinomia entre tradiciéon y progreso muy divulgada
entonces y que probaba que un pueblo que olvida su
historia, que desprecia las creencias del pasado, cae
en el abismo de la decadencia.

Para Vazquez de Mella la «vindicacion glo-
riosa de la ciencia espanola» efectuada por Menén-
dez Pelayo contribuy6 a hacer resurgir «una grande
Espafia» marcando «los indelebles caracteres del
espiritu nacional». Un defensor de la unidad nacio-
nal que, sin embargo, sentia como nadie el regiona-
lismo y rechazaba el centralismo a la francesa. Su
obra literaria es la mas fiel expresion de esa variedad
nacional que el santanderino conocia y reconocia y
donde las regiones eran como afluentes que se unian
en un gran rio: la Nacion.

Una Nacioén «nacida a la sombra de la Cruz»
e identificada hasta tal punto con ella, que la Histo-
ria de los Heterodoxos es ahora contemplada como
una demostracion historica de la ortodoxia de Es-
pana, ya que la verdadera heterodoxia fue siempre
«mportada y exética». Todas las sectas y escuelas,
incluido el liberalismo, son producciones extranjeras.
A partir de ahi, se toma la obra de Menéndez Pelayo
como respaldo a un enervado nacionalismo espaiiol
al probar que nuestras glorias pasadas son superiores
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incluso a las mas destacadas de la historia de la filo-
sofia y la literatura europeas. Una especie de imperia-
lismo cientifico paralelo al ansiado imperio territorial
de los Reyes Catolicos y Carlos V. Y, también, una
especie de providencialismo historico, divino, que
hacia de Espafia y su fe catdlica «la amazona de la
raza latina» y la salvadora de «la civilizacion euro-
pea». Y nadie como Menéndez Pelayo parece haber
entendido esas grandes empresas nacionales porque
por encima de su genio y su erudicion se destacaba
—y rescataba— ahora su ferviente amor a la pa-
tria. Con todos esos ingredientes el filésofo catolico
a machamartillo y espanol es presentado al final de
la conferencia sin ningtin rubor como un «eminente
tradicionalista» no «en el sentido filoso6fico, sino en
el sentido social y politico de la palabra». Una mi-
litancia poéstuma que implicaba la oposiciéon frontal
al «liberalismo secularizador moderno». Vazquez de
Mella presenta a la sociedad espafola ante esa tesi-
tura vital —y radical— en la que o se vive con Dios
o sin Dios. Menéndez Pelayo, y su tltima escena en el
lecho de muerte, besando la cruz, era ya un ejemplo
de la Gnica y verdadera opcion en la que ciencia y
religion se fundian en una «unidad suprema.
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El ars nesciendi de Menéndez Pelayo frente
a los idola theatri del tomismo y el
krausismo

Si desde la politica se llevaba —mas o menos
por los pelos— a Menéndez Pelayo hasta las aguas
del tradicionalismo, desde la academia Bonilla y
San Martin iniciaba su reivindicaciéon en el ambito
de la filosofia. El panorama filoséfico espafiol de su
época lo describe Bonilla como «lamentable», aho-
gado entre «dos fanatismos»: el de la escolastica y el
del krausismo, coincidentes ambos en menospreciar
«nuestro vigor nacional» por lo que a la Filosofia se
refiere. En ese contexto Menéndez Pelayo dirigi6 su
inmensa obra a tres fines, «de critica de lo presente,
de reconstitucion del pasado y de regeneracion para el
porvenir». Y lo hizo libre del «espiritu unilateral e
incompleto» de los especialistas y las filosofias siste-
maticas, y desde un conocimiento enciclopédico y
una obra de poligrafo, lo cual tiene para Bonilla un
valor distintivo. De hecho concibe la filosofia como
una sintesis de la ciencia humana que solo esta al
alcance del pensador universal y conocedor de las
diferentes disciplinas, como fue Menéndez Pelayo.

Sobre esas premisas enmarca su analisis de la
obra del santanderino en los tres fines mencionados,
de manera que La ciencia espaiiola y La hustoria de los
heterodoxos forman del primero de ellos, el orientado
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a la critica y al combate. En ellas demuestra ade-
mas una valentia y una independencia infrecuentes
en la Espafia de la época, que hacen de Ménendez
Pelayo un espiritu suz wris. Se recalca, ademas, que
esa critica —especialmente virulenta con el krau-
sismo— estuvo exenta de sentimiento, de hostilidad
personal, centrandose solo en combatir las ideas con-
sideradas erréneas desde unas convicciones sosteni-
das con «la firmeza del roble cantabro». Entre esas
creencias hondamente arraigadas destaca Bonilla el
catolicismo y el amor a la patria, rasgo este ultimo
que derivé en una «apologia de lo espafiol y de lo
castizo» que constituyen un rasgo capital de su obra.

Con este texto elaborado desde la admiracion,
Bonilla inicia una interpretacién excesivamente elo-
giosa, realizada desde un «respeto, casi religioso,
a todas las palabras del maestro», pero muy influ-
yente por ser el primer autor en llevar a cabo una
exposicion detallada de su obra. Si bien es cierto
que cuestiond algunos presupuestos extremistas de
las obras de juventud de Menéndez Pelayo, prefirio
dejarlas en segundo plano frente a su aportacién
historico-filoséfica, asi como mitigarlas presentando
al autor santanderino como una tercera via —inde-
pendiente— frente al tomismo dominante —e in-
transigente— o la filosofia krausista y positivista, y
en una actitud mas moderada propia de su etapa de
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madurez, en la que se asienta esa finalidad de re-
generacion filosofica para el porvenir (en una vision
metonimica que desplazaba el centro de gravedad
del todo hacia la tltima parte de su vida y su obra).
Una filosofia, que al estilo del criticismo vivista, que
consistia en cultivar el espiritu propio lo que en un
pais como Espana pasaba por no renunciar a la cul-
tura intelectual heredada del pasado —objetivo re-
constituyente de su obra—. Una linea interpretativa
llamada a cuajar en los exegetas posteriores y que
refuerza habilmente Bonilla en su texto dedicando
gran atencién al enfrentamiento de Menéndez Pe-
layo con escolasticos como el Padre Fonseca «y otros
etusdem _furfuris».

Cantabrum indoctum juga ferre nostra...
a la persecucion del vellocino de oro

Otra de las lineas de estudios sobre Menéndez
Pelayo llamada a cobrar fuerza a partir de su muerte
y que también comienza a cultivarse es la bio-biblio-
grafica, que encuentra su fiel reflejo en el pionero tra-
bajo de Andrés Gonzalez Blanco. Desde una peculiar
concepcion de la «fuerte y dominadora» raza can-
tabra, entronca al santanderino con Pereda y Galdos
en una triada de las letras mas tarde convertida en t6-
pica. Recorre los hitos fundamentales de su biografia,
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trazando toda su trayectoria académica desde un in-
contenido elogio a su «portentosa erudiciony».

Acto seguido inicia un epigrafe destinado a
analizar la etapa de Menéndez Pelayo como pole-
mista cuyo objetivo principal fue «demostrar pal-
mariamente que hubo una ciencia espafnola y una
filosofia espanola peculiarisima y propia del alma
nacional». Para el autor acometi6 «de frente, con
valentia» una cuestion iniciada por Valera en 1873
en la Revista de Espaiia, pero atacada con menos re-
solucion entonces. De La Ciencia Espaiiola, Gonzalez
Blanco destaca también «su vibrante y valiente con-
fesion de catolicismo», relegando la defensa de la In-
quisicion por parte del santanderino a una cuestién
«de pose», e incluso, disculpando aquellos pasajes
en los que rebas6 «los limites de la equidad y de
la serenidad» que tan mal casan con un historiador
cientifico. Aun impugnando todas sus afirmaciones
—sentencia G. Blanco— «la esencia de su genio de
historiador permanece inmutable».

El tercer epigrafe lo dedica a la pertenencia
y actividad de Menéndez Pelayo en las distintas
Academias, faceta en la que la loa vuelve a flore-
cer destacandolo como uno de los académicos «mas
laboriosos y activos», lo cual fue el resultad logico
de «muchos afios de estudio acrisolado y de inves-
tigacion ardorosa». Destaca en esta parte del texto
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el apoyo de Menéndez Pelayo al ingreso en la Aca-
demia de la Lengua de Emilia Pardo Bazan, hecho
que sirve para considerarlo en sus ultimos anos de
vida como «un critico amplio y moderno».

Si ya Bonilla habia reconocido que incluso por
encima de su contribucién al campo de la filosofia
debia situarse su labor como critico y literato, Gon-
zalez Blanco dedica el cuarto capitulo de su libro
a destacar la obra poética de Menéndez Pelayo. Si
bien algunos no le reconocian su talento en este
terreno —«seudopoetas garrulos»—, asegura que
quienes «tienen de la poesia un concepto elevado
y noble, reconoceran en Menéndez Pelayo, si no un
técnico, un poeta admirable de inspiracién» (supe-
rior a Unamuno, sostiene, y comparable a Leopardi).
Y tras analizar en detalle su obra lirica concluye que,
«Como poeta, Menéndez Pelayo tiene derecho a la
veneracion de la posteridad».

Con todo, donde G. Blanco considera que el
polifacético santanderino alcanzaba su mayor gran-
deza era como humanista y estético (aspectos que
aborda en el quinto capitulo dedicado a su labor
como critico, menos conocida que la de polemista e
historiador —se le conoce «de hablillas de café»—).
Tanto que st hubiera nacido en el Renacimiento
«hubiera sido un Justo Lipsio». En sus Estudios de
critica literaria traz6 un puente, sobre los pilares del
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realismo, entre la degradacion del arte idealista y el
naturalismo emergente. A pesar de esas alabanzas
G. Blanco reconoce que en la estética Menéndez
Pelayo fue un «aristécrata» con un concepto de la
cultura «leno de romano y britanico decorum». Sin
duda, su gran obra fue la Historia de las ideas estéti-
cas, donde se puede descubrir al Menéndez Pelayo
«sereno y grave historiador», aunque fuera menos
apreciada que otras, colindantes con el fanatismo,
que despertaban enconos y querellas. Ese Menén-
dez Pelayo es el que ahora se quiere poner de relieve
porque «es el que mas vale y el que mas representa
en la historia de la cultura espanola».

Prosigue el estudio con dos apartados dedicados
ala obra americanista del santanderino y a su «Labor
de Historia» (cap. VI). En relacion con la Historia de
los heterodoxos, se vuelve a insistir en la distancia que
separaba al maestro «ya anciano» y al vehemente
polemista de juventud, cuya actitud y planteamien-
tos patrocinaba ya en la Advertencia preliminar a
su segunda edicion, escrita en 1910 (notese como se
marca ya tempranamente esta distincion que tanta
mella hara en las interpretaciones posteriores).

Aqui, de nuevo una anécdota, un testimonio
personal, le sirve al autor para recalcar «la impar-
cialidad y amplitud de espiritu» del Menéndez Pe-
layo maduro. La «prueba palmaria» la encuentra en
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su apoyo decidido a premiar un trabajo de Mario
Méndez Bejarano donde rectificaban, por erréoneos,
muchos datos aportados en los Heteredoxos.

Para concluir, se incluye un altimo capitulo
sobre uno de los topicos en la literatura sobre Me-
néndez Pelayo, su condicién de erudito (rechazada
en favor de la de genio por sus defensores en aquella
coyuntura). G. Blanco, sin embargo, reconoce esa
erudicion, pero combate el cariz critico con el que se
aplicé al santanderino, estereotipado como un «un
sabio hur6on y misantropo» al que atribuyen una
injustificada —por irreal— sequedad afectiva. Por el
contrario, le redefine como un erudito «humano» y
«risuenio», pero al mismo tiempo «serio y honrado».
Por eso en el epilogo eleva a D. Marcelino a un
ejemplo para la juventud espanola a la que ensena
«una doctrina de alta moralidad social».

El Zeus de Belvedere entre las Piramides
de Egipto. Panegiristas descarriando en
pendientes de exageracion

En el altimo de los textos seleccionados para
este volumen el dominico Alonso-Getino, en pleno
llanto de las letras espanolas por el fallecimiento de
Menéndez Pelayo, se atreve a publicar un largo arti-
culo con el que poner coto al exagerado entusiasmo
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con el que se estaba valorando la obra intelectual del
santanderino. Para evitar «descarriar en pendientes
de exageracion», como estaban haciendo a su juicio
los muchos panegiristas que en discursos y articulos
estaban cantando las glorias cientificas de Menén-
dez Pelayo desde el dia de su muerte, no duda en
hacer un analisis sin reservas de su labor intelectual.
Aunque supone un gran contraste a los textos publi-
cados en esa coyuntura por no caer en la alabanza
facil, exenta de critica, también hay que tener en
cuenta que en muchos de los pasajes se puede perci-
bir —a pesar de la habil sutileza del autor— cierto
encono hacia Menéndez Pelayo. Los rescoldos de la
polémica de la ciencia espafiola, especialmente con-
tra los tomistas, ain calentaban el ambiente a pesar
del transcurso del tiempo.

De hecho, una de las exageraciones que le cau-
saban especial enfado era la que ponia a Menéndez
Pelayo a la altura de Aristoteles y Platon, o —peor
aun— ala de San Agustin o Santo Tomas. Cosa que
le parecia un auténtico desvario, digno de dejarnos
en ridiculo ante los sabios extranjeros. Es, en ese
punto, cuando recurre al discurso de Pidal en el ho-
menaje a Menéndez Pelayo organizado por el perié-
dico El Debate, para evidenciar que hasta la persona
que mas apoyo personal y politicamente la carrera
del santanderino, su principal valedor, rechazaba
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publicamente tales exageraciones empleando un
simil muy grafico: comparar al erudito santande-
rino con esos autores era como comparar el Zeus
del Belvedere con las colosales Piramides de Egipto.

Enfatizando mas atn la diferencia establecida
por los autores precedentes entre la obra de historia,
o literatura, y la filosofica, Alosnso Getino escribe sin
reparos que en este ultimo ambito, el espafiolismo de
Menéndez Pelayo fue «exagerado y anticientifico». Y
es que en el fondo el dominico no le perdona que
redujera al «Sol de las Escuelas» a una mas entre las
estrellas del firmamento filoséfico, atribuyéndole in-
cluso un trato irreverente a un tomismo al que «tenia
ojeriza por no ser de origen espanol».

Sin dejar de reconocer su valia como investi-
gador, lo que Alonso Getino reclama es un analisis
que dé cuenta exacta del escritor montafiés —algo
que, st acaso lleg6 en algiin momento, no fue desde
luego en aquella fecha clave de su fallecimiento—.
Desde ese supuesto desapasionamiento —que ¢l
mismo no logra alcanzar en ningin momento de
su texto—, describe su faceta de historiador como
una habilidosa sintesis que da lugar «a numerosas
confusiones de trascendencia». Y como prueba de
ello remite precisamente a los dos tomos de home-
naje a Menéndez Pelayo publicados por sus amigos
en 1899 donde se refutan muchos de los trabajos del
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«maestro». Una critica de la que no se libra ni si-
quiera la Historia de las ideas estéticas, donde no aprecia
una evolucion intelectual del santanderino. Frente a
la imagen que hemos visto que se iba forjando en los
textos anteriores, ahora —como contrapunto— se
presenta a un Menéndez Pelayo «vidrioso, parcial y
apasionado» respecto a «las cosas que le afectaban
de cerca» y en sus amistades postreras «desigual y ar-
cano». En ese punto lanza un nuevo dardo —y bien
impregnadito en veneno— contra Bonilla, quien
devuelve al maestro su apasionada predileccién
con desmentidos doctrinales y hasta ridiculizacion.
La conclusiéon de Alonso Getino es que mas bien
el caracter del santanderino experiment6 una invo-
lucion, de manera que el Menéndez Pelayo de los
ultimos anos estuvo mas alejado de la vida practica
y del trato social que el de juventud, y precisamente
por ello decayendo en una desviacion intelectual.

seksk

Sea como fuere, los textos de época compilados
en este volumen pretenden ofrecer al lector nuevos
materiales para la reflexion en torno a la vida y obra
de Menéndez Pelayo, como preambulo necesario al
ano de celebraciones y conmemoraciones que se su-
cederan en los proximos meses.

GONZALO CAPELLAN
Santander; junio de 2011



PROLOGO!

lgunos sujetos aficionados a las letras espaiolas,

en cuyo estudio y cultivo se emplean, han com-
puesto y dado a la estampa los presentes Estudios,
dedicandolos a D. Marcelino Menéndez y Pelayo, a
quien estiman como excelente amigo o encomian y
veneran como a agregio y habil maestro. Para darle
esta prueba de simpatia y admiracion, han elegido
el momento en que se cumplen veinte anos, durante
los cuales ha comunicado el sabio Profesor a la ju-
ventud estudiosa sus vastos y bien ordenados conoci-
mientos desde su catedra de la Universidad Central,
con provecho evidente de la general cultura en nues-
tra patria. Coincide ademas con esto la merecida
distincién de que D. Marcelino ha sido reciente-
mente objeto por parte del Gobierno, confirmando
¢éste de modo oficial, y en nombre del Estado, el alto
concepto que tiene el publico del extraordinario

1 Texto incluido en Homenaje a Menéndez y Pelayo, Victo-
riano Suarez, Madrid 1899, tomo I, paginas vii-xxxiv.
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saber de D. Marcelino y el mucho crédito, autori-
dad y fama de que goza, no sélo en su patria, sino
también en los paises extranjeros. Nada mas justifi-
cado, ni nada generalmente mas aplaudido que el
nombramiento de D. Marcelino para reemplazar en
la Direccion de la Biblioteca Nacional a don Manuel
Tamayo y Baus.

Los que han colaborado a la formacion de este
libro, a fin de evitar la monotonia de las alabanzas,
han tenido la buena idea de formarle reuniendo en
¢l trabajos sobre diversos asuntos, donde nada se
dice, ni es menester que se diga, acerca del Sr. Me-
néndez, si bien sobrentendiéndose que la coleccion
de dichos trabajos lleva el proposito de obsequiarle
y de ensalzarle.

Acaso sea yo el Gnico a quien se consiente y
hasta se prescribe que diga algo en este libro sobre
la persona a quien le dedicamos.

Yo no podia escribir un articulo erudito tra-
tando de curiosidades literarias, dando noticias raras
y mostrando a la generalidad de los hombres joyas
desconocidas u olvidadas en el rico tesoro de nuestra
poco estudiada y divulgada literatura. Jamas he sido
apto para semejantes tareas, y mucho menos lo soy
en el dia, cuando por desgracia estoy casi ciego. En
cambio, se da el caso, dichoso para mi, de haber yo
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conocido al Sr. Menéndez desde su primera moce-
dad, adivinado entonces todo su valer, pronosticado
sus triunfos y contribuido a abrir y allanar el ca-
mino para que los lograse. Esto, en cierto modo, me
autoriza a hacer, ya que no un acabado retrato, el
bosquejo de las facultades y prendas intelectuales de
nuestro amigo, y a juzgar, aunque sea someramente,
las obras literarias que ha dado a luz hasta el dia,
justificando el elevado concepto en que yo le tuve
desde que empezo la constante amistad que con €l
conservo, y que no dudo de que persistira siempre.

El generalizar es muy ocasionado a incurrir en
errores e injusticias, por lo cual procuro yo huir de
las generalizaciones. No sostendré ni afirmaré, por
consiguiente, que el conocimiento de nuestras cien-
cias y de nuestras letras estaba harto poco difundido
en la primera mitad del siglo presente; que de la his-
toria del pensamiento espanol se sabia poco, y que
el valer y la importancia de este pensamiento se me-
nospreciaban. Facil me seria citar aqui nombres de
eruditos y trabajos estimables realizados por ellos;
pero presupuestas tales restricciones, ;como no afir-
mar que, por lo comun, nos ignorabamos; que te-
niamos de nosotros muy humilde concepto, y que
toda luz intelectual, toda doctrina filoséfica, el cri-
terio cientifico y literario, las reglas del buen gusto
y cuanto constituye la base de la cultura y la raiz
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fecunda de los adelantos, creiamos que venian de
las naciones extranjeras? La opiniéon mas extendida
entre nosotros, y especialmente entre las personas
que presumian de mas liberales e ilustradas, era que,
de resultas de la compresion intelectual de los in-
quisidores, de nuestro monstruoso fanatismo en los
siglos XVI 'y XVII, y tal vez de otras causas que cada
cual explicaba a su modo, el ingenio de nuestra na-
ci6n hubo de secarse, atrofiandose sus facultades y
energias, asi para la especulativa contemplacion de
las cosas divinas y humanas, como para el estudio
experimental del Universo. Asi caimos, o se supuso
que caimos, en hondo letargo y en lastimosa degra-
daciéon mental, de la que, durante todo el siglo pa-
sado y parte del presente, hicimos laudables aunque
poco eficaces esfuerzos para salir y para elevarnos
hasta el nivel de otros pueblos, afanandonos por se-
guirlos como a remolque, por tomarlos como mo-
delo y por imitar o remedar cuanto ellos producian.

Asi pensaba la mayoria de los espanoles, v,
sobre todo, los que de mas discretos y cultos se jac-
taban. Y como nadie suele detenerse en el error en
que ha caido, sino que sigue descendiendo hasta
caer en mas hondos errores, llegd a suponerse, aun-
que para no incurrir en la nota de antipatriotismo
no se confesase a las claras, que nuestra civilizacion
no solo habia degenerado, y que los frutos de ella
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no solo se habian viciado o secado al terminar el
siglo XVII, sino que siempre habia habido en dicha
civilizacién y en sus frutos cierto germen deletéreo,
cierto caracter enfermizo o vicioso, que les quitaba
no poco valer, aun en los dias de su mayor floreci-
miento, y que los condenaba ademas a corrupcion
y a muerte prematuras. Llegdé a imaginarse que,
mientras el pensamiento de otras naciones miraba
al porvenir, el de Espafia se habia fijado y deleitado
en lo pasado, y no ya en lo pasado verdadero y real,
sino quimérico y absurdo.

Los libros extranjeros, por lo comun franceses,
que estudiaban en Espana los que algo estudiaban,
y la ignorancia y el desdén de nuestros libros, con-
currieron a dar ser y vida a semejantes ideas. En la
mente de muchos espafioles, Espafia vino a ser una
moderna Beocia, aunque tal vez sin Pindaro.

No pocas obras maestras de nuestra antigua
literatura quedaron arrumbadas y no fueron re-
impresas. Mientras que en otros paises apenas hay
persona medianamente educada que no conozca y
lea a los prosistas y poetas de su nacion, y no cite
algo de ellos, entre nosotros vino a ser el conocer-
los y el citarlos mérito singular y raro, algo parecido
a la iniciacién en los misterios. Poseer libros espa-
noles era como poseer tesoros ocultos, de los que
apenas formaba idea el vulgo ignorante. Tal vez los



34 Juan Valera

que poseian y custodiaban estos tesoros repugnaban
divulgarlos, para no perder ellos el prestigio que el
poseerlos les prestaba, y para que esos mismos te-
soros no decayesen de su valor y se profanasen y
emplebeyeciesen al perder su rareza.

Asi nuestra amena y rica literatura vino a ser ol-
vidada o casi desconocida, o sélo conocida de pocos,
y de éstos mal y quizas con torcida critica. Acaso sea
preocupacion mia, por lo cual lo apunto con timi-
dez; pero suele suceder, a lo que yo entiendo, que
los bibliofilos se prendan y enamoran de los libros
cuando son raros y cuando ellos los poseen; y de
aqui nace, cuando una literatura esta semi-inédita,
una historia de ella un tanto cuanto falta de critica
y llena de falsos juicios. Los que en Espana siguie-
ron reverenciando y observando los preceptos del
neoclasicismo francés, no pudieron incurrir en se-
mejante error, pues no puede negarseles el buen
gusto, aunque meticuloso y viciado por el amor del
mas nimio y correcto atildamiento; pero, en cam-
bio, movidos por ese amor y atados mas que guiados
por preceptos tales, desecharon con desdén mucha
parte, y quizas la mas castiza de nuestra riqueza li-
teraria, y si no escribieron, concibieron una historia
de nuestro desenvolvimiento intelectual, pobre, de-
ficiente y menguada. De aqui que los poseedores y
conocedores de nuestros libros antiguos extremasen,
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hasta por espiritu de contradiccion, las a menudo
poco fundadas alabanzas.

Hubo en Espana, al empezar el segundo tercio
de este siglo, una revolucion literaria, cuyas ideas
vinieron de Francia, como vienen todas las modas, y
triunf6 entre nosotros el romanticismo. Di6 esto oca-
sién a que volvieran a estimarse, aunque vagamente
conocidos, nuestros poetas liricos, dramaticos y épi-
cos, y nuestros novelistas, asi de los siglos medios
como del tiempo de la dinastia austriaca; pero, en
cambio, se censur6 y se menosprecio, con injusticia
cuya notoriedad vemos mas clara cada dia, cuanto
literariamente habia producido nuestra naciéon
desde el advenimiento de los Borbones, creyéndolo
desmanado recuerdo del francés, sin inspiracion na-
cional y sin caracter propio. Contra lo falso e injusto
de tal sentencia, claman Quintana, Gallego, ambos
Moratines, D. Ramoén de la Cruz y no pocos otros
notables escritores y poetas; pero no puede negarse
que el vulgo, fanatizado por el romanticismo, dictd
la mencionada sentencia, que aun en el dia dan no
pocas personas por valedera y hasta inapelable.

La historia de nuestra literatura bien puede
afirmarse que hasta terminada la primera mitad del
siglo XIX no estuvo convenientemente escrita por
ningun espaifol.
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Las historias de nuestra literatura que mas cir-
cularon y se leyeron, traducidas al castellano, fueron
al principio la de Bouterweck, la de Sismondi mas
tarde, y, por ultimo, la de Jorge Ticknor. Pero mas
que estos libros contribuy6 a divulgar y a rectificar
el conocimiento de nuestra literatura, despertando
la aficién y el aprecio con que debemos mirarla, la
gran coleccién de autores espanoles que el activo
e inteligente impresor D. Manuel Rivadeneyra co-
menzo6 a publicar hacia el ano de 1849 y terminé
en 1880. Las obras que antes se hallaban con difi-
cultad, pudieron asi estar en manos de todos; y las
introducciones, prologos y notas con que varios li-
teratos muy estimables ilustraron dichas obras, sir-
vieron para difundir, al menos en el escaso publico
que en Espana gusta de la lectura, el conocimiento
de nuestras letras y de su historia. Algunas de las
introducciones la dan bastante completa y justa
de un periodo determinado. Asi, por ejemplo, la
introduccion a los liricos espafioles del siglo XVv1iI,
donde puede afirmarse que D. Leopoldo Augusto
de Cueto, Marqués de Valmar, ha dado al ptblico
una buena historia de nuestra literatura en el siglo
pasado.

A pesar de las prolijas guerras civiles, de la insta-
bilidad de los Gobiernos, y de los pronunciamientos
y revoluciones que han afligido y postrado durante
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largos afios a nuestra patria, trayéndola al cabo a la
abatida y misera situacion en que estd hoy, todavia, ya
sea a causa del general progreso de las otras naciones
de Europa, a cuyo influjo no puede sustraerse, ya sea
por virtud de las libertades de que goza desde hace
anos y de un sistema de Gobierno mas popular y ex-
pansivo, Espafia ha progresado y ganado no poco en
bienestar y riqueza, sobre todo en cultura intelectual,
st la comparamos con el ser que tenia en el funesto
reinado de Fernando viI. Desde la muerte del citado
Monarca hasta el dia de hoy, no puede negarse, por
mucho que ponderemos y lamentemos nuestros infor-
tunios politicos, que la civilizaciéon espafiola ha vuelto
a renacer con mas clara conciencia de lo que ha sido
en otras edades y con algunas vagas aspiraciones de
lo que debe ser en lo futuro.

El saber de nuestras cosas se ha divulgado bas-
tante, contribuyendo a esta divulgaciéon no pocas
personas estudiosas y de talento, entre las que des-
cuellan en primer término, y en los asuntos litera-
rios de que aqui tratamos, D. Jos¢ Amador de los
Rios, D. Manuel Mil4 y Fontanals, D. Pascual Ga-
yangos, D. Aureliano Fernandez-Guerra, el primer
Marqués de Pidal, D. Agustin Duran, D. Juan Eu-
genio Hartzenbusch y otros varios.

Resultado del esfuerzo reunido de tales hom-
bres fué un aprecio mas alto y mas justo de nuestro
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valer, al menos en amena literatura. Pero entre el
vulgo de los que presumen de discretos y entendi-
dos y de los que creen que se levantan por excep-
ci6n desde las tenebrosas honduras de nuestra patria
hasta subir a las regiones luminosas de otros paises,
poniéndose al nivel de los lluminados que alli habi-
tan, persistio no obstante, y tal vez persista atn, el
mas profundo menosprecio y el desdén mas amargo
hacia los frutos y merecimientos filosoficos y cienti-
ficos de la gente espafiola.

Contra tan humillante preocupacion han cla-
mado recientemente entre nosotros algunas personas
de saber y de generoso entusiasmo. No se extrafie
que yo no las cite a todas. Baste citar en este rapido
estudio a algunas de las mas significantes, cuyos nom-
bres acuden a mi memoria sin el menor esfuerzo.
Asi, D. Gumersindo Laverde Ruiz y D. Francisco de
Paula Canalejas. Ambos se esforzaron en demostrar
que habia habido y que hay una filosofia espafola.
En este punto conviene, a mi ver, hacer una conside-
racion que evita muchos errores. No poca profundi-
dad o sutileza se necesitaria para explicar la causa;
pero lo cierto es que ninguna filosofia tomé nunca el
dictado caracteristico de una nacionalidad cuando
el idioma de ésta no sirve de vehiculo y de medio de
expresion al pensamiento de quien filosofa. Prolijo
seria explicar por qué. Contentémonos con afirmar
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que la filosofia griega quedo6 escrita en griego, y que
no se hablo de filosofia francesa, escocesa o alemana
hasta que se filosof6 en francés, en inglés o en ale-
man. Cuando y donde se filosofaba en latin, la filo-
sofia, por muchos y varios sistemas que produjese, y
por muy notables filésofos que tuviese en un pais de-
terminado, jamas tomaba en ¢l carta de naturaliza-
cion, y seguia siendo cosmopolita. Tal vez por esto, y
no porque en Espafa hayamos carecido de filosofos,
suenan con sonido extrafio en nuestros oidos estas
dos palabras acopladas: «Filosofia espanola», lo cual
no quiere decir que en Espafna no hayan florecido
muy notables filésofos, ni que, si se examina con es-
mero y acierto, no se logre descubrir en ellos algo de
comun que, a pesar de sus opiniones contradictorias,
los enlaza entre siy pone en todos peculiar desarrollo
dialéctico y sello castizo.

Por lo que toca a la ciencia, sobre todo cuando
es verdadera y exacta, el cosmopolitismo, o mejor
dicho, la universalidad, persiste siempre. Y en tal
sentido, no hay ciencia alemana, ni francesa, ni
inglesa. La ciencia es siempre la misma y siempre
una. Lo que si puede decirse y se ha dicho, es que
tal o cual pais ha contribuido en mas o en menos
al progreso de la ciencia. Y como hace dos o tres
siglos que en muchos paises extranjeros se escribe
incomparablemente mas que en Espana y se hace
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la historia panegirica del progreso cientifico del li-
naje humano, resulta que Espana queda olvidada y
desairada como poco influyente en el mencionado
progreso; idea harto desconsoladora que, por des-
aliento, incuria o pereza, ha aceptado la mayoria
de los espanoles. Generosas y eruditas protestas se
han escrito en Espana contra idea semejante. Acaso
hasta donde lo consiente mi escasa lectura, me
atreva yo a asegurar que la mejor protesta de este
género es el libro de D. Felipe Picatoste, premiado
por la Biblioteca Nacional, y cuyo titulo es Apuntes
para una Biblioteca cientifica espaiiola en el siglo XVI.

Como quiera que ello sea, a pesar de tan lauda-
bles trabajos, prevalece atin entre los extranjeros, in-
ficionando a los espafioles, el triste concepto de que
Espana apenas ha contribuido, o ha contribuido en
sentido negativo, a la civilizacion del mundo. Escri-
tores de nota, por verdadero mérito o por prestigio,
han sostenido y propagado por todas partes afirma-
ciones tan crueles para nosotros. Si no recuerdo mal,
Guizot asegura que puede hacerse caso omiso de
Espana, como factor insignificante, al tratar de la
civilizaciéon de Europa; el anglo-americano Draper
nos supone culpados de haber destruido dos civili-
zaciones por lo menos: la ardbiga y la americana
indigena o precolombina, que él inventa para conver-
tirla en victima de tan horrendo sacrificio; y el inglés
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Buckle da por cierto que los espanoles no podemos
civilizarnos a causa de los muchos y grandes terre-
motos que hay por aqui, y que nos inspiran un ab-
surdo temor de Dios, el cual vicia nuestro caracter y
apoca nuestra inteligencia.

Sin aducir tan necios motivos, fuerza es con-
fesar, por desgracia, que Espafia esta en el dia pro-
fundamente decaida y postrada. Su regeneracion
requiere, sin duda, un gran poder politico, sabio y
enérgico, ejercido con voluntad de hierro y con in-
teligencia poderosa y serena; pero tal vez antes de
esto, y para orientarse, y para descubrir amplio hori-
zonte, y para abrir ancho y recto camino, se requiere
que formemos de nosotros mismos menos bajo con-
cepto, y que no nos vilipendiemos, sino que nos es-
timemos en algo, siendo la estimacion no infundada
y vaga, sino conforme con la verdadera exactitud, y
sin recurrir a gastados y pomposos ditirambos y a los
recuerdos, que hoy desesperan mas que consuelan,
de Lepanto, San Quintin, Otumba y Pavia.

Aunque me repugna emplear frases pomposas,
que hacen el estilo declamatorio y solemne, no atino
a explicar mi pensamiento sino diciendo que D.
Marcelino Menéndez y Pelayo ha venido a tiempo a
la vida y ricamente apercibido y dotado de las pren-
das conducentes para cumplir, hasta donde pueda
cumplirla un solo hombre, la misiéon anteriormente
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indicada: para marcar, sin vaguedad y sin exagera-
ciones, nuestra importancia en la historia del pen-
samiento humano, y para senalar el puesto que nos
toca ocupar en el concierto de los pueblos civiliza-
dores, concierto del que formamos parte desde muy
antiguo, y del que no merecemos que se nos excluya.
La mision, pues, de D. Marcelino, ya que nos atre-
vemos a llamarla misién, no es puramente literaria,
sino que tiene mayor amplitud y transcendencia.
Aunque principalmente en literatura, también en
filosofia y en ciencias, en todo lo especulativo, en
suma, ha procurado nuestro amigo exhibir y hacer
valer los titulos de nuestra nobleza, restaurar nues-
tras glorias en la mente de los hombres, y reivindicar
nuestros derechos, desconocidos para el vulgo. Ha
procurado al mismo tiempo, sin deprimir a otras na-
clones, sino juzgandolas sin prejuicios, sin celos, con
justicia y hasta con simpatia generosa, colocarnos,
no por bajo ni a la zaga, sino al nivel y al lado de
ellas, siendo veridico y justo.

Menéndez y Pelayo esta ahora en lo mejor de
su vida. Por delante de ¢l hay, probablemente, largos
anos, que debe esperarse sean de actividad fecunda.
Su obra, pues, no ha de considerarse concluida, sino
apenas mediada. Y de lo hecho por ¢l hasta ahora
aspiro yo aqui a dar completa cuenta y a poner bre-
visimo resumen.
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La misma extension de su proposito y el cons-
tante prurito, de que no acierta a sustraerse nunca, de
ensalzar el desenvolvimiento intelectual de Espana
con el de otros pueblos, no he de negar yo que pro-
ducen en uno de sus principales escritos algo que no
he de calificar de falta, sino de sobra, pero de sobra
que perjudica o descompone un poco la proporcion
armonica que debe notarse en el conjunto de toda
obra artistica, ya sea del género didactico, ya sea de
otro género.

Tal falta, o mejor dicho, tal sobra, se advierte,
mas que en las otras producciones de D. Marce-
lino, en su Historia de las ideas estéticas. Fsta historia
se limita a Espafa en las portadas de los volimenes
que la contienen; pero en los mismos volimenes D.
Marcelino traspasa limites y fronteras, se va fuera
de Espaia, y discurre tanto o mas por los paises ex-
tranjeros que por el nuestro. Tal redundancia, aun-
que siempre grata, porque todo esta bien estudiado,
sabido y expuesto, se da, no sélo geografica o étni-
camente, sino también yendo mas alla del punto o
materia en que el libro se ocupa. Asi, dicha Historia
de las ideas estélicas en Espaiia es casi una historia litera-
ria y artistica universal o de todo el mundo.

La mejor disculpa que sobre este punto puede
alegar D. Marcelino en su defensa, es la necesidad
que sentia de colocar en su puesto a su olvidada o
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desdenada patria, después de hacer el examen com-
parativo de sus méritos y de los méritos de otras ilus-
tres naciones. Especialmente desde hace dos siglos,
en no pocas historias de ciencia, de literatura o de
filosofia, se prescinde de nosotros o se nos excluye; y
todo progreso y toda nueva corriente de ideas y de
sentimientos, gérmenes fecundantes de altas nove-
dades literarias, se supone que brotan en Francia,
en Alemania, en Inglaterra y hasta en Escandinavia
y en Rusia. Al leer, por ejemplo, la obra celebérrima
del dinamarqués Brandes, se diria que Espaiia y aun
la misma Italia estan ya muertas o han quedado es-
tériles, y que la vida del pensamiento y su virtud
prolifica han ido a refugiarse y a concentrarse en el
norte de Europa. Lo cierto es que lo escandinavo y
lo ruso es lo que priva y esta de moda en el dia, pe-
netrando bastante esta moda en nuestro pais, donde
hay ya encomiadores e imitadores de la literatura es-
candinava y de la rusa, no inmediatamente llegada a
ellos, sino columbrada y entrevista en traducciones 'y
panegiricos franceses.

En otra obra capital de D. Marcelino, en la His-
toria de los heterodoxos espafioles, no se le puede acusar
de la precitada extralimitacion o redundancia. En
dicha historia el autor se cifie al asunto, y no trata
de las extranas heterodoxias sino lo que es absoluta-
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mente necesario para el conocimiento de las propias
y para el enlace de todo.

La Historia de los heterodoxos contiene un rico te-
soro de rara erudicion y de curiosas noticias; prueba
que la intolerancia o el fanatismo jamas ahog6 entre
nosotros el libre pensamiento, ni le atajé para que
no se saliese de las vias catélicas en busca de nue-
vos ideales; patentiza que hemos tenido no menos
grandes pensadores heterodoxos que ortodoxos; y
nos defiende, por ultimo, de la injusta acusacion
de haber sofocado entre nosotros el pensamiento
filosofico, quitandole la libertad, y hasta de haber
destruido la civilizaciéon hispano-semitica (hebraica
y arabiga), como pretende Draper, por ignoran-
cia o por malicia. Verdaderamente ocurrié todo
lo contrario. Los Principes y reinos cristianos de la
Peninsula favorecieron y fomentaron la cultura de
musulmanes y de judios; dieron asilo, amparo y re-
fugio a los sabios que huian de la persecucion de los
muslimes, especialmente en tiempo de las invasiones
africanas, y no sé6lo estudiaron, tradujeron y comen-
taron la filosofia y la ciencia de los refugiados, sino
que la difundieron por toda Europa, dando nuevo
caracter a la escolastica de los siglos medios y mar-
cando en ella nueva era.

A 'la cabeza de esta propaganda figuraron el
Arzobispo de Toledo, D. Raimundo, y la escuela que
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favoreci6 y que formo de traductores y de imitado-
res, como Domingo Gundisalvo, Juan Hispalense y
Mauricio Hispano. Por ellos, sin duda, fueron difun-
didas en toda Europa las doctrinas y especulaciones
audaces de Ibn Gebirol, Maimoénides y Averroes.

Prolijo seria seguir encomiando aqui como se
merece la Historia de los heterodoxos y enumerar los
muchos puntos obscuros que pone en claro en la
historia general de la filosofia y de la teologia.

No faltan criticos que censuren al Sr. Menén-
dez, sobre todo al juzgar su Historia de los heterodoxos,
de sobrado intolerante, de fanatico y aun de retro6-
grado, como vulgarmente se dice. La verdad es que
el Sr. Menéndez se muestra en esta obra, valiéndo-
nos también de otra palabra empleada por el vulgo
en clerto sentido, menos liberal que se ha mostrado
mas tarde. Pero discurriendo sobre herejias y siendo
¢l sincero y fervoroso catoélico, no se comprende que
deje de reprobar y de censurar a los herejes, a los
panteistas, a los materialistas y a los ateos. Aun asi, el
Sr. Menéndez, impulsado por su amor a la filosofia
y a la ciencia, nunca deja de ensalzar la inteligencia
y el ingenio de los egregios pensadores, por muy ex-
traviados que los juzgue.

Hay ademas que tener en cuenta (porque
Jcomo negarlo?) que el espiritu del catolicismo se
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ha infiltrado, digdmoslo asi, hasta en la masa de la
sangre de los espanoles, prevaleciendo en los mis-
mos giros y frases de la conversacion familiar, y ha-
ciendo que hasta los hombres mas revolucionarios y
descreidos y mas penetrados del espiritu moderno,
hablen o escriban a menudo, sin caer en ello, como
pudieran frailes descalzos. Para tildar a alguien de
cruel, de perverso y de codicioso sin entrafas, le lla-
man judio; y para decir que alguien no esta bien de
salud, dicen que no estd muy catélico. No pocos suje-
tos suelen olvidarse, sobre todo en verso o en prosa
poética, del papel de progresistas que imaginan estar
desempenando, y suelen echar de menos, como el
carlista mas furibundo, un tiempo pasado que tal vez
no existié nunca, y lamentar nuestra corrupcion del
dia, y atribuir a la funesta mania de pensar el origen de
todos nuestros males. En comprobacion de lo dicho,
pudiera yo citar millares de ejemplos; pero baste con
uno o dos. Tassara llama a la filosofia

Ciarnal matrona de infecundo seno,
a la cual condena porque
Nunca pudo engendrar una creencia,

al revés de como cualquier escéptico, y tal vez el
mismo Tassara la condenaria hablando en prosa con
mas razon, por no haber engendrado sino creencias
y no verdades cientificamente demostradas.
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Y Espronceda, nada menos que en la composi-
cion titulada A Zarifa en una orgia, atribuye la horrible
situacion de su espiritu y su furor desesperado a cas-
tigo de Dios, por haber pensado mucho en Dios y
por haber querido descubrir la verdad velada, como
s1 Dios considerase delirio insano y el mas feo de los
delitos la especulacion metafisica y el nobilisimo y
alto deseo de penetrar con la razén que puso en
nuestra alma, hecha a imagen y semejanza suya,
en los arcanos profundos de la esencia, origen y fin
de los seres: lo cual, para quien no blasfema de la
bondad divina, no es pecado, sino la mas sublime
de las plegarias.

Todavia, pues, comparado con esta predispo-
sici6n casi inconsciente, involuntaria y con hondas
raices que se nota en algunos escritores y en la ma-
yoria del publico espanol, el Sr. Menéndez, hasta
en la misma Historia de los heterodoxos, llega a sena-
larse por su tolerante y elevada indulgencia y por
su amor a las especulaciones encumbradas, a pesar
del riesgo de extraviarse a que se aventura quien se
consagra a ellas.

En defensa de nuestro valer cientifico, o sea de
la ciencia espafiola en todos sus ramos, el Sr. Me-
néndez ha sostenido brillantes polémicas y ha dado
a la estampa notabilisimos escritos, que forman, por
lo menos, tres gruesos volimenes en la Coleccion de
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escritores castellanos, de D. Mariano Catalina. Curiosi-
simo, erudito y de no poca novedad para los profa-
nos es el Inventario bibliogrdfico que el Sr. Menéndez ha
formado; pero, a mi ver, tiene mayor mérito todavia
la elocuente y razonada carta dirigida al Sr. D. Gu-
mersindo Laverde Ruiz. Es esta carta un espléndido
cuadro sinoptico, una concisa apologia, un epitome
substancioso y claro de la historia del pensamiento
espafiol, desde las primeras edades hasta el dia de
hoy. Probado deja el Sr. Menéndez de un modo irre-
futable que nuestra cultura tiene caracter original y
propio; que en ella no ha habido solucién de conti-
nuidad, y que el fanatismo y la Inquisicién no han
sofocado ni atrofiado entre nosotros el pensamiento,
ni han impedido que en las mas elevadas esferas de
la filosofia, de la moral, del derecho y de las ciencias
exactas y naturales, discurra, descubra, invente y pu-
blique cada cual lo que mejor le parezca. Espana,
pues, amordazada o aletargada por la intolerancia
religiosa, jamas tuvo que salirse del gremio de los
pueblos progresivos y civilizadores.

El Sr. Menéndez siempre es juicioso y mode-
rado y no gusta de exagerar y declamar; pero yo
confieso mis dudas y vacilaciones sobre cierto punto,
y mi recelo de que tal vez el Sr. Menéndez, arreba-
tado por el espiritu de contradiccion, y en el ardor de
la polémica, pondere algo mas de lo justo nuestras
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cosas al compararlas con las extranas. Yo creo que
la confesion modesta de nuestra inferioridad en tal o
en cual disciplina puede muy bien hacerse sin faltar
al patriotismo y hasta por patriotismo. No es antipa-
triotico confesar que en esto o en aquello hemos sido
hasta hoy inferiores, y es muy patriotico anhelar y
esperar que aun en aquello en que hasta hoy hemos
sido inferiores, podremos un dia elevarnos a la altura
de quien mas ha subido. Bien podemos jactarnos de
que nadie supera el valer y la gloria de nuestros
navegantes y descubridores, de nuestros tedlogos,
dogmaticos y misticos, y de nuestros infatigables mi-
sioneros, que, al difundir la luz del Evangelio entre
apartadas y barbaras naciones, han traido al acervo
comun del saber europeo los mas peregrinos cono-
cimientos filolégicos y etnograficos, y han sido los
primeros en mostrar ante los ojos de las personas
cultas la flora y la fauna de remotos paises, y los ritos,
creencias, leyes, costumbres e idiomas de los pue-
blos que los habitaban. LLa enumeracion apologé-
tica de nuestros merecimientos seria muy larga de
hacer aqui. Me contento con indicarlo, y la doy por
hecha. Permitaseme ahora exponer, no una afirma-
ci6n que limite la apologia, sino una duda que me
atormenta, sin saber bastante para salir de ella, ora
afirmando, ora negando. La duda es la siguiente:
¢los extranjeros que han escrito la historia del mo-
vimiento intelectual la han amanado a su gusto, o
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en ciertos puntos las cosas son como ellos aseguran?
Lulio, Sabunde, Vives, Sudrez, el escéptico Sanchez,
Foxo Morcillo y varios otros, son filésofos importan-
tes; ¢pero deben serlo tanto como en la Edad Media
San Anselmo, Alberto Magno, Rogerio Bacon, San
Buenaventura, Santo Tomas de Aquino y el sutil Es-
coto? i Tenemos en la Edad Moderna filosofos que
equivalgan a Descartes, a Malebranche, a Hume, a
Leibnitz, a Kant, a Fichte, a Schelling y a Hegel?
Se dira que los mas de ellos fueron impios, que sus
invenciones son vitandas y que sus sistemas son un
cimulo de errores monstruosos. Se dira que mas
bien debemos alegrarnos que afligirnos de que no
sean nuestros compatriotas; pero no puede negarse
la admirable potencia sintética de sus espiritus y el
atrevido vuelo de ingenio creador y la inspiracion
soberana que emplearon para crear sus pasmosos
sistemas, aunque sean falsos y absurdos. En esto, y
mirado todo con puro amor artistico, me inclino a
decir como Lessing: que st me pusieran la verdad en
una mano, y en la otra el esfuerzo, el brio y el talento
que se emplean para buscarla, juntos con el afan
deleitoso que se experimenta y se goza buscandola,
preferiria todo esto a la verdad misma.

Pero también en las ciencias exactas y natura-
les, de cuyos resultados nadie niega la verdad, dudo
yo de que hayamos tenido hombres como Galileo,
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Copérnico, Newton, Keplero, Linneo, Cuvier, La-
voissier, Galvani y Volta, Franklin y Edison. No es
esto impugnar al Sr. Menéndez y Pelayo, sino expo-
ner candorosamente una duda que ¢l acaso tenga
como yo, si bien no podia exponerla tan a las claras,
haciendo concesiones a sus adversarios espanoles,
que creen y sustentan que Espana ha valido siempre
poco filoséfica y cientificamente.

La cuestion, por otra parte, no esta bien estu-
diada ni bien dilucidada atn. Acaso el Sr. Menéndez
logre estudiarla y dilucidarla por completo, cuando
redacte y publique con la amplitud y el reposo con-
venientes las hermosas lecciones que sobre el pen-
samiento especulativo de Espafia estd dando en el
Ateneo de Madrid, con el entusiasta aplauso de la
numerosa y escogida concurrencia que acude a oirle.

Mayores y mas extraordinarios que los servicios
que el Sr. Menéndez ha prestado hasta hoy a la filo-
sofia y a la ciencia espafolas, son los que presta de
continuo a nuestra literatura con fecundidad inago-
table y con facilidad pasmosa para el trabajo.

Prolijo seria recordar aqui lo mucho y bueno
que el Sr. Menéndez ha dicho en la catedra y ha
expresado sobre la materia en sus preciosos escritos,
tan agradables de leer por la tersura y elegancia de
su claro y facil estilo, y tan dignos de admiracién
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por el saber que denotan, y mas ain por el sereno y
recto juicio con que lo aprecia todo, y por la elevada
comprension intelectual con que lo ve y lo coordina.

No daré cuenta aqui, ni encomiaré como lo
merecen, su Horacio en Espafia, sus estudios sobre
Arnaldo de Vilanova, Calderdn y su teatro, escritores
montafieses y traductores de la Eneda y la Ihiada.
N1 tampoco hablaré de sus elegantes y eruditos dis-
cursos académicos, entre los que descuellan el de la
recepcion en la Academia Espanola acerca del mis-
ticismo en nuestra poesia, y los elogios de Francisco
Sanchez el escéptico y de don Benito Pérez Galdos
el novelista. Me limitaré, pues, a decir algo acerca de
dos obras extensas y capitales que el Sr. Menéndez
esta escribiendo y publicando ahora.

Es una de ellas la edicion monumental de las
obras completas de Fray Lope Félix de Vega Car-
pio, que por encargo de la Academia Espafiola el Sr.
Menéndez dirige e ilustra. Ocho gruesos volimenes
van ya publicados de esta magnifica obra, y todos
ellos contienen sendas introducciones y notas que
aclaran el texto, y donde el Sr. Menéndez luce per-
tinentemente su rara erudicién, su elevado criterio
y la amenidad de su estilo. Sobre cada drama hace
una disertacion tan curiosa y discreta como entrete-
nida. Si el drama es mitologico, nos refiere el origen
y las transformaciones de la fabula que le da asunto,
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buscandola en la India, en Egipto, en Fenicia, en
el Asia Menor o en el centro del Asia; explicando
como se modifico y hermosed entre los griegos, y
citando para ello los antiguos historiadores y poe-
tas. Asimismo menciona y juzga los poemas y los
dramas que sobre el mismo asunto se han escrito en
otros paises antes y después de Lope. Y si el drama
es historico legendario, sube el Sr. Menéndez hasta
el manantial de la leyenda, y siguiendo su curso por
medio de las viejas cronicas, de la tradicion oral y de
la poesia popular épica, nos conduce al momento en
que Lope se apodera de la leyenda para componer
su drama, cuyo mérito aprecia y tasa el Sr. Menén-
dez, en mi sentir, sin ponderacién extremada.

Muy de alabar es igualmente en esta edicién
de Lope el orden atinado en que hasta ahora van
apareciendo las numerosas producciones de aquel
autor fecundisimo.

Por encargo asimismo de la Real Academia
Espaiola, y con ocasiéon del cuarto Centenario del
descubrimiento de América, el Sr. Menéndez com-
puso y di6 a la estampa, pocos afios ha, otro tra-
bajo, cuya importancia no consiente que sobre él
se guarde silencio. Me refiero a la Antologia de poetas
hispano-americanos. Consta dicha coleccion de cuatro
tomos bastante voluminosos, aunque no se insertan
en ella sino poesias de autores que ya murieron. A
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mi ver, mas puede censurarse esta Antologia por lo
que en ella sobra que por lo que en ella falta, si bien
criticos hispano-americanos echan alli de menos un
sinnamero de composiciones y de poetas. Justo es
presumir, sin embargo, que el peculiar y exagerado
patriotismo de cada uno de los criticos ha influido
mucho mas que la razén en esta censura. Como
quiera que sea, no ha de negarse que los varios dis-
cursos preliminares e introducciones con que el Sr.
Menéndez ilustra la coleccién, forman en su con-
junto una excelente historia de la literatura hispano-
americana, donde, sin menoscabo del recto juicio,
se notan la benevolencia y el amor con que el Sr.
Menéndez examina, critica y alaba a los poetas de
aquellas Republicas, las cuales, por mas que estén
politicamente separadas de Espana, tienen por ciu-
dadanos a hombres de nuestra sangre y de nuestra
lengua, cuyo valer y cuyos progresos nos lisonjean,
y cuya decadencia y esterilidad no podrian menos
de desconsolarnos y, en cierto modo, de infundirnos
alguna duda sobre la vitalidad y el vigor de nuestra
raza y de nuestra cultura castiza.

Masinteresante y ttil trabajo todavia es el que esta
haciendo y publicando el Sr. Menéndez bajo el titulo
de Antologia de poetas liricos castellanos. Seis tomos de esta
Antologia han salido ya en la Biblioteca cldsica, de D.
Luis Navarro. Las composiciones insertas en ellos
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no pasan aun del reinado de los Reyes Catdlicos.
Tal vez aqui también podria algin lector descon-
tentadizo tildar al sefior Menéndez de prodigo en
la insercion de versos. Una antologia, ora sea his-
pano-americana, ora hispano-peninsular, es como
ramillete de flores y debe contener poca hojarasca
y menos espinas. Valga, no obstante, para disculpa
de esta acusacion, el valer histérico de muchos ver-
sos, que no se ponen por el deleite estético que pro-
duce su lectura, sino como documentos preciosos de
nuestras costumbres, de nuestro idioma y de nuestro
pensar y sentir en los pasados siglos. Pero lo que es
digno de mayor aplauso para el Sr. Menéndez, son
los sendos proélogos que los seis tomos contienen;
prologos tan extensos, que en algunos tomos pasan
de 400 paginas, sin que haya en seguida o apenas
haya versos que sean prologuizados. Raro es esto;
Jpero como ha de ser censurable cuando, sin que
lo esperemos y como por sorpresa y con modesto
disimulo, el Sr. Menéndez va tejiendo en dichos pro-
logos una admirable historia de la poesia espanola?
Llamela prologos o como se le antoje, bien puede
afirmarse que la historia de la poesia espafiola, es-
crita por estilo magistral, con profundo saber y ele-
vada critica, quedara terminada y completa hasta
el dia de hoy, cuando el tltimo tomo de la Antologia
de poetas liricos castellanos pase de la imprenta a los es-
caparates de los libreros. Y aun conviene notar que
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el Sr. Menéndez, no sin que lo requiera el asunto,
sino para su mejor exposicion e inteligencia, traza a
veces, con felices y valientes rasgos, no poco de nues-
tra historia social y politica, que sirve de fondo a los
retratos y juicios de los poetas y personajes literarios,
los cuales solian ser hombres de Estado y de guerra,
principes, magnates y aventureros, mas notables y
mas dignos de memoria por sus intrigas, hazanas
y lances de amor y fortuna, que por las coplas que
nos han dejado en los cancioneros, en una edad en
que era entretenimiento cortesano, primor y moda
el componerlas. Con energia concisa y con mano
diestra y fiel nos pinta, no ya meramente como lite-
ratos o versificadores, sino con todas las prendas de
su caracter y actos de su vida, al Canciller Lopez
de Ayala, por ejemplo; a D. Enrique de Villena, al
Marqués de Santillana, a Mosén Diego de Valera,
a los Manriques y a muchos otros. Y sus cuadros,
por altimo, de determinadas épocas y de las revo-
luciones y cambios que abren nuevos horizontes y
marcan era, se distinguen a menudo por su fidelidad
y por su diccion sintética y jugosa. Asi, pongo por
caso, la descripcion de la galante y sabia Corte de
Napoles en tiempo de D. Alfonso vV e/ Magndnimo, y
la de aquellas pasmosas mudanzas y rapida transfor-
macion, debidas a los Reyes Catdlicos Dona Isabel
y D. Fernando, por cuya virtud surgio, del seno de
la turbulenta y desbaratada anarquia en que estaba
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(Castilla en el reinado de Enrique 1v, Espafia unida
y briosa, dilatando su poder por islas y continen-
tes antes desconocidos, dominando en Italia, rivali-
zando con Francia y aspirando, no sin fundamento,
a la hegemonia en toda Europa.

Yo celebro, a par de la mayoria de los espanoles
aficionados a las letras, la erudicion asombrosa del
Sr. Menéndez. En su memoria guarda un inmenso
tesoro de saber, bien clasificado y ordenado. Ape-
nas habra literatura que ¢l desconozca, y de todas se
diria que ha leido y estudiado las obras maestras en
los textos originales: en hebreo, en griego, en latin
y en los principales idiomas de Europa, de los que
sabe al menos lo bastante para entender y traducir
cuanto en ellos se escribe. Pero mas atn que todo
esto, admiro yo en el senor Menéndez la perspicaz
agudeza con que penetra en el hondo sentido de las
cosas, el dichoso tino con que las expresa luego, y la
inspiracion y el arte de eminente escritor, de que en
tal dificil empeno hace gala.

En todas partes, y en nuestra Espana también,
se escatiman y restringen las alabanzas. El erudito
apenas se concibe que sea elocuente y original. A
quien se concede gran memoria, se le niega o se le
quita entendimiento, sensibilidad y fantasia. Y rara
vez al investigador estudioso se atribuye el don de
egregio escritor o de poeta inspirado. Conste aqui
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que al juzgar al Sr. Menéndez nos apartamos de
esta regla o de esta costumbre, en general harto se-
guida, no lo negamos, por motivos y razones que
lo justifican, ya que la riqueza y poder de algunas
facultades y prendas del alma parece natural que se
posean a costa de la carencia o escasez de otras. Yo,
sin embargo, creo que el Sr. Menéndez es tan exce-
lente escritor como notabilisimo erudito, sin que le
niegue tampoco el lauro de poeta. No es culpa suya,
en mi sentir, sino culpa del mal gusto reinante, que
no se celebren, al igual o por cima de muchas cele-
bradas poesias contemporaneas, las dos hermosas
epistolas sobre Horacio y sobre los autores griegos,
las dos sentidas y elegantisimas elegias 4 la galerna
y a la muerte del primogénito de los Marqueses de
Aranda, varias canciones amatorias y varias traduc-
cilones ritmicas, en especial £/ ciego y El joven enfermo,
de Andrés Chenier, y Los sepulcros, de Hugo Foscolo.

Satisfecho, sin duda, el Sr. Menéndez con la alta
y dilatada fama de que goza como erudito, como
critico y como facil, brioso y ameno prosista, bien
puede consolarse de la poca atencion con que el pu-
blico, refiiddo o desdefioso hoy con los versos, mira, o
mejor diré, no mira ni ve los que el Sr. Menéndez ha
escrito. Mientras no amanecen dias de mas atinado
amor a la forma poética, que algunos pretenden hoy
que va a desaparecer, bastele al Sr. Menéndez la
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gloria de concurrir como nadie a la restauracion en
la mente popular del pasado cientifico y literario de
Espaia, en su mayor amplitud, comprendiendo en
esta Espana a Catalufia, aunque alli se haya escrito y
se vuelva a escribir en lengua que no es la castellana;
a Portugal, aunque constituya Estado distinto, y a
las republicas espanolas de América, aunque estén
separadas de su antigua metropoli.

Este conocimiento que tiene el Sr. Menéndez de
nuestras ciencias, letras y artes, y la eficacia con que
le difunde entre el vulgo, importan y valen mucho
para conservar la cohesion de nuestro pueblo, cuyas
desventuras le abaten y tiran a que se disgregue. No
corto influjo ejerce y ha de ejercer el Sr. Menéndez
y cuantos le siguen e imitan en su tarea, para que
nuestra conciencia nacional salga de su letargo, se
rejuvenezca, recobre sus antiguos brios y reverdez-
can y florezcan en ella, no vanas ilusiones, sino ra-
zonables y altos deseos y bien fundadas esperanzas.
La nacién que fué grande, que no se olvida de que
lo fué, y que al comprender su pasada grandeza no
se contenta con extasiarse en su contemplacion para
consuelo de la miseria presente, sino que la pone
como firme base de otros ideales y aspiraciones, y
se vale de ella como estimulo para lanzarse a con-
seguirlos, no es una nacién muerta, sino una nacion
que ha de resurgir activa, feliz y poderosa en mejores
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dias. El gran movimiento intelectual de Italia, ini-
ciado y seguido por Parini, Alfieri, Balbo, Gioberti,
Rosmini, Leopardi, Manzoni y tantos otros, allané
el camino a Cavour, Victor Manuel y Garibaldi, y
prepar6 la unidad de Italia. Y los grandes poetas
y filosofos alemanes, desde Lessing hasta Hegel, se
diria que destilaron de sus pensamientos la esencia
y el espiritu que animé a los Principes de Prusia, a
Bismarck y a Moltke.

Fuera de sazon en estos amargos dias de luto y
sonrojo, seria ambicionar nada para la patria, salvo
el sosiego de que ha menester para alivio de sus do-
lencias y para curacion de sus heridas; pero bien po-
demos decir que, aplicandonos con amor y esmero
al estudio y examen de nuestro pensamiento nacio-
nal y de su manifestacion y progreso en la historia,
conservaremos, rectificaremos y quiza magnificare-
mos la conciencia de nuestro ser, la virtud plasmante
que debe mantener la nacion unida y la capacidad o
potencia de una renovacion gloriosa, por desgracia
quiza harto distante de convertirse en acto.

JUAN VALERA






EN HONOR DE MENENDEZ Y PELAYO!

LA TRADICION INSPIRANDO AL GENIO

efloras y Sefiores:

Si esos aplausos fueran la formula de una espe-
ranza, quedarian defraudados; pero, si son hijos de
vuestra bondad y son un estimulo para esta especie
de combate que voy a empezar, comprendiendo vo-
sotros mejor que nadie la empresa dificilisima que
tengo que acometer después de lo que habéis oido,
yo los recojo como un galardon anticipado, ya que
no habéis de poder darlo postrero a mis palabras.

1 Discurso pronunciado en el Teatro de la Princesa, de
Madrid, el 9 de junio de 1912. Texto incluido en Obras comple-
las de Vizquez de Mella. Tomo XviiL. Critica (II). Madrid, Junta
del Homenaje a Mella, 1933, pp. 59-123.
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Después del abrumador torrente de elocuencia
que acaba de descargar sobre vosotros uno de los
mas grandes oradores que jamas hayan existido en
la tribuna espafiola, mostrandoos todas las facetas
de aquel brillante cuyos reflejos no se agotan nunca
al brillar al sol; cuando recordéis aquella apologia
tan maravillosa de la tradicion, penetrando, como
un arbol, profundamente en el suelo y recogiendo
hasta de las corrientes subterraneas la savia fe-
cundante, como se decia en las cuartillas, que nos
acaban de leer, del autor del Amor de los Amores, de
Ricardo Leoén, y cuando todavia resuena en nues-
tros oidos la prosa clasica y amena del sucesor de
Menéndez y Pelayo en la Biblioteca Nacional, del
sucesor de aquel bibliotecario singular que no estaba
en la Biblioteca porque la Biblioteca estaba en él...

(Grandes aplausos).

Cuando todas estas cosas han pasado ante
vosotros, deslumbrando vuestro entendimiento, y
sobre vuestros corazones, ;qué queréis que haga
yo? Y, sin embargo, todos esos aspectos diferentes,
por los cuales se ha presentado a Menéndez y Pe-
layo, se resumen en una gran unidad. La tradicion
fué como su musa inspiradora; ¢l es el genio de la
tradicion nacional; en ¢l encarna como en pocos
hombres se ha encarnado; él era el gran artista que
nos pintaba tan maravillosamente el sefior Pidal; y
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el sefior Pidal, que es un artista prodigioso, podia
pintar muy bien a Menéndez y Pelayo, porque se
comprenden los grandes artistas, y puede ser el
digno comentador de la obra suya; y el estilo, el
modo, el procedimiento, la amenidad, que nos pon-
deraba el senor Rodriguez Marin, era también una
forma artistica suya; y cuando nos enumeraba sus
obras y nos pintaba la epopeya nacional como uno
de los ideales de Menéndez y Pelayo, el gran can-
tor de esas supremas empresas, el padre Zacarias,
todos ellos no venian, en altimo término, mas que
a demostrar algo de lo que decia un critico fran-
cés hablando de Pascal: que tenia en algunas pagi-
nas el sello de Labruyére, y en algunas la ironia de
Voltaire.

«Tenia todos los estilos» —decia—. ¢Por qué
los tenia? —preguntaba—. Pues porque tenia antes
todos los dones del espiritu, y Menéndez y Pelayo,
precisamente porque tenia todos esos dones en una
riqueza tal, es un brillante de tantas facetas que se
le puede examinar como artista, como historiador,
como fil6sofo y hasta como tedélogo, porque, como
resumia en cierta manera a Espafia, resumi6 todas
las manifestaciones de nuestro genio, y por eso no
podia quedar apartada de su mente la excelsa y la
suprema ciencia de la Teologia (Grandes aplausos).
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HOMENAJE GENERAL A LA MEMORIA DEL
POLIGRAFO. SU LABOR RECONSTRUCTORA

Al morir, realizose un fenémeno, Ginico en esta
Espana desquiciada y dividida en sectas, en escuelas,
en partidos: la rara unanimidad que revela el fondo
noble del alma espafiola. Todos le han rendido aca-
tamiento, y ahora se levanta su figura radiante y
gloriosa sobre un pedestal, el de sus propias obras,
como sobre una piramide de oro, y las aguas mis-
mas de las sectas rencorosas de la impiedad, que con
frecuencia nos azotan, vienen a rendirse a sus pies
placidas y tranquilas, con su velo de espuma, como
tributandole vasallaje (Grandes aplausos).

Menéndez y Pelayo llegd en una época de las
mas criticas de la Historia, porque, cuando se rom-
pen las relaciones con Dios, los hombres no estan
unidos por ninguna parte.

Las relaciones transcendentales de causalidad,
en que el hombre-efecto esta ligado a Dis-causa por
dependencia absoluta, y de finalidad, en cuanto
el hombre es medio y Dios fin, cuando se rompen,
destruyen al mismo tiempo la igualdad que en ellas
se funda, y la trama espiritual de las sociedades se
quebranta. Vienen entonces los individualismos al-
taneros, las autonomias de la razon, y, al desapa-
recer toda solidaridad y toda trama, la sociedad se
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convierte en polvo y se producen las grandes anar-
quias intelectuales y los periodos de critica, que lo
son de transicion, en que ya no hay obra colectiva
comun, ni brillan en el orden intelectual las gran-
des construcciones; es la época de los fragmentos,
la época de las monografias, la de los ensayos, de
las autobiografias y de las memorias ; pero no es
época ya de libros y de obras sintéticas, porque la
unidad es una reina que necesita que la variedad
esté como dispuesta para recibirla, y ella no puede
venir a asentarse sobre el polvo del individualismo
atomico (Gran ovacion).

En esa época critica llegd Menéndez y Pelayo; y
al echar una mirada sobre su pueblo, al ver a la so-
ciedad desquiciada y dividida, al ver como se apar-
taba y se alejaba de si misma al cortar el vinculo que
la unia con otras edades, repudiando su tradicion; al
ver como se ignoraba al ignorar su propia historia,
pensé que él podia hacer una de estas dos cosas: o
bien recoger de todos los palacios intelectuales que
¢l conocia, porque en todos habia pernoctado, los
sillares y las piedras mas hermosas para construir un
edificio tal que, ornamentado con su estilo, pudiesen
caber en ¢l holgadamente las generaciones futuras;
o bien reconstruir el propio edificio nacional ante un
pueblo que le olvidaba. Yo creo que tenia capacidad
para formar, si no crear, uno nuevo con los despojos
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de todos los alcazares, y sellarlo con su genio, para
que en ¢l pudiese albergarse comodamente una
generacion creyente, intelectual de verdad; pero
prefirié una obra mas grande todavia: reconstruir
interiormente, espiritualmente, a su pueblo, levan-
tar el alcazar de la Madre Espana, piedra a piedra,
sin que faltase un solo sillar; pero no sélo como una
obra de arquitectura intelectual o literaria, sino para
infundirle su propia alma y su espiritu, a fin de que
las generaciones nuevas gravitasen como las molé-
culas de nuestro cuerpo en la circulacion vital, siendo
informadas por ese espiritu y pudiendo acrecentarlo
de nuevo con sus empresas (Grandes aplausos).

Esa fué su tarea, ésa fué su obra, ésa es su idea
central. Mirad en conjunto la mole ingente de sus
obras, y veréis como toda esa variedad se subordina
a esa unidad.

LA TRADICION Y EL PROGRESO

Menéndez y Pelayo no habia caido jamas —era
demasiado grande su entendimiento y demasiado le-
vantado su corazon para caer en ella— en esa anti-
nomia, que solo puede reinar en la mente del vulgo
infimo, porque hay muchas clases de vulgo, que la
quieren establecer entre la tradicion y el progreso.
iEl progreso! Si él significa adelanto legitimo; si ¢l
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quiere decir perfeccion sucesiva, descubrimiento de
una verdad o de una relaciéon desconocida, o de una
consecuencia, o de una aplicaciéon de verdades ya
conocidas, que no otra cosa puede ser en los do-
minios intelectuales, el progreso moriria al nacer, si
la tradicion, que es la continuidad de la vida y que
no significa, ni siquiera etimologicamente, estacio-
namiento, sino movimiento, no le recogiese en sus
brazos. El progreso inventa, descubre una verdad
desconocida y las derivaciones de una conocida, y
esa verdad es conservada, con el trabajo de las ge-
neraciones, que la transmiten a las venideras, y no
tiene derecho una generacion intermedia, amoti-
nada, a suspender la obra de las generaciones ante-
riores (Grandes aplausos).

La tradicion es como el mayorazgo espiritual
de un pueblo, y los fundadores quieren que se trans-
mita a las generaciones venideras. No hay derecho
amalversar ese patrimonio, pero si a acrecentarlo, si a
aumentarlo. ;Por qué? Porque los venideros tienen
derecho a esa obra, y no es licito que entre ellos y los
antepasados se interpongan algunos para privarlos
de la herencia y abrir en la Historia una sima para el
progreso, que no puede muchas veces salvarla (Muy
bien, muy bien).

Por eso Menéndez y Pelayo, comprendiendo per-
fectamente que la tradicion y el progreso eran en el
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fondo una misma cosa y que no hay progreso sin tra-
dicion que lo continte, ni tradicion sin progreso que
la vigile, vino a juntarlos en su espiritu: ¢l compren-
di6 como nadie que, como antes se os recordaba,
pueblo que abandona su propia historia, pueblo que
vuelve la espalda a su pasado, que reniega de las
generaciones que le precedieron, que desprecia el
caudal de creencias, de ideas, de instituciones que
esas generaciones le legaron, es pueblo que no va
por el camino de la gloria, sino que se pierde por el
plano de la decadencia en los abismos de la degra-
dacion (Aplausos).

NUESTRA HISTORIA INTERNA

Porque Menéndez y Pelayo lo creyé6 asi, quiso
hacer resurgir una grande Espana. Teniamos, aun-
que mutiladas, y muchas veces escritas con espiritu
contrario al que animo a las empresas de nuestros
mayores, historias puramente externas de la antigua
Espafia; pero no teniamos una historia verdade-
ramente interna de toda la vida nacional. ;Quién
era el que podia abarcar en su conjunto todas las
manifestaciones de nuestro genio? Y Menéndez y
Pelayo —siguiendo las huellas de su maestro y mi
maestro, el inolvidable Laverde, como Laverde habia
seguido las del padre Cuevas y éste las de Forner—
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habia hecho una vindicacién gloriosa de la ciencia
espafola, y después, en el ultimo tomo de su obra,
un inventario copiosisimo, que completaba la obra
de Nicolas Antonio; un indice, que asombra, de lo
mucho que habia producido la antigua Espana. Pero
hizo mas: marc6 como nadie los indelebles caracte-
res del espiritu nacional en todas las grandes produc-
ciones intelectuales. Y queriendo sefialarlos todos,
no se content6 con levantar ese gran monumento a
la produccion intelectual filosofica y teologica en Es-
pana, sino que ahondo en el espiritu mismo popular
e investigd, con saber no igualado, los origenes de la
poesia y de la literatura peninsular. Aqui recordaba
admirablemente el senor Herrera, al comienzo de
esta velada, palabras inolvidables suyas, dichas con
ocasion del centenario de Balmes, y el padre Za-
carias hacia resaltar aquel hermosisimo periodo en
que terminaba el discurso sobre Mila y Fontanals,
afirmando como nadie la unidad nacional.

MENENDEZ Y PELAYO, REGIONALISTA

Pero Menéndez y Pelayo —que era, como decia
el sefior Pidal, perfectamente armonico, porque
tenia, como pocos, el sentido de la belleza— no caia
en viciosos extremos: no afirmaba la unidad mono-
tona, centralista, que mata las energias nacionales
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y quiere convertir a la Naciéon en Estado y pulveri-
zar a las regiones suplantando su propia vida para
que no exista mas historia que la del Poder puablico,
triturando todos sus organismos y no consintiendo
ninguna corporacion que ¢l no autorice; no, era
demasiado conocedor de la patria historia para no
sentir vivamente la llama regionalista que ardia en
su pecho; y por eso protestaba airado, en un brindis
célebre, en el Escorial, contra la unidad centralista
a la francesa, y cantaba el municipio espaiiol, hijo
del romano unas veces y otras no, pero, al fin, glo-
rioso municipio, sublimado, como ¢l decia, hasta las
alturas del arte por Calderédn en el Alcalde de Jalamea

(Aplausos).

Pero Menéndez y Pelayo afirmaba de tal ma-
nera la variedad nacional, que la iba a estudiar en
todas las partes ; y por eso, cuando hablaba de la
obra literaria de Espana, no se referia solo a la de
(Castilla, con ser la de Castilla tan importante, no
s6lo por si misma, sino por haber colaborado en ella
todas las regiones de la Peninsula; no, Menéndez
y Pelayo las conocia todas: habia estudiado como
nadie y con una diligencia suma toda la literatura
catalana, desde el Desconhort, de Raimundo Lulio,
hasta las obras que inmediatamente preceden o si-
guen a la Atldntida y al Canigd; habia estudiado toda la
literatura lusitana, desde Camoens hasta el vizconde
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de Almeida Garret; desde las obras de Gil Vicente,
gran dramaturgo, y Melo, gran historiador, que es-
cribia en castellano aunque era lusitano, hasta Juan
de Lemus, y Oliveira Martins; ¢l habia estudiado
la literatura gallega, desde las Cantigas, de Alfonso
el Sabio, hasta las poesias de Rosalia de Castro ; ¢l
conocia, como no ha conocido nadie, la literatura
castellana, y, en su Antologia de los poetas liricos, penetrd
en las mismas entrafas de la poesia, investigando los
origenes de los romances y canciones, y, a su lado,
las colecciones de Estala, de Quintana y de Sanchez
parecen pequefias y borrosas cuando se las compara
con esa obra colosal, interrumpida, desgraciada-
mente, al acabar el estudio de Boscan y cuando iba
a hacer el de Garcilaso. Y ¢él, que abarcaba toda la
literatura espanola en su conjunto, no se contentaba
con la literatura peninsular, sino que iba a estudiarla
fuera, en América; porque Menéndez y Pelayo no
confundié jamas el Estado con la Nacién, no con-
fundio nunca la extension y los limites a que llega el
Poder ptiblico con la civilizacion espafiola, y no cayd
en aquel otro absurdo en que caen los que no ven
nada mas que el pormenor vy el detalle, aquellos que,
por estar sumergidos en el fondo de una unidad, no
la advierten.
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LLA GRANDEZA DE LA UNIDAD CANTADA POR
MENENDEZ Y PELAYO.
LLA HETERODOXIA NO NACIO EN ESPANA

El, que conocia y afirmaba de tal manera la
variedad de todas las literaturas y de todas las re-
giones, sentia como nadie la unidad espiritual de
nuestro pueblo (Muy bien). El no consideraba a la
Nacion como un rio que nace y brota de una sola
fuente, de un solo manantial, sino que la reconocia
como un rio anchuroso formado por muchos afluen-
tes; los afluentes son las regiones; y esos afluentes,
al juntarse en un solo cauce, forman la Nacion; los
que no reconocen nada mas que los afluentes y nie-
gan el rio, no piensan como pensaba Menéndez y
Pelayo; ni tampoco los que afirman el rio y niegan
los afluentes. El afirmaba la unidad y la variedad
nacional; sentia el vinculo espiritual de nuestro pue-
blo; por eso cantd, en paginas que no moriran, su
grandeza.

¢CGomo no habia de cantarla Menéndez y Pe-
layo, si toda su obra, aun aquella que parece mas
alejada de esa empresa, va a parar a ese término,
y reconoce siempre ese mismo ideal? Si mirais, por
ejemplo, la Historia de los heterodoxos espanoles, y re-
corréis todas sus paginas hasta el tomo con que ul-
timamente la enriquecid, haciendo el resumen de
nuestra prehistoria, observaréis que, cuando llega a
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los tiempos cristianos y se va a buscar la verdadera
heterodoxia, Menéndez y Pelayo, en realidad, no la
encuentra nunca original en Espafa, siempre la en-
cuentra importada y exotica. Ni el cisma de Basilides
y de Marcoén, ni los errores arrianos de importacion
gotica, ni Prisciliano mismo, que es un gnostico, ni
las herejias posteriores de la Edad Media, como los
albigenses de Aragon, fratricelos de Durango, y los
alumbrados de Llerena, y los protestantes, y el doc-
tor Egidio; ni Constantino, ni Cazalla, ni el bachiller
Herrezuelo, ni mas tarde los mismos enciclopedistas
y los regalistas, y después los liberales desamortiza-
dores de que hablaba el sefior Pidal; ninguna de
todas esas sectas ni escuelas ha nacido vigorosa en el
solar nacional; todas son de produccion extranjera.

Por eso, frente al cuadro de los heterodoxos,
presenta Menéndez y Pelayo el cuadro gigante de
los apologistas, que, por cierto, son desproporciona-
dos a los enemigos que combatian; y asi, desde Osio
hasta San Isidoro, de San Isidoro a Tajon y de Tajon
a San Eulogio, Alvaro Cordobés, el Abad Sanson y
el Abad Esperaindeo, que luchan en la Reconquista
con la inteligencia como los cruzados con las armas,
hasta la legion de los tedlogos del siglo XVv1, de los
doctores de Trento, de los grandes artifices de la £s-
coldstica, cuya obra fué recogida y acrecentada y di-
latada por pensadores tan sutiles y profundos en los
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problemas mas arduos como Daneg y Molina, hasta
los que luchan ya en el decadente siglo XVIII, como
Frey Jerénimo de Ceballos, Valcarcel y el mismo
padre Feijoo, y después, en el siglo XIX, todos aque-
llos pensadores que desde el padre Alvarado hasta el
gran Balmes, y Donoso Cortés, y el Padre Ceferino
Gonzalez, y Cornelias, forman una cadena inmensa
de apologistas que piensan como piensa el pueblo
espafiol, que sienten como ¢l siente, que se identi-
fican con su espiritu, hasta terminar en el mismo
historiador de todos, que en el final de su obra pa-
rece decirnos lo que ha afirmado al principio: que
todas las herejias estan aqui en contradiccion con el
espiritu nacional, son excrecencias suyas, nunca han
arraigado ni han tenido ambiente en Espana, todas
han venido de fuera, porque la ortodoxia catolica es
consubstancial en esta nacién, nacida a la sombra de
la Cruz, y tan identificada esta con ella, que, si de la
Cruz se separase, desapareceria su alma y sélo que-
daria un pedazo del mapa con el nombre de Espana
(Grandes aplausos, grande y prolongada ovacion, que dura
varios minutos).

SUPREMA SINTESIS DE LA BELLEZA

Buscadle en la Histora de las ideas estéticas, y veréis
como, al empezar en las primeras paginas exponiendo
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y comentando los Didlogos de Platon, y la Poética de
Aristoteles, y el Tratado de lo sublime de Longino, y las
obras de los Santos Padres, como San Agustin, como
no los ha podido comentar nadie mejor, y avanzar
después por el campo de la Escolastica durante la
Edad Media, recogiendo en la Summa los granos de
oro en donde estd como comprendida una sublime
estética, y recorrer a los pensadores arabes y judios y
a nuestros grandes misticos, extrayendo de ellos vene-
ros de riqueza; al fijar la importacion y la influencia
extranjera, hace, sin quererlo y sin proponérselo, la
historia de la estética general al hacer la Historia de la
estética espafiola, que admira Benedicto Croce. Veréis
cémo, al terminar la obra, que queda incompleta, se
ve all4 a lo lejos una sintesis final, pues todos los arro-
yos de estética que por aquellas paginas corren van a
terminar en una unidad que Menéndez y Pelayo veia
en lontananza, aquel ideal supremo que reverberaba
en las palabras del senor Pidal, la unidad a que tendia
siempre su espiritu sediento de verdad y de belleza...
Yo me atreveria sintéticamente a demostrarlo, aun-
que pudiera ampliar mucho la demostracion.

Mirad un cuadro, el mas perfecto que se os an-
toje; contemplad una campina espléndida, observad
una estatua maravillosa, y comparad todas las for-
mas que querais de la belleza, la campina, el cuadro,
la estatua, un poema, una poesia lirica, un drama,
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una composiciéon musical... todas las manifestacio-
nes del arte, y decidme si cada una no responde a un
tipo ideal de belleza que le sirve de norma. (Por qué
juzgamos la estatua, por qué juzgamos el cuadro,
por qué juzgamos los poemas de determinadas es-
cuelas y los comparamos unos con otros? Es porque
responden a un ideal que nos sirve de norma para
juzgarlos.

Pues bien: entre todas esas clases y categorias
de belleza debe haber alguna unidad comun; si no
la hubiera, seria una variedad sin unidad, y el con-
junto, por tanto, seria la anarquia, seria el desorden,
la fealdad, y, siendo ellas obras bellas, el conjunto no
lo seria, lo cual es absurdo. Luego hay en ellas una
unidad comin, pero esa unidad comun sera una
idea o serd una realidad y un ejemplar; si es una
idea, como concepto, serd posterior a las cosas en
que se encuentra realizada, y, ademés, como es una
unidad, es anterior a la variedad y no puede ser su
resultado; luego tiene que ser una realidad; pero las
diferentes clases de ella no pueden ser determina-
ciones y manifestaciones (Muy bien) de una realidad
Unica, porque entonces esa realidad unica tendria
manifestaciones y atributos contradictorios; y no
seria unica, porque lo diferente no puede ser idén-
tico; y si no puede ser una idea posterior a la varie-
dad y no puede ser tampoco una unidad panteistica
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que la comprenda, entonces tiene que ser una rea-
lidad subsistente y ejemplar, el arquetipo tnico, del
que todas las cosas bellas no son mas que palidos
reflejos, copias infinitesimales y lejanas del ser infi-
nito» que llamamos Dios (Grandes aplausos).

EL AMOR A LA PATRIA EN LOS LIBROS DE MENENDEZ
Y PELAYO. NUESTRAS CREACIONES FILOSOFICAS Y
LITERARIAS

Menéndez y Pelayo, que buscaba la unidad en
todo, que amaba la verdad y tenia sed de belleza,
como amaba tanto la tradicion espanola, y resumia
en su alma todos los arroyos del saber nacional y
todas las inspiraciones del arte que habian pasado
por la Peninsula, sentia un amor a Espafa que sale
y relampaguea en todas las paginas de sus libros.
¢Quién como €l ha cantado esa grande Espatia que
evocaba aqui en términos tan elocuentes el padre
Zacarias Martinez?

Y la verdad es que hoy, cuando se han sen-
tido tantas veces las injurias y las afrentas de una
generacion, demostrada incapaz de comprender las
grandezas pasadas y que, para cohonestar las vilezas
presentes, suele lanzar, como injurias a los tiempos
pasados y a sus antecesores, sombras para no ver-
los como acusadores de lo que ella esta realizando
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(Grandes aplausos), ;quién en estos tiempos no ha de
sentir que el animo se deleita, que el corazon se re-
crea, que el entendimiento parece que se dilata con
las grandes esperanzas que difunden las paginas del
inmortal poligrafo en que se canta a la madre Es-
pana? Hoy, después de catastrofes, de desventuras
que han empanado muchas veces la bandera nacio-
nal, se siente el animo regocijado al volver los ojos
atras, no para maldecir, que eso es obra de hijos in-
gratos y espureos, a los padres gloriosos, sino para
enorgullecerse de ellos e imitarlos (Muy bien, muy bien).
Asi aquella Espana gloriosisima realizo, como Me-
néndez y Pelayo nos ha manifestado muchas veces,
empresas tales, que ellas solas repartidas bastarian
para hacer la gloria de muchos pueblos. Nosotros
creamos en el orden literario un teatro superior al
teatro griego; nosotros creamos el drama caballe-
resco, y el drama teologico de los Autos Sacramentales;
antes que nadie rompimos las unidades clasicas de la
escena, y creamos el drama de costumbres y hasta
la comedia moderna, y una literatura picaresca que
con su realismo singular se ha anticipado a las es-
cuelas modernas, sin confundirse con ellas; tuvimos
unos misticos como no los ha tenido ningtn otro
pueblo, porque el caracter psicologico que los distin-
gue hace que sean superiores a los misticos alema-
nes; engendramos, en el orden intelectual, filosofos
de la potencia de Suarez, que siglo y medio antes
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que Kant refutaba a Kant al tratar de los universales
(Muy bien, muy bien. Grandes aplausos); a gigantes como
Luis Vives, sembrador de sistemas y critico de las
corrupciones de la logica, que queria restaurar los
textos helénicos; nosotros, que teniamos jovenes pre-
coces, que apenas se concibe como podian juntar en
su entendimiento tantas luces y esplendores, como
Fox Morcillo, el cual armonizaba a Platon con Aris-
toteles, y hasta precedimos a Descartes con Gomez
Pereira, y a los agnosticos con Sanchez, y renovamos
la teologia con Melchor Cano, y al mismo tiempo,
realizamos en el orden material hazafas que asom-
bran y deslumbran.

COLONIZANDO A EUROPA.
LAS DOS GRANDES TRILOGIAS

iS1 casi colonizamos a Europa! Porque Bél-
gica y Holanda eran provincias nuestras, y lo eran
la Borgofia y el Franco Condado, y era un feudo
nuestro Italia, y un lago espanol el Mediterraneo, y
un general de nuestros tercios Austria, y, lo mismo
en la vertiente de los Apeninos y los Alpes que en
las cumbres de los Andes, nuestra ensena gloriosa
pudo ondear triunfante, porque Dios, para premiar
la fe en Espana, hizo que diésemos el espectaculo
que no ha dado nadie en la Historia, el que llamaré
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un milagro politico hereditario; porque ni Anibal, ni
(ésar, ni Alejandro, ni Napoleon tuvieron sucesores,
pero nosotros hemos tenido dos trilogias de sobera-
nos que no se han conocido en el mundo. Un dia,
Colén deposité un mundo en el manto de los Reyes
Catolicos, y, cuando a la muerte de Dona Isabel tuvo
que plegarse el manto, lo cogio el sayal del gran Cis-
neros (Estruendosa ovacion).

iIsabel la Catoélica, Don Fernando y Cisneros! Y
cuando el Fraile dejo caer de su habito el manto, lo
recogio, para enaltecerlo todavia mas, en su manto
imperial el gran Carlos v; y entonces fué, sefiores,
cuando, no solo le engrandecid, sino que, cuando ya
abatido el le6n, fatigado, iba a dormir a los pies de
aquella Virgen de Guadalupe (cuyo templo con co-
lores tales nos pintaba el sefior Pidal, y cuya imagen
habia paseado en triunfo por las selvas americanas
Hernan Cortés), al dejar el mundo lo recogieron en
los brazos sus hijos Felipe 11 y Don Juan de Austria;
y de tal manera le levantaron y le estrecharon contra
su pecho, que las palpitaciones de su corazén mar-
caron el curso de la Historia; y fué entonces cuando
el sol, cautivo en nuestra Corona, parecia el 6sculo
con que Dios, agradecido, besaba la frente de Es-
pana (Gran ovacién).
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LLA REDENCION Y LA GRANDEZA DE ESPANA
REBASANDO LOS LIMITES DE LA EPOPEYA

Entonces por primera vez se confundieron en
una la historia y la epopeya. Los errores que apun-
taba el sefior Pidal, de los que daba una explicacion
artistica admirable en su discurso de ingreso el sefior
Menéndez y Pelayo en la Academia de la Historia,
quiza hayan nacido al contemplar el cuadro de Es-
pana en el siglo XVI; porque alli la poesia, la historia
y la epopeya se identificaron de tal manera, que es
muy dificil distinguirlas. Si, y la prueba esta en que
todos los grandes hechos de la historia han tenido su
epopeya: la ha tenido la catastrofe del Paraiso, y la
ha cantado Milton: la ha tenido el pueblo helénico,
y la ha cantado Homero; la ha tenido el pueblo ro-
mano, y la canté Virgilio; la han tenido, simbélica-
mente al menos, el cielo y el infierno, y los cant6
Dante; la han tenido las Cruzadas, y las cant6 Tasso;
la han tenido las empresas lusitanas, que eran una
parte de nuestra nacionalidad, y las canté6 Camoens.

Dos hechos hay que no han tenido epopeya:
la Redencioén, porque todas las tentativas, como las
de Klostop y Ojeda, eran demasiado grandes para
otros asuntos, pero eran demasiado pequenas para
¢l, que lo abarca todo (Muy bien, muy bien. Grandes
aplausos).
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La Redencién no tuvo epopeya, y la grandeza
espanola del siglo XvI tampoco la tuvo. jAh! Si nos
fijamos en todos aquellos grandes hombres, reyes,
guerreros, descubridores, sabios, artistas..., parece
que forman selva; nosotros los vemos aislados, y
ellos estaban juntos, y, para abarcarlos entonces, era
necesario mirarlos desde el cielo (Muy bien, muy bien).

Pero os diré mas: esa epopeya fue tan grande,
que so6lo podrian cantarla el cielo y el infierno: el
cielo, para premiarla con un mundo, y el infierno,
con un rugido de impotencia, que, aun estando de-
cadentes, todavia nos persigue, como si temiera que
volviéramos a ser grandes (Aplausos prolongados).

LOS CRITICOS POSTUMOS.
LA POBREZA DE ESPANA

Yo ya sé que, cuando se habla de todas esas
grandezas a esta generacion enteca, que a veces no
es ni siquiera capaz de abarcarlas en su retina, hay
criticos que vienen siempre, después que los sucesos
han pasado, a decir lo que ciertos retoricos romanos,
que, tres siglos después de las guerras Punicas, le
aconsejaban a Anibal que no se detuviese en Capua
(Risas y aplausos).
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Ya sé que esos criticos sagaces, aunque postu-
mos, dicen que habia entonces, y como resultado de
todas esas grandes empresas, bastante pobreza en
Espana. Pero, sefiores, no parece sino que, después
de haberse identificado la Historia de Espafa con la
Historia Universal; después de haber creado al otro
lado de los mares 22 Estados que hablan nuestra
propia lengua y tienen nuestra sangre, y de haber
hecho por la civilizacion lo que no hizo nadie en el
mundo, todavia habiamos de pagar un dividendo a
las familias de esos criticos (Muy bien. Ovacion).

Ademas, eso de que entonces llegamos a ser
pobres yo no lo creo, y tengo para ello un dato de
bastante importancia, y es que no seriamos tan po-
bres cuando después se nos ha robado tanto (Grandes
risas y aplausos).

EL FATALISMO PROTESTANTE Y EL
FATALISMO CESARISTA

Nosotros no so6lo luchamos por la grandeza de
nuestro pueblo y la expansion de nuestra raza; fui-
mos, como decia Menéndez y Pelayo, los gonfalonier:
de la Santa Sede y la amazona de la raza latina, los
que salvamos a la civilizacion europea. jAh! Hoy no
nos fijamos en aquella hora solemne vy critica de la
Historia. Dos fatalismos avanzaban sobre Europa: el
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fatalismo protestante de la predestinacion necesaria
y la justificacién por la fe sola y sin las obras (si los
protestantes no hubieran estado a mas altura que su
doctrina, habrian convertido al mundo en un cala-
bozo y un presidio), y al mismo tiempo el fatalismo
cesarista, que aparecia por Oriente sobre las ruinas
de Bizancio.

Asi como, antes de que cayera bajo el dominio
extranjero, en Florencia aparece la figura grandiosa
de Savonarola como personificaciéon de la Edad
Media, y muestra a Lorenzo el Magnifico mori-
bundo, con su mano descarnada, un crucifijo, con-
denando las impurezas de su corte corrompida; un
gran historiador moderno, Godofredo Kurt, en los
Origenes de la civilizacion moderna, nos describe a Tadeo
Estadita, el tltimo santo, el tltimo monje que no se
rinde, que, desterrado tres veces, encerrado cinco
anos en un calabozo, rodeado por el postrer grupo
de sus discipulos, lanza los rayos de su elocuencia
sobre aquel pueblo de meretrices, de Césares y so-
fistas, y sus Gltimas palabras son como los rayos del
sol que se despide, de un astro que transpone el ho-
rizonte, anunciando los nuevos Césares que sustitui-
ran a los antiguos, para que aquellos apostatas que
se levantaron contra Roma, deshicieron la unidad y
traicionaron a los Cruzados, caigan bajo la cimita-
rra de Bayaceto. Este era el fatalismo que avanzaba
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sobre el Extremo Oriente, y nosotros tuvimos que
luchar contra los dos. En Flandes y en Muhlberg
vencimos el fatalismo occidental de la Protesta; en
Lepanto, que ha sido en realidad la ultima Cruzada,
hundimos en el Golfo de Corinto, con la Media
Luna, aquel otro fatalismo oriental que venia a en-
sefiorearse de Europa. Suprimid la lucha de Flandes,
suprimid la batalla de Muhlberg, suprimid la em-
presa heroica de Felipe 11y de Don Juan de Austria, y
veréis entonces como el fatalismo oriental, que venia
por Bizancio, se hubiera posesionado de Europa, sal-
tando sobre las ruinas de Viena avasallada y rendida;
y como después del primer choque de los Sultanes,
que venian de Oriente, con los Reyes-Papas, que,
para aligerar la tirania de Roma, se habian puesto
la Tiara sobre la Corona, por la comunidad de prin-
cipios y de odios se habria formado una Federacion
de califatos heréticos y musulmanes, y la lampara del
Pontificado, desde la colina del Vaticano, lanzaria
finebres resplandores sobre el cadaver de la libertad
y de la civilizacion europea (Grandes aplausos).

LA FE CATOLICA PRODUJO NUESTRAS EPOPEYAS.
ESPANA ENSENANDO A REZAR AL MUNDO

Nadie comprendi6 mejor que Menéndez y Pe-
layo esas grandes empresas nacionales; pero ¢él sabia
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que todo eso no lo habia realizado Espafia como
por un esfuerzo gigantesco nacido sélo de sus pro-
pias fuerzas ingénitas y naturales: debialo, en gran
parte, en la principal, a una fuerza sobrenatural que
anidaba en todos los pechos espafioles: la fe catolica.
Por eso el amor del patriota se confunde siempre con
la fe del creyente; y ;cémo no habia de ser asi st él,
que estudié como nadie nuestra historia y nuestra li-
teratura, sabia que esta Patria espanola goz6 de un
privilegio que yo he sefialado alguna vez, Gnico que
no tiene ningun pueblo de la tierra? Porque el Decd-
logo lo establecio Dios en el Sinai, el Padre nuestro lo
formularon los labios del Redentor, el Credo mismo
sali6 como una férmula del Cenaculo; pero cuando
la herejia arriana vino a alterar el dogma central del
Cristianismo, fué un glorioso Obispo espanol, Osio,
el presidente del Concilio de Nicea, el que convirti6 a
Constantino, y parece que tuvo el encargo providen-
cial de redactar el Simbolo que repite hoy la Cristian-
dad entera. Y fué un Obispo espanol del siglo X, San
Pedro de Mezonzo, como lo ha demostrado hasta la
saciedad la critica historica, el que formul6 la mas
dulce de las plegarias cristianas, la Salve, que después
repitieron los Cruzados en los arenales de la Siria;
¢l fué quien la formulé; como mas tarde, en el siglo
X111, fué de los labios y del corazén de un fraile espa-
nol, Santo Domingo de Guzman, de donde sali6 pri-
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mero el Rosario, como una guirnalda de pensamientos
amorosos dedicados a la Virgen (Grandes aplausos).

Asi es que hemos ensefiado a rezar a la Cris-
tiandad entera; y cuando se repite el Credo cris-
tiano, alli esta la huella del pensamiento espanol de
Osio; y cuando murmura la plegaria mas amorosa,
alli esta la de San Pedro de Mezonzo; y cuando se
reza amorosamente el Rosario, alli esta la de Santo
Domingo de Guzman (Grandes y prolongados aplausos).

Por eso toda la literatura peninsular parece que
nace como una flor al pie de la Virgen; asi nace la
literatura gallega en las Cantigas de Alfonso el Sabio;
asi nace la literatura catalana en el Desconhort, de Rai-
mundo Lulio; asi la literatura castellana en la vida de
Santa Maria Egipciaca, y asi nace hasta la prosa por-
tuguesa en la Crinica religiosa del monasterio de San
Vicente, donde las empresas de la Virgen se relatan.
Y ¢por qué sucede asi? Porque, aun cuando la impie-
dad cante muchas veces el triunfo y se enorgullezca
y envanezca con victorias faciles, afortunadamente
para nuestro pueblo, no se han podido realizar nunca
sin protestas gloriosas y sangrientas (Bien, bien); aun-
que se enorgullezca y se envanezca, tiene que reco-
nocer, tan sélo con echar una mirada sobre la historia
y sobre el suelo nacional, que, desde Covadonga
hasta el portico de la Rabida, desde los Jeronimos de
Belén hasta San Salvador de Leire, desde el Claustro
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del Silencio de Coimbra hasta las ruinas gloriosas
de Poblet, parten como arcos de triunfo levantados
a la cruzada nacional, que se apoyan en el Pilar de
Zaragoza como una profesion de fe de nuestra raza

(Grandes aplausos).

MENENDEZ Y PELAYO, FILOSOFO Y TEOLOGO.
LLA LOCURA DE LOS FILOSOFOS

Pero Menéndez y Pelayo no era tan solo artista,
no era tan solo patriota; era también filosofo y teo-
logo excelso.

Yo voy a hablaros algo de la filosofia y de la teolo-
gia de Menéndez y Pelayo (Pausa. El orador mira el relo).)

Me dicen aqui que descanse, y podria repetir
la frase con que en una gran reunion celebrada en
Barcelona en otro tiempo contestaba yo a los que
gritaban también que descansase: Cuando lucha-
mos por Cristo, no debemos descansar hasta caer
rendidos de cansancio sobre el cadaver de nuestros
enemigos (Grandes aplausos).

No me fijo en el propio esfuerzo que estoy ha-
ciendo para limitar mi palabra; a lo que yo tengo
miedo es a rebasar la frontera de vuestra paciencia.
(Varias voces: Nunca, nunca.) Pero, si no es asi, escu-
chadme unos momentos; procuraré sintetizar y ser
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breve. (Varias voces: No, no.) Pues bien: quiero expo-
ner algunas cosas que, a pesar de parecer abstractas,
nos llevaran a conclusiones importantes, y que se re-
fieren, por decirlo asi, a las grandes ideas filosoficas
y teolégicas de Menéndez y Pelayo, extraidas como
en sintesis de sus obras. Menéndez y Pelayo era tam-
bién un gran pensador y un gran filésofo, y era un
gran fil6sofo, no porque hubiera escrito un Tratado
especial de filosofia, que en este sentido tampoco
Socrates lo hubiera sido, ya que no escribi6 nada; lo
era porque en sus libros de la Ciencia espafiola, en sus
polémicas, en los juicios de los heterodoxos, en las
exposiciones admirables, por ejemplo, de la escuela
de Alejandria y de las ideas platonicas, en otras mil
paginas, sembré6 como gérmenes de algun sistema, si
no original y propio, lo bastante enlazado para que
se pueda saber bien cudl era su pensamiento funda-
mental. Menéndez y Pelayo, como decia al princi-
plo, habia llegado en una época critica, y sabia que
estaban planteados los problemas filosoficos moder-
nos; ¢l, quiza mejor que nadie, conocia, y asi lo ha
manifestado en su magnifico discurso de ingreso en
la Academia de Ciencias Morales y Politicas sobre
los precursores de Kant, a que contestaba por cierto
el sefior Pidal con otro, como suyo, elocuentisimo;
sabia esta triste verdad, que yo he aprendido tam-
bién en mis excursiones por el campo filosofico: que
es una terrible desgracia para el espiritu humano no
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poder penetrar nunca en el alcazar de la filosofia sin
pasar antes por la celda de un manicomio (Risas).
Si, por la celda de un manicomio, donde discuten
locos muy ilustres; pero locos con una especie parti-
cular de locura, los que yo llamo los hombres de las
dos razones: aquellos que prueban con razones, que
creen evidentes, que su razon es incapaz de demos-
trar nada (Rusas y aplausos).

A'los que no creen, a los que desconfian de su
razén y creen en la critica hecha por su razén, a los
que creen que se puede estudiar y ver y examinar la
anatomia y la fisiologia de un ojo con el ojo mismo;
a los que, no teniendo, como Kant, mas que una
sola balanza, su razon, y no fiandose de ella, y puede
ser que con algiin motivo, para averiguar st es fiel o
no, intentan esta cosa extraordinaria: pesar la ba-
lanza con la balanza misma (Risas y aplausos).

MAGNIFICO VUELO POR EL MUNDO DE LA
FILOSOFIA. ANALISIS DE LOS SISTEMAS

Son los hombres de la duplicidad mental que
tratan de las relaciones entre el sujeto y el objeto,
para ver si hay correspondencia entre ellos, ha-
biendo empezado por poner en litigio la existencia
de uno de los términos, y concluyendo por negar
como sujeto el otro. No estan seguros de que existan,
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y quieren averiguar si se corresponden. Niegan o
dudan de la objetividad de las ideas, y quieren pro-
bar la verdad de sus doctrinas, sin reparar que toda
demostracion, como compuesta de juicios que lo son
de ideas, depende de la objetividad de éstas. Si no
son objetivas, no se puede probar nada, ni siquiera
que no son objetivas. Tienen que negar que el sujeto
se conozca como objeto, porque entonces admitirian
la objetividad de las ideas, y para eso se ven forzados
a negar la substancialidad del yo, y le reducen a un
fenomeno que pasa, después de comparar los dos
conceptos, en una sola unidad que los abraza. Re-
ducen la actividad a una serie de fenémenos, sin ad-
vertir que la serie, como sucesiva, implica un antes y
un después y distincién y diferencias que no pueden
ser conocidas sin una percepcién permanente que
las compare.

Si vuelven al maestro, y afirman que el cono-
cimiento es la sintesis del fenémeno, que viene de
fuera, y lo universal de las categorias, que vienen
de dentro, ;como se pueden conocer las categorias
separadas del fenémeno? ;Cémo se puede conocer
el fenomeno separado de las categorias? Si las cate-
gorias no son objetivas, icual es la razon de que se
diferencien entre si? Y si estan separadas de los ob-
jetos, ¢qué queda de las cosas en si? ;Qué seria una
realidad que no fuese ni unidad ni multiplicidad, y no
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tuviera relacion, ni cantidad, ni cualidad, ni modali-
dad alguna? ;Qué seria eso mas que una descripcion
enojosa del cero? Eso, sefiores, es lo que se establece,
en el comienzo precisamente de la filosofia, por los
que quieren poner en litigio la legitimidad de las fa-
cultades humanas; y eso se realiza por aquellos que
han confundido torpemente los grandes problemas
de la filosofia, que estan en el comienzo de todo sis-
tema: lo que llamo problema inicial y lo que ellos
llaman el problema critico y de conocimiento, que
no puede plantearse sin haber resuelto el primero.
Senalar el doble hecho de un conocimiento sensitivo
y de un conocimiento intelectivo, que era vulgar en
toda la Escolastica y que ha servido de base para toda
su psicologia y a la gran disputa de los universales
que llena la Edad Media, era empezar muy mal una
critica del juicio y una critica de la razon; habia que
empezarla de otra manera, porque el entendimiento
humano, en presencia de la realidad, no tiene mas
que tres estados: o niega, o afirma, o duda; pero la
duda y la negacion suponen cuando menos la afir-
macion del sujeto que duda y que niega. De aqui
que hay que llegar a lo que yo llamo el principio de
precedencia o de prioridad, y cuyos enlaces y desarrollos
seria largo exponer, pero que implica, lo mismo en el
orden ideal que en el orden real, que el ser precede
al no ser, la afirmacion a la negacion, y que toda filo-
sofia tiene que empezar por una afirmacion, y nunca
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puede empezar ni por la critica, ni por la negacién,

ni por la duda (Aplausos).

La practica universal de la vida protesta contra
esas filosofias que sélo sirven para andar por casa.
Estos fil6sofos del interior se parecen mucho a aquel
que, encontrandose dentro de su propio albergue y
habiendo perdido la llave, se decide, no a buscar una
salida, sino a negar la existencia de la calle (Risas).

Estos filosofos del interior, que se convierten
en mundos cerrados, que rompen el puente de los
sentidos para incomunicarse con toda realidad, no
podian tener albergue en el espiritu realista de Me-
néndez y Pelayo. Afirmaba, como todos, la distin-
ci6n y la correspondencia entre el sujeto y el objeto,
la legitimidad de nuestras facultades para conocer la
verdad y el conocimiento directo del mundo exterior,
disintiendo de muchos filosofos escolasticos. Y Me-
néndez y Pelayo, que huia de todo agnosticismo y
por eso afectaba, aunque sin exclusivismo, la obser-
vacion escocesa, al discutir sobre estas cuestiones,
tenia que plantearse un gran problema objetivo, el
que se refiere a la realidad entera, el gran problema
ontologico, que, en cierto modo, los encierra todos.
Sefnores, no hay mas que cuatro sistemas posibles
para explicarlo: o el infinito-finito del panteismo, es
decir, una unidad suprema que se determina y se
manifiesta por seres concretos y finitos en los que
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se desarrolla y se desenvuelve, o el finito-infinito de
una materia eterna a la que aplican como atributo
la infinidad; o el dualismo, que hace coexistir dos
principios coeternos; o la coexistencia de un ser in-
finito con uno finito, reflejo y criatura suya. Cuando
se admite el primero, se considera al Universo como
una especie de predicado de Dios, en el panteismo;
cuando se admite el segundo, a Dios como predi-
cado del Universo, en el materialismo; cuando se
admite el tercero, se proclaman dos rivales absolu-
tos; cuando se admite el cuarto, la existencia de un
Creador, y de un ser creado que no le limita, porque
el limite nace siempre, aunque el panteista lo ignore,
de una dependencia reciproca entre dos seres: el que
es independiente limita al otro; pero aquel que de-
pende esencialmente en su sery en su obra no puede
limitar, sino recibir limites. El panteismo afirma la
identidad de los contradictorios en un sujeto, que
sera consciente e inconsciente, que sera organico e
inorganico; le da atributos opuestos; y, de igual ma-
nera, los dos, cuando tratan de explicar el origen y
la variedad de los seres, apelaran a una evolucion,
que no sera, en el primer caso, mas que la multi-
plicidad saliendo de una unidad que no la tenia, el
transito de una potencialidad a una actualidad, sin
un agente exterior que haya despertado esa activi-
dad; y en el sistema materialista sera una nebulosa
primitiva que no es mas que materia y movimiento,



En honor de Menéndez y Pelayo 97

y a lo mas fuerza; que no teniendo ni la vida orga-
nica ni la sensacion animal, ni la razon, ni el plan
ascendente de los seres comprendido en ella, lo en-
gendrard, sin embargo, y lo producira pasando de
lo imperfecto a lo perfecto, de lo inconsciente a lo
consciente, y realizando el absurdo de un milagro
al revés. Y el dualismo, con una rivalidad posible,
niega las propiedades infinitas y las reconoce, al sos-
tener la coexistencia de dos seres que existen por si,
que son independientes, cuando sélo el que tuviese
las propiedades de los dos podria serlo; pero no nin-
guno de ellos, porque se excluye y limita el uno al
otro. Y aun el deismo, cuando admite la creaciéon y
niega la providencia, o cuando admite las dos cosas,
sl niega la comunicaciéon de Dios con los hombres,
de la inteligencia infinita con la finita, por medio
de una revelacion de verdades que la razén no al-
cance o alcance débilmente, o niega que haya po-
dido asignar a la naturaleza humana un fin superior
a la fuerza natural con que fue creada, limita esa
potestad vy, al limitarla, la pone en grado de finitud,
y, por tanto, niega también a Dios, quedando como
unico sistema libre del absurdo aquel que afirma la
coexistencia del ser finito y del infinito, pero que admite el
domanio absoluto del ser infinito sobre el ser finito y el poder
de comunicacion con él.
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COMUNICACION DE DIOS CONSIGO MISMO.
ANECDOTA EMOCIONANTE

Pero Menéndez y Pelayo, como todos los gran-
des filosofos cristianos, no se satisfacia todavia con
este deismo, aun cuando se estableciera la comuni-
cacion, por la revelacion, con Dios. Cabe una union
mas perfecta. Dios no puede recibir perfecciones,
porque es infinito; pero puede comunicarlas para
manifestar su bondad, y no hay comunicacion mas
grande que comunicarse £l mismo. Por eso, al unir
la naturaleza humana, microcosmos, que comprende
por un lado la naturaleza inferior y, por las facul-
tades superiores, la naturaleza angélica, porque es
como la sintesis de la creacién entera; al unirlas /-
postdticamente a su Verbo, se cierra el circulo de la
creacion. Entonces puede decirse que, sin confusion,
se une lo finito con lo infinito; entonces resulta en la
persona del Verbo la suprema unidad final del Uni-
verso. Podria decirse, si ciertas palabras no hubieran
sido manchadas por los filésofos racionalistas, que
era una especie de monismo cristiano; y eso era la per-
sona de Jesucristo, Redentor y Salvador del mundo;
pero todavia, con esa misma grandeza intelectual
que deslumbra a la razéon y que es la solucion de
todas las antitesis, ante el entendimiento de Menén-
dez y Pelayo y ante la grandeza de su corazoén, pare-
cia que faltaba algo mas. Y voy a referiros aqui una
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anécdota, un didlogo, una conversacion que yo tuve
con ¢l en un momento doloroso de su existencia;
creo que es el reflejo de su pensamiento.

Hacia poco que habia muerto la madre de Me-
néndez y Pelayo, y yo le encontré un dia en la calle
y conversé con ¢l. El sabio estaba apenadisimo; y
cuando le hablé de ella, diciéndole, para consolarle,
que sabia cuantas eran sus virtudes, y, para animarle,
como habia sido edificante su muerte, a Menéndez y
Pelayo se le arrasaron los ojos de lagrimas, y empezo6 a
sollozar delante de mi como un nifo; y yo, queriendo
consolarle, apelé a sus sentimientos cristianos, y le dije:
— Parece increible que hombre de su fe y de su teson,
que sabe que, al morir su madre abrazada al crucifijo
y que al terminar una vida justa con una muerte santa,
ha entrado en un mundo mejor que el que usted y yo
habitamos; parece increible que usted no reconozca
a la Religion como suprema fuente de consuelos.
— Es verdad, contesto; y cogiéndome carinosamente
un brazo y bajando la cabeza, después de una pausa,
la levanto hacia el cielo, mas sereno, y me dijo enton-
ces esta frase, que me ilumin6é como un relampago y
por un momento me dejé ver el fondo de su espiritu:
— Verdaderamente, Jesucristo es Dios y El es nuestro
Salvador; porque yo no podria creer en un Dios que
no quisiese y no pudiese enjugar mis lagrimas con el
pano de la esperanza (Aplausos).
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EL DEISMO NO CONOCE EL VERDADERO DI10S.
EL PANO DE LA ESPERANZA SIMBOLIZADO EN EL
MARTIR DEL GOLGOTA

Y es verdad; no bastaba haber creado el Uni-
verso, no bastaba gobernarle con su Providencia, no
bastaba conservarle con su poder, no bastaba que
de la inteligencia absoluta cayesen grandes verda-
des sobre la inteligencia finita del hombre que se
mueve en la tierra; todavia era necesario mas, y yo,
comentando el pensamiento de Menéndez y Pelayo,
y recordando aquella frase en que Pascal decia que
¢l queria conocer a Dios por medio de mediador,
mejor todavia que por la demostracion racional, yo,
pobre gusano de un muladar, a&tomo imperceptible
de una molécula, ante el Dios geémetra, invisible,
que se envolviese y me deslumbrase con su manto
de soles y de constelaciones, diria: No me basta que
llenes con tu resplandor mi inteligencia; es necesario
que llenes también mi corazon; es necesario que des-
ciendas hasta mi y que, cuando el dolor anegue en
ondas amargas mi corazon, al lado del sufrimiento
pongas la misericordia (Grandes aplausos).

Es preciso que descienda al hombre y compren-
da su dolor; y por eso el Dios gedmetra, el Dios
arquitecto del Universo de los deistas, es un Dios
frio; yo quiero un Dios que con el hombre venga a
compartir la agonia y las tristezas y hasta las miserias
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humanas; y por eso le reconozco al cruzar las campi-
nas de Judea derramando el bien entre los humildes,
comiendo con los leprosos, hablando con los fariseos,
perdonando a Magdalena pecadora ; le reconozco
cuando no llora en las horas tragicas de la Pasion,
ni cuando le traiciona Judas, ni cuando le niega San
Pedro; pero llora como un hombre ante la tumba de
Lazaro de Betania antes de resucitarle como Dios, y
levantarle de la huesa, cuando se cebaba la muerte
en sus despojos yertos; y por eso le amo y le adoro
al contemplarle bebiendo hiel y vinagre, clavado en
una cruz, encendiendo al mundo con un amor que
produce una legion, que no se acaba nunca, de san-
tos, de ascetas, de martires, que pasan, hace cerca
de dos mil afos, en torno de ese patibulo con los
labios entreabiertos pidiendo una gota de su sangre
que aplaque la sed de sus almas, encendidas como
ascuas (Grandes aplausos).

CANTO A LA IGLESIA

Menéndez y Pelayo, que sentia la grandeza
divina del autor, sentia también la fascinacién su-
prema de su obra predilecta: la Iglesia. El, que habia
investigado todos los origenes de la Historia y que
conocia como pocos los origenes del Cristianismo,
en donde se ha cebado una critica safiuda que niega
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a Dios y lo sobrenatural y, después de la muerte de
su autor en un patibulo, pretende investigar esos
origenes para reducirlos a documentos mutilados,
de que se eliminara todo lo que previamente no se
quiere creer, sabia también que es una Iglesia, fun-
dada por un judio que habia pasado su juventud
entre pescadores y artesanos y que habia salido del
taller de un carpintero, que tenia por ejecutorias
cuatro biografias escritas en sitios distintos y por per-
sonas diferentes y de mediana condicion social, unas
cuantas cartas de sus discipulos, un relato de sus ex-
cursiones, y una féormula, un simbolo compuesto de
unas afirmaciones extranas; y todo eso para luchar
con el «mundo clasico», la sabiduria de Atenas y
de Alejandria, y con la maquina politica mas for-
midable que se ha conocido en el mundo, el Impe-
rio romano. {Y con semejantes origenes, con tales
armas y combatientes, se transforma el mundo, se
cambia el curso de las instituciones, se divide en dos
hemisferios la Historia, y se logra que, hace cerca
de dos mil anos, por amor o por odio, por presencia
o por ausencia, no se pueda explicar un solo suceso
de alguna transcendencia social sin la oposicién
o la influencia de esa Iglesial Menéndez y Pelayo
sabia que hace dos mil anos que esa institucién en
el mundo esta en pie y ha recogido dentro de su
seno a la aristocracia espiritual del linaje humano,
y de tal manera esta identificada con ella la obra de



En honor de Menéndez y Pelayo 103

la civilizacién, que basta senalar ahora mismo en
un mapamundi un punto a donde no haya llegado
entera o mutilada por la herejia o por el cisma, para
saber que ese punto pertenece todavia a la geografia
de la barbarie. La Iglesia era para ¢l el Arca santa
donde se encerraban todas las grandes verdades
de la fe, los destinos de la civilizaciéon y el alma de
Espana.

Y ¢l, que era también grande artista y poeta,
la habia visto pasar a través de los siglos como la
he visto yo fascinado por su hermosura, queriendo
sintetizar el cuadro historico de su vida.

La Iglesia parece primero como una especie de
triste pasionaria que brota en la corona de espinas
del Redentor en la tarde finebre del Calvario; des-
pués, como una rosa llena de luz y de aromas, que
exhala en el Tabor el dia de los grandes esplendores;
mas tarde, como un clavel, que sale de una grieta
de un sepulcro de las Catacumbas, salpicado por la
sangre de los martires; y cuando el Imperio viene a
la fe y se abraza a ella, como un laurel que se cierne
triunfante en la cima del Capitolio; pero también
cuando el Imperio se desmorona y cae, cuando la
lanza de los barbaros atraviesa el pecho de Roma, y
los caballos de sus caudillos arrastran y despedazan
su cadaver, y las ciudades son devastadas e incendia-
das y no quedan mas que cordilleras de escombros;



104 Juan Vazquez de Mella

jah!, entonces, cuando el sol se obscurece por el
polvo y el humo de la catastrofe, los creyentes, dis-
persos entre las ruinas, miran asustados y atonitos;
y al no verla, creen que la planta divina ha desapare-
cido, y que van ya a llegar a la hora apocaliptica del
ultimo dia, precedido de los terrores milenarios que
se acercan; pero cuando un poco de claridad des-
punta sobre aquello que parece el osario de una civi-
lizacion, los espiritus se animan, los pechos se dilatan,
porque ven aparecer, no ya la rosa, ni el laurel, ni la
pasionaria de los primeros tiempos, sino la misma
Cruz como un roble gigantesco que domina todas las
alturas; y es entonces cuando los barbaros, fatigados,
apoyan en ella sus escudos, y sus espadas los nuevos
tronos; es entonces cuando todas las ideas de filosofia
y de arte del mundo antiguo que han podido salir del
sepulcro pagano, porque al fin eran hijas de la verdad
y no estaban llamadas a perecer, vienen como una
bandada de alondras a posarse sobre su fronda y a
cantar como un coro de voces divinas la nueva auro-
ra que empieza a aparecer en el mundo (Aplausos); y
es entonces cuando sus raices van entretejiéndose
y sujetando el suelo calcinado de Europa, haciendo
nacer en ¢l una nueva, espléndida vegetacion, que se
entrelaza en clases y en jerarquias, que va arrasando
y sitiando al Poder publico, para matar al César, y
hacer que brote en la altura la Corona como una flor
de la Monarquia cristiana (Aplausos).
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EL VENDAVAL DE LA REFORMA.
EL OLIMPO Y EL CALVARIO

Pero vuelve otra vez la tormenta, porque alla en
el fondo de la selva divina, que iba transformando en
una floresta a Europa, quedaba el arroyo judaico y el
arroyo pagano;y la herejia que une sus aguas, brota al
fin y las mueve con pasiones desatadas y estalla la Pro-
testa y el vendaval de las reformas, y es asolada la
campifia, y entonces el mundo lanza un grito y cree
que otra vez va a perecer la Cristiandad, que aquellos
gérmenes de vida que apuntaban, que aquellas flores
espléndidas y lozanas que coronaban esa vegetacion
sublime, van a marchitarse; pero no temais, porque
un aura celeste arrojara sus semillas en las carabe-
las que dirige un marino que busca dinero para una
nueva cruzada, e iran a fecundar tierras remotas y
crear otras florestas y otras selvas ; y aunque después
vuelva a desatarse el huracan y corran arroyos de
sangre como los del Terror, y el hacha revolucionaria
amenace la Cruz y trate de derribarla, no temais,
porque estan proximos aquellos tiempos en que la
Humanidad, rendida, cansada, fatigada, como una
tribu de peregrinos sedientos, después de atravesar
la planicie abrasada del desierto socialista y de saltar
sobre las simas de la anarquia, subird hacia la colina
verdegueante del Vaticano, para abarcar desde alli
la Historia y aprenderla en una sola leccion y de una
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sola mirada; porque alli vera que, al examinar la to-
pografia de la sociedad entera, no hay mas que dos
eminencias que se levantan en ella perpetuamente,
dos ciudades, y sobre esas ciudades dos ciudadelas:
una, el Olimpo, y otra, el Calvario, y que a una
suben las pasiones victoriosas para endiosarse sobre
el altar, y en la otra estd el altar sobre las pasiones
vencidas y humilladas (Grandes aplausos).

LA CRUZ, PROGRAMA DE UNA VIDA.
LOS CATOLICOS QUE LUCHAN

Asi lo comprendi6 el gran Menéndez y Pelayo;
y por eso, cuando su entrada triunfal en la vida
publica, cuando hizo su aparicion radiante en el
mundo intelectual, cuando hubo de apartarse, como
decia el sefior Pidal, hasta de la ley, porque era una
excepcion y era natural que la ley se apartara para
dejarle paso en aquellas oposiciones, que parecieron
reproduccién humana de aquella otra disputa di-
vina del adolescente Redentor con los doctores (Muy
bien); cuando Menéndez y Pelayo hizo su aparicion
intelectual, traz6 un programa en un signo, que fue
el de la cruz sobre su frente, y a ese programa ajusto
toda su vida (4plausos). Lo mismo la vida publica
que la vida privada, porque ¢l no reconocia al Cato-
licismo simplemente como una religiéon y como un
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culto, sino como una civilizacién entera que penetra
la filosofia, que penetra la ciencia, que penetra el
arte, porque debe en cierta manera penetrarlo todo
(Aplausos). E1 maldijo, como el senor Pidal ha mal-
decido ahora con tanta elocuencia, aquellas luchas
que ha habido entre los catélicos espanoles y que
han impedido muchas veces el triunfo de la tesis ca-
tolica en toda su plenitud. Yo las maldigo también;
pero he de decir una cosa acerca de ellas: que yo
creo que los espanoles hemos perdido muchisimo
tiempo tratando de estas luchas, porque es una cosa
singular lo que ha sucedido en ellas: hemos perdido
el tiempo en tratar de las autoridades que habian
de dirigir la batalla, de la tactica y la estrategia que
se debia emplear en la contienda, y del sistema de
organizacion de nuestros regimientos y de nuestras
brigadas; pero el caso es que el enemigo no espera a
que nos pongamos de acuerdo acerca de la tactica y
de la estrategia y la organizacion y la direccion, sino
que sigue disparando contra nosotros, y yo, cuando
veo esto, lo que hago, es disparar también (Aplausos).

ERA TRADICIONALISTA.
LA BARBARIE, HIJA DEL LIBERALISMO

Yo no espero, porque me parece que vamos
a tardar mucho en saber si estamos de acuerdo en
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tantas cosas; veo que el adversario apunta y dispara
hacia mi campo, y con el arma que tengo disparo
también; y no miro quiénes me acompanan; sélo
miro la parabola que describe el proyectil; y si caen
cerca o tocan en el blanco los proyectiles que los de-
mas lanzan, calculo que no deben estar lejos los ti-
radores (Aplausos). St miro al lado, es para saber si a
mi compaiero le faltan municiones y darselas; y si
no las tengo yo, para pedirselas; si él desfallece, para
animarle; si desfallezco yo, para que me estimule; y
no cesar¢ en el combate, aunque entretanto no nos
pongamos de acuerdo sobre la organizacion, hasta ver
rota y deshecha la bandera que ondeaba en la forta-
leza enemiga, y hasta que pueda mirar, a través de sus
agujeros, a las huestes contrarias huyendo (Aplausos).

Menéndez y Pelayo era también asi, y Menén-
dez y Pelayo, que era tan eminente tradicionalista,
no en el sentido filoséfico, sino en el sentido social
y politico de la palabra, odiaba toda politica secula-
rizadora. ;Y por qué la odiaba? jAh, cuantas veces
somos denostados de enemigos de la civilizacion y de
la cultura! No menos lo somos de la libertad. ;Y por
quiénes? Por los que a todas horas la invocan. ;Y
coémo la invocan, sefiores? En forma tal, que den-
tro de su invocacion misma esta la idea compren-
siva de todo el liberalismo secularizador moderno;
poned frente de mi toda esa tabla de los derechos
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escritos en el frontispicio de todas las Constituciones,
las libertades de ensenanza, de cultos, y yo os digo:
Dentro de la libertad de pensamiento, de conciencia,
de asociacion, de esas libertades, que empiezan por
negar todo vinculo y todo limite religioso, esta com-
prendida la tirania y la barbarie. ;Queréis la demos-
tracion? Es logica, sencilla y breve; puede que acierte
a expresarla en muy pocas palabras. Desde el mo-
mento en que se niegan los limites religiosos, es decir,
el conjunto de relaciones naturales y sobrenaturales
que ligan al hombre con Dios, que en esto consiste
la religion; desde el momento en que se niegan los
deberes religiosos, que esas relaciones imponen, en
el Estado, no hay razon alguna para no negarlos
en la sociedad; porque el Estado debe ser imagen
de la sociedad, vy, si se niegan en el Estado y en la
sociedad, no hay razon alguna para no negarlos en
el individuo; y st se empieza, como es logico, por ne-
garlos en el individuo, no hay razén ninguna para
que no se nieguen en la sociedad y en el Estado. Yo
ya sé que cuando se dice: «Queremos secularizar la
sociedad y apoderarnos del Estado»; cuando se for-
mula este principio por los Gobiernos, en realidad lo
que se quiere decir es esto: «Queremos secularizar
la sociedad»; luego es evidente que la sociedad no
esta secularizada; y si no esta secularizada, es porque
la sociedad es creyente; y si queréis secularizarla, es
porque ponéis vuestra voluntad politica, la voluntad
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del Poder publico, por encima de la voluntad social;
y en este caso es la sociedad la que depende del Es-
tado y no el Estado el que depende de la sociedad;
entonces el Poder pablico no refleja la sociedad, sino
que quiere que la sociedad le refleje a ¢él. Generali-
zad el hecho, y buscad otra definicion, si la encon-
trais mejor, de la tirania; porque por esa inversion la
definio Aristoteles (Grandes aplausos).

SECULARIZAR ES «ANIMALIZAR»

Pero observadlo bien, sefiores; yo voy a argu-
mentar mas a fondo sobre ese concepto de la libertad,
y digo: Quien niegue el limite y los deberes religiosos
que imponen esas relaciones con Dios, niega a Dios;
y a quien niega a Dios y quiere explicar el origen y
la variedad de los seres, no le quedan mas que dos
caminos: o el todo absoluto panteista, del cual son
determinaciones necesarias y fatales, o el todo positi-
vista, del cual son como derivaciones y consiguientes
fatales también; y de las dos maneras hay que pro-
clamar el determinismo, y con el determinismo no
existe la libertad humana, la libertad es entonces un
consiguiente fatal de antecedentes necesarios; y si
no existe la libertad humana, tampoco existe el en-
tendimiento humano; y no existe el entendimiento
humano, porque, si no tengo la facultad de elegir, es
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porque no tengo la facultad de deliberar, es porque
no tengo la facultad de juzgar, la facultad de compa-
rar; y sl no juzgo, no pienso; y entonces un ser que
vive y se nutre, pero que no piensa, es un animal; y
juntando ahora el Gltimo extremo del epiquerema
con el primero, habra que deducir esta consecuencia:
secularizar es amimalizar (Grandes aplausos).

Es poner la Zoologia por encima de la Psicolo-
gia y de la Teologia (Aplausos); y a esos que vienen a
considerar al hombre nada mas que como un tran-
sito del salvaje, primero; del antropopiteco, antes, del
mono catarrino, por ultimo; a toda esa escuela que
considera al animal como un hombre no perfeccio-
nado, y al hombre como un animal perfeccionado, y
que no admite entre ellos diferencia de esencia, sino
de grado, y que proclama, por lo tanto, como dogma
fundamental el bestialismo, que destruye y niega la
caridad (la cual supone la libertad) y establece como
unica ley social la lucha por la existencia, que es en
el reino animal la lucha de la fuerza del individuo
contra el individuo y de la especie contra la especie,
sin estar templados ni por la abnegacion ni por el
sacrificio que el animal no alcanza ni comprende;
a ¢sos hay que decirles que al imperio del bestia-
lismo y de la fuerza bruta van las sociedades que
caminan por la secularizacion; y por eso no hay mas
que poner enfrente estos dos cuadros y ver adonde
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llegarian nuestras doctrinas y adonde las suyas, para
que pueda elegir el que se estime por ser racional.

EL MUNDO cON D10Ss Y SIN D10s.
IMAGEN DE LA AGONIA DEL SABIO

Suponed que la Humanidad entera cree en
nuestro Simbolo; suponed que practica nuestro De-
calogo; suponed que el Sermdn de la Montafia inflama
todos los corazones, y decidme si la tierra no pa-
recera una colonia del cielo. Pero poned enfrente
de eso una sociedad en donde el hombre crea que
la tumba no es portico de la inmortalidad, sino la
frontera de la nada; suponed que no tiene alma es-
piritual y que toda la vida y que todas las cuentas
se liquidan aca en la tierra, que no es mas que un
puniado de materia agitada por instintos, que no
tiene libertad ni responsabilidad, que las ideas de
justicia, de derecho, de mérito, de demérito, de vir-
tud, son manifestaciones de la fuerza, consiguientes,
necesarias, fatales; que son enfermedades, como ha
llegado a decirse; que pueden ser hasta la virtud y el
vicio, segun la frase de un positivista, dos productos,
como el vitriolo y el aztcar; haced creer eso a una
sociedad, suprimid todo ese fondo moral que la ha
hecho grande, y con ¢l toda abnegacién, todo sacri-
ficio, todo heroismo, todo martirio, y decidme: ;qué
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es eso? ¢Fs una sociedad humana? No; eso es una
yeguada sin instinto (Grandes aplausos).

Y entre esos dos ideales, el de la politica secula-
rizadora que va a parar al reino animal, pero con la
suficiente inteligencia para no tener el instinto de los
brutos, y el ideal cristiano, que va a traer de nuevo
y a restaurar el Paraiso sobre la tierra, no habria ni
posibilidad de duda en la eleccion. El gran Menéndez
y Pelayo, que en todas las paginas de sus libros rindi6
acatamiento profundo a la doctrina catolica, lo hizo
en el tltimo acto de su vida; y entonces fue cuando es-
cribid la mas grande de sus obras; es decir, no la escri-
bid, ya no podia escribirla; y aunque tuviese su mano
libre y no atada por la muerte, que se acercaba, y
aunque se superaran su estilo y sus condiciones artis-
ticas, no hubiera podido escribirla, no hubiera podido
trazarla. Un gran escritor ha dicho, expresando en
eso la tendencia a la unidad y los anhelos del espiritu
humano: «Yo quisiera compendiar todos los libros en
un libro, todo el libro en una pagina, y toda la pagina
en una frase». Ese era también el ideal de Menéndez
y Pelayo; y ¢no sabéis, sefiores, su frase Gltima, la que
parecia que era como su testamento literario, aquella
frase tan ingenua y sencilla que decia el tltimo dia que
abandono su biblioteca para no volver a visitarla mas?
«jQué lastima, morir cuando me queda tanto todavia
que leer!» jLe quedaba tanto por leer! Queria leer
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hasta en el presente los libros futuros, y abarcarlo todo
en una mirada; y aquel hombre que habia sentido,
como no lo habra sentido otro en esta generacion, la
sed de verdad y de belleza, la encontr6 satisfecha en
el tltimo dia. ;{No recordais una escena dolorosa que
toda la Prensa ha descrito? Cuando ya se habia confe-
sado fervorosamente, cuando ya sus labios no podian
articular una palabra, cuando sus manos empezaban
a estar rigidas y frias, cuando aquella frente, trono del
pensamiento, iba a rendirse a la muerte, su hermano
don Enrique Menéndez y Pelayo, el ilustre autor de
la Golondrina, el sucesor literario de Pereda, cogié con-
movido un crucifijo, el crucifijo que habia tenido en
sus manos, al morir, la madre de Menéndez y Pelayo,
y lo puso sobre los labios del gran sabio: eran dos
agonizantes que se miraban, era el agonizante que
estaba en la Cruz y la ciencia personificada en Me-
néndez y Pelayo, que agonizaba también; en aquel
aliento divino que no sabria describir, empez6 a verlo
todo, a leerlo todo; y alli estaba la unidad suprema, en
aquella pagina iba a apagar para siempre toda la sed
de belleza; por eso los labios del sabio, al extinguirse
la vida, exhalaron el ultimo aliento, sus ojos encen-
didos miraron a los ojos del Redentor, y entonces no
fué s6lo Menéndez y Pelayo el que beso a Jesucristo
Crucificado, fué también Jesucristo el que beso en él
a la ciencia espanola (Grandes y prolongados aplausos).



LA FILOSOFIA DE MENENDEZ,
Y PELAYO (CON UN APENDICE
BIBLIOGRAFICO)!

LA FILOSOFIA DE MENENDEZ Y PELAYO

Aunque sea incuestionable que la representa-
cion capital de Menéndez y Pelayo se refiere &
la esfera de la Critica é Historia literarias, creo que
a nadie debe tampoco ocultarsele que su labor en
el orden filoséfico tiene excepcional importancia, y
que hizo mas él en este orden con sus excitaciones
y ejemplos, que todos los de su tiempo con obras
diputadas por onginales.

Es de advertir, ademas, que quiza la parte mas
extensa de la produccion del Maestro, fuera de
los trabajos humanisticos, sea la concerniente a la

1 De la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, Madrid,
Imprenta de la revista de archivos bibliotecas y museos, 1912.
[No se ha incluido aqui el apéndice bibliografico].
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filosofia. ;Qué otra cosa son, sino exposiciones de
doctrinas filosoficas, la Hustoria de los heterodoxos espafio-
les (1880-1881), La Ciencia espafiola (1876), la Historia
de las ideas estéticas en Espaiia (1883-1891) y los dos
aureos estudios: De las vicisitudes de la filosofia platonica
en Espania (1889) y De los origenes del criticismo y del es-
cepticismo y especialmente de los precursores espaiioles de Kant
(1891), para no hablar de aquellos otros trabajos me-
nores que ¢l escribi6 acerca de Pedro de Valencia,
Hervas y Panduro, Eximeno, Arnaldo de Vilanova,
San Isidoro, Lulio, el Misticismo, Juan Ginés de Se-
pulveda, el Abate Marchena, Francisco de Vitoria,
Prisciliano, Abentofail, Algacel y Balmes?* Y ¢como
pueden exponerse las doctrinas ajenas, sin dejar en-
trever de algin modo la propia?

Cuando, por los anos de 1875, Menéndez y
Pelayo comenzo6 4 dar muestras de su prodigioso
genio (que, para algunos a quienes contrariaba su
independencia, se llamaba «erudicién» 6 «plausible
laboriosidad»), la situacion de la disciplina filosofica
era entre nosotros lamentable: se ahogaba entre
dos fanatismos, igualmente absurdos ¢ ignorantes:
el fanatismo de los escolasticos, que no eran pensa-
dores al modo de un Vitoria, de un Melchor Cano

2 Véase A. BONILLA Y SAN MARTIN: Bibliografia de D.
Marcelino Menéndez y Pelayo, Madrid, 1911.
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6 de un Suarez, de amplisima cultura y generoso
razonar, sino atrabiliarios argumentistas de sacris-
tia, desprovistos de critica, ayunos de toda noticia
acerca del progreso de la filosofia y de las ciencias; y
el fanatismo de los krausistas, no menos peligroso
y absorbente que el anterior, y causa, juntamente
con éste, del retraso y de la decadencia notorias de
nuestro pueblo, en la esfera filosofica, durante buena
parte del siglo XIX. Ambos coincidian (y siguen co-
incidiendo) en apocar la conciencia de nuestro vigor
nacional, en menospreciar nuestra historia y nues-
tras tradiciones, en segar las espontaneidades indi-
viduales, en desconocer, con la tranquilidad de la
insipiencia, lo que en Espana se ha hecho y lo que
Espana ha servido al mundo, pugnando todos por
aherrojarnos en las ergastulas de Santo Tomas de
Aquino, de Krause, de Kant 6 de Hegel, a la ma-
nera que los ciceronianos proscribian a todo aquel
que ampliara el léxico de Marco Tulio; y sin tener
presente que ningun gran filésofo ha esclavizado su
pensamiento, sin perder por ello, yso facto, el dere-
cho de figurar en la historia.

Ante tal situacion, Menéndez y Pelayo creyo
indispensable enderezar sus esfuerzos en el sentido
de los siguientes fines: 1°, labor de critica imparcial,
pero, cuando fuese necesario, dura, violenta, agria
y contundente, de los procedimientos seguidos por
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quienes representaban la decadencia; 2°, labor pa-
ciente y amplia de exposicion de nuestra historia,
para poner de relieve los hechos y las ideas que en
ella deben conocerse; 3°, labor de inspiracién de
nuestro pensar en alguna direccién filosofica que no
contrariase su naturaleza ni sofocara su tradicional
tendencia; porque él entendia, como Taine® que «en
cada instante puede considerarse el caracter de un
pueblo como el resumen de todas sus acciones y sen-
saciones precedentes, es decir, como una cantidad
y como un peso, no infinito (Espinosa: Efica, cuarta
parte), puesto que todas las cosas estan limitadas en
la naturaleza, sino desproporcionado al resto y casi
imposible de ser levantado, porque cada minuto de
un pasado casi infinito ha contribuido a engrosarle,
y para vencer la balanza seria preciso acumular en el
otro platillo un nimero de acciones y de sensaciones
todavia mas grande».

A estos tres fines, de ¢ritica de lo presente, de
reconstitucion del pasado y de regeneracion para el por-
venir, responde, & mi parecer, toda la ingente obra
del Maestro, incluso la literaria. Si a ello se anade
su educaciéon, esencialmente humanista, se com-
prendera bien la serenidad de su espiritu, el inge-
nio aristofanico de su satira, la elegante y clarisima

3 Histoire de la bittérature anglaise, ed. de Paris, 1905, I, XX1v.
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sencillez de su estilo, donde jamas se trasluce pe-
dantesco arcaismo, ni vana ostentacion de la propia
figura. El me confes6 en repetidas ocasiones que su
aspiracion, en materia de estilo, era no tenerlo; y asi
logr6 aquella pasmosa objetividad (como ahora se
dice), propia de todo nuestro realismo clasico, que
hall6, entre otros, expresion adecuada en su mara-
villoso discurso: Cultura literaria de Muguel de Cervantes
y elaboracion del Quijote (1905).

Porque el secreto de su magia critica, que en li-
bros, en articulos, en discursos y en lecciones de ca-
tedra producia el escalofrio de lo profundo y de lo
grande, no residia precisamente en su erudicion, que
era inmensa, ni en su modestia, que era infinita, ni
en su exactitud, que era extraordinaria. Se concibe
que otros hayan poseido su cultura, y hayan visto
mas libros que él, y hayan publicado textos con mas
escrupulosidad. Pero todo esto no implica genio,
sino tiempo, paciencia y voluntad para el trabajo.
No creo que en el mundo haya existido una docena
de hombres que hojease mas papeles que Bartolomé
José Gallardo ni que tuviese mas erudicion que Es-
caligero, y, sin embargo, las producciones de uno
y otro son hoy consultadas, pero no leidas. Siem-
pre ocurrird lo contrario con Menéndez y Pelayo:
libro que él escribié habra de ser leido por todo el
que piense estudiar el mismo asunto, porque, aun
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cuando la progresiva tarea del historiador haya rec-
tificado atribuciones, enmendado fechas, anadido
datos y mejorado ediciones, en aquel libro habra
de hallar puntos de vista luminosos, y apreciaciones
que le serviran de guia y le ahorraran el trabajo de
descubrir ahora el Nuevo Mundo.

Dos maestros insignes tenia la Universidad
barcelonesa en la época en que Menéndez y Pelayo
sigui6 los cursos de la Facultad de Letras: don Fran-
cisco Javier Lloréns y D. Manuel Mila y Fontanals,
y ambos influyeron poderosamente en su espiritu®.
Decia ¢l que Lloréns «no filosofé por alzar figura
ni por seducir con vana palabreria 4 los incautos,
sino con austera y viril consagracion al espiritu de verdad y de
vida, que emancipa d los hombres de la tirania del error; de la
pasion y de la falaciar. Y aun anadia que Lloréns per-
sonifico el segundo momento de la escuela escocesa
en Cataluna, «la evolucién de la filosofia del sen-
tido comun, modificada ya por la critica de Kant;
la comprension total de la doctrina hamiltoniana
de la conciencia, los nuevos rumbos de la psicolo-
gia experimental y de los estudios logicos; y, como

4 «Mi primitivo fondo es el que debo a la antigua es-
cuela de Barcelona, y creo que substancialmente no se ha mo-
dificado nunca». M. MENENDEZ Y PELAYO: El Doctor D. Manuel
Mild y Fontanals, Barcelona, G. Gili, 1908, pag. 5.
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alma de todo esto, una velada y modesta aspiracion
metafisica, que no cristalizé nunca en_forma cerrada, pero
que fue, por lo mismo, eficacisima como estimulo de pensa-
muento y germen de libre educacion en espiritus muy diversos».
Esta ensefianza, que serd totalmente incomprensible
para el cerebro unilateral de un tomista, arraigé de
tal suerte en Menéndez y Pelayo, que bien puede
aplicarsele la descripcion que él hace de la mentali-
dad de Lloréns: «A esta escuela —dice el Maestro en
su prodigiosa Semblanza de Milé— debi, en tiempos
verdaderamente criticos para la juventud espaiiola,
el no ser ni krausista ni escolastico, cuando estos dos
verbalismos, menos distantes de lo que parece, se dividian
el campo filosofico y convertian en garrulos sofistas
6 en repetidores adocenados a los que creian en-
contrar en una habilidosa construccion dialéctica el
secreto de la ciencia y la ultima razén de todo lo
humano y lo divino. Alli aprendi lo que vale el tes-
timonio de conciencia y conforme a qué leyes debe
ser interpretado para que tenga los caracteres de
parsimonia, integridad y armonia. Alli contemplé
en ejercicio un modo de pensar historico, relativo y condicio-
nado, que me llevo, no al positivismo (tan temerario
como el idealismo absoluto), sino a la prudente cau-
tela del ars nesciendv.

Este pensar historico, relativo y condicionado, que en
algunas ocasiones llama Menéndez y Pelayo vivismo,
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por la afinidad que guarda con la filosofia del gran
poligrafo valenciano, constituye el fondo del espiritu
critico del maestro, y es, ademas, la tnica filosofia
posible en los tiempos que corren. Por lo mismo que
todo hombre es falible y que todo sistema cerrado
es forzosamente anticientifico (porque contradice el
natural y evidente progreso de que todas las discipli-
nas son susceptibles), ningtin pensador genial puede
ser afiliado 4 la escuela de un filésofo de sistema,
por grande y extraordinario que éste sea. Levantar
bandera por Santo Tomas de Aquino, por Kant 6
por cualquiera otra de las figuras representativas en
la historia de la Filosofia, es en nuestros dias una
labor de decadencia, si eso significa que el tomista
6 el kantiano han de evitar la contradiccion con las
doctrinas del caudillo.

Todo pensamiento coartado por el esquema
ajeno sera siempre un creador de obstaculos en la
evolucion intelectual, porque, como Bacon decia
en el Novum Organum, refiriéndose a los idola theatr:
«Todos los sistemas filoséficos que sucesivamente
han sido inventados y adoptados, son como otras
tantas obras dramaticas que los diversos fil6sofos
han dado a luz y han venido cada uno a su vez a
representar; obras que ofrecen a nuestras miradas
otros tantos mundos imaginarios y verdaderamente
compuestos para la escena».
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No es esto negar la influencia de unos pensa-
dores en otros, influencia que, no solamente existe,
sino que resulta indispensable para explicar, sin so-
luciones de continuidad, el proceso histérico de la
Filosofia. Pero esa influencia, tratandose de filosofos
propiamente dichos, jamas equivale 4 un titulo de
dominio del maestro sobre el discipulo. Aristoteles
fué discipulo de Platon, y la ensenanza de éste in-
fluy6 en el primero harto mas profundamente de lo
que suele suponerse, v, sin embargo, en la doctrina
fundamental de la sustancia, Aristoteles y Platon son
incompatibles. Schopenhauer es discipulo de Kant,
y, no obstante, en lo relativo 4 la doctrina sobre la
cosa en si, sus afirmaciones discrepan profunda-
mente. Mas precisamente estas discrepancias son las
que justifican el titulo de filosofos que a4 Aristoteles
y a Schopenhauer damos. Pero un aristotélico 6 un
kantiano no son fil6sofos per se, es decir, no son aman-
tes de la sabiduria en si misma, sino amantes de la
sabiduria de Aristoteles 6 de Kant. Y digo yo, en
tal caso, que vale mucho mas leer a uno 6 a otro
en sus propias obras, que no en las de sus intérpre-
tes, que frecuentemente nos desvian de la verdadera
inteligencia del original. Si Suarez se hubiese limi-
tado 4 glosar 6 copiar 4 Santo Tomas, jen virtud de
qué habriamos de llamarle filosofo? Si Carvajal y
Melchor Cano no se hubiesen apartado de los méto-
dos de exposicion de la antigua teologia escolastica,
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Jpor qué razon habrian de merecer mencion en la
historia de la Filosofia? Es decir, que solamente los
independientes (en mayor 6 menor grado), los desviados,
los heterodoxos, son los dignos de recordacion en la
memoria humana.

Por ser su espiritu profundamente filosofico, y
no especialista ni sistemdtico, fué Menéndez y Pelayo
poligrafo y enciclopédico. Todo especialista es un es-
piritu unilateral é incompleto, y aun cuando pueda
ser genial en su labor, necesariamente se le escapa-
ran, en funcion de la miopia de sus facultades, las re-
laciones mas fundamentales para el saber humano,
que son las que enlazan el objeto de la investigacion
con los restantes.

Y como la filosofia es una meditacion sobre la
sintesis de la ciencia humana, cuanto mas universal
sea el pensador y en mayor nimero de disciplinas
haya ejercitado su actividad, mas capacitado estara
para comprender algo del misterio de las cosas. Por
eso todos los grandes fil6sofos, desde Aristoteles
hasta Spencer y Wundt, han sido igualmente gran-
des enciclopédicos, y asi seguira ocurriendo mientras
haya filosofia, que sera mientras el hombre exista.

En virtud de su condicién filosoéfica, pudo llegar
Menéndez y Pelayo 4 aquella alta critica, que nin-
gun especialista alcanzara jamas. El que haga, por
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ejemplo, historia literaria, sin tener temperamento
filosofico, producird una obra imperfecta y poco
duradera. ;Qué especialista, no filésofo, explicara
satisfactoriamente, por lo que a Espana respecta, el
caracter realista de sus poemas épicos medioevales,
el singular fenémeno de la literatura picaresca, el
caracter dialéctico de nuestro teatro del siglo XVv1I, la
razon de ser del gongorismo y del conceptismo, y el
espiritu docente del siglo XvIi1? Censurar & Menén-
dez y Pelayo porque prodigo su actividad en muy
distintas direcciones, con el proposito de fundirlas
todas en el maravilloso crisol de su critica, seria lo
mismo que lamentarnos de que Lucrecio, en vez de
escribir el poema De rerum natura, no se hubiese pa-
sado la vida, como Zenodoto y Aristarco, poniendo
comas, quitando puntos y proponiendo enmiendas
a los versos de Homero.

Todo es util y meritorio en la vida, cuando se
realiza con pureza de intenciéon y mediante honrada
labor; pero no confundamos la obra del arquitecto
con la faena de los albaniles especialistas, que llevan
ala practica, cada uno en su esfera, las indicaciones
de aquél.

Al primero de los tres fines antes indicados res-
ponde gran parte de La ciencia espaiiola y de la Historia
de los heterodoxos espafioles, donde se respira una atmos-
fera de combate, en la que se movia como en su
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elemento y & la que debio algunas de sus mejores pa-
ginas. Al publicar en 28 de Abril de 1887 la tercera
edicion de la primera de aquellas obras, escribia:
«En descargo de mi conciencia, no de escritor; sino de
cristiano y de hombre, debo dar alguna explicacién
sobre las personalidades, acritudes y virulencias que
en estas cartas hay y que de buen grado habria yo
suprimido si para hacer esto no hubiese sido preciso
destruir enteramente el libro y escribir otro nuevo.
He vuelto a leer estas cartas diez anos después de
publicadas con la frialdad de quien lee cosa ajena, y
no he encontrado en ellas verdadera injuria perso-
nal, ni expresion alguna que pueda desdorar el cré-
dito moral de ninguno de mis adversarios. En esta
parte estoy tranquilo, y si anado que ellos se mostra-
ron en la polémica tan duros y violentos como yo;
que por anadidura escribi estas cartas a los veintian
anos, sin conocer del mundo y de los hombres mas
que lo que dicen los libros, creo que ni aun los mas
severos han de negarme su indulgencia.

Pero es tal mi respeto a la dignidad ajena; me
inspira tanta repugnancia todo lo que tiende 4 za-
herir, & mortificar, 4 atribular un alma humana
hecha a semejanza de Dios y rescatada con el pre-
cio inestimable de la sangre de su Hijo, que aun
la misma censura literaria, cuando es descocada y
brutal, cinica y grosera, me parece un crimen de
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lesa humanidad, indigno de quien se precie del ti-
tulo de hombre civilizado y del augusto nombre de
cristiano... Yo peleaba por una idea; jamds he peleado contra
una persona, ni he ofendido d sabiendas & nadie.

Y, en Julio de 1910, al terminar su tGltima gran
obra (el tomo I de la segunda edicion de la Histo-
ria de los heterodoxos), decia: «Para mi el mejor estilo es
el que menos lo parece, y cada dia pienso escribir con
mas sencillez; pero en mi juventud no pude menos
de pagar algan tributo a la prosa oratoria y enfa-
tica que entonces predominaba. Paginas hay en este
libro que me hacen sonreir, y, sin embargo, las he
dejado intactas, porque el libro tiene su fecha y yo
distaba mucho de haber llegado a la manera litera-
ria que hoy prefiero, aunque ya me encaminase a
ella. Por eso es tan desigual la prosa de los Heterodoxos
y flucta entre dos opuestos escollos: la sequedad y
la redundancia. Otro defecto tiene, sobre todo en
el tltimo tomo, y es la excesiva acrimonia ¢ intem-
perancia de expresion con que se califican ciertas
tendencias 0 se juzga de algunos hombres. No nece-
sito protestar que en nada de esto me movia un sen-
timiento hostil 4 tales personas. La mayor parte no
me eran conocidas mas que por sus hechos y por las
doctrinas expuestas en sus libros 6 en su ensefianza.
De casi todos prenso hoy lo mismo que pensaba entonces; pero
si ahora escribiese sobre el mismo tema, lo haria con
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mas templanza y sosiego, aspirando a la serena ele-
vacion propia de la historia, aunque sea contempo-
ranea, y que mal podia esperarse de un mozo de
veintitrés anos, apasionado ¢é inexperto, contagiado
por el ambiente de la polémica y no bastante duefio
de su pensamiento ni de su palabray.

En esta exposicion que voy haciendo del pen-
samiento filoso6fico de Menéndez y Pelayo, las citas
de sus libros son inevitables. Fundandome en ellas,
recogeré lo mas significativo acerca de las circuns-
tancias histéricas que motivaron esa obra de critica
y de combate 4 que me referia en un principio.

«Es, por desdicha, frecuente —decia en La cien-
cta espaiiola®— en los campeones de las mas distintas
banderias filoséficas, politicas y literarias, darse la
mano en este punto solo; estimar en poco el rico le-
gado cientifico de nuestros padres, despreciar libros
que jamas leyeron, ver con burlona sonrisa el nom-
bre de Filosofia espaiiola, ir & buscar en incompletos
tratados extranjeros lo que muy completo tienen en
casa, y preciarse mas de conocer las doctrinas del
ultimo tratadista aleman 0 francés, siquiera sean an-
tiguos desvarios remozados ¢ trivialidades de todos
sabidas, que los principios fecundos y luminosos de
Lulio, Vives, Suarez 6 Fox Morcillo. Y en esto pecan

5 L4yb.
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todos en mayor 6 en menor grado, asi el neo-escolas-
tico que se inspira en los articulos de La Cuwilta y en
las obras de Liberatore, de Sanseverino, de Prisco 6
de Kleutgen (aprendiendo no pocas veces, gracias a
ellos, que hubo teologia y tedlogos espanoles), como
el alemanesco doctor que refunde a4 Hegel, se extasia
con Schelling, 6 martiriza la lengua castellana con
traducciones detestables de Kant y de Krause. Cual
se proclama neo-kantista, cual se acoge al pesimismo de
Hartmann; unos se van a la derecha hegeliana, otros
se corren a la extrema izquierda y de alli al positiismo;
algunos se alistan en las filas del caido eclecticismo fran-
¢és, disfrazado con el nombre de espiritualismo; no fal-
tan rezagados de la escuela escocesa; cuenta algunos
secuaces el tradicionalismo, y una numerosa falange se
agrupa en torno de la ensena fomista. Y en esta agi-
tacion y arrebatado movimiento filoséfico, cuando
todos leen y hablan de metafisica y se sumergen en
las profundidades ontologicas; cuando en todos los
campos hay fuertes y aguerridos luchadores, y todos
los sistemas cuentan parciales, y todas las escuelas
discipulos, nadie procura enlazar sus doctrinas con
las de antiguos pensadores ibéricos, nadie se cuida
de investigar si hay elementos aprovechables en el
caudal filosé6fico reunido por tantas generaciones,
nadie se proclama luliano, ni levanta bandera vwusta,
ni se apoya en Sudrez, ni los escépticos invocan el
nombre de Sanchez, ni los panteistas el de Servet; y
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la ciencia espanola se desconoce, se olvidan nuestros
libros, se los estima de ninguna importancia, y pocos
caen en la tentacion de abrir tales volamenes, que
hasta los bibligfilos desprecian en sus publicacionesy.

Las paginas del tercero y ultimo tomo de Los
Heterodoxos, abundan en enérgicos rasgos de severa
censura contra los representantes de la direccion
aludida, y especialmente contra los krausistas. Se ne-
cesitaba valor en 1881 para escribir semejantes pa-
ginas, y estoy por decir que no menos se necesitaria
hoy, porque es muy poco lo que hemos progresado
en lo relativo al sentimiento de independencia:

«Es mala vergtienza para Espafia —escribia
en la mencionada Historia®>— que cuando ya todo el
mundo culto, sin distincién de impios y creyentes, se
mofaba con homérica risa de tales visiones, dignas
de la cueva de Montesinos, una horda de sectarios
fanaticos, & quienes solo daba fuerza el barbarismo
(en parte calculado, en parte espontaneo) de su len-
guaje, hayan conseguido atrofiar el entendimiento
de una generacién entera, cargarla de serviles li-
gaduras, incomunicarla con el resto del mundo, y
derramar sobre nuestras catedras una tiniebla mas
espesa que la de los campos Cimmerios. Bien puede
decirse de los krausistas lo que de los averroistas dijo

6 111, 731-732.
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Luis Vives: «Llen6 Dios el mundo de luz y de flo-
res y de hermosura, y éstos barbaros le han llenado
de cruces y de potros, para descoyuntar el enten-
dimiento humano». —Porque los krausistas han
sido mas que una escuela, han sido una logia, una
sociedad de socorros mutuos, una tribu, un circulo
de alumbrados, una fratria, lo que la pragmatica de
D. Juan 11 llama cofradia y monipodio, algo, en suma,
tenebroso y repugnante 4 toda alma independiente
y aborrecedora de trampantojos. Se ayudaban y se
protegian unos 4 otros: cuando mandaban, se re-
partian las catedras como botin conquistado: todos
hablaban igual, todos vestian igual, todos se pare-
cian en su aspecto exterior, aunque no se pareciesen
antes, porque el Krausismo es cosa que imprime ca-
racter y modifica hasta las fisonomias, asimilandolos
al perfil de D. Julian 6 de D. Nicolas. Todos eran
tétricos, cejijuntos, sombrios: todos respondian por
formulas hasta en las insulseces de la vida practica y
diaria: siempre en su papel: siempre sabios, siempre
absortos en la vista real de lo absoluto... Todo esto,
s1 se lee fuera de Espafa, parecerd increible. Solo
aqui, donde todo se extrema y acaba por conver-
tirse en mojiganga, son posibles, tales cenaculos. En
otras partes, en Alemania, pongo por caso, nadie
toma el oficio de metafisico en todos los momen-
tos y ocupaciones de su vida: trata de metafisica a
sus horas, profesa opiniones mas 6 menos nuevas y
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extravagantes, pero en todo lo demas es un hom-
bre muy sensato y tolerable. En Espafia no: el filo-
sofo tiene que ser un ente raro, que se presente a las
absortas multitudes con aquel aparato de clamide
purpurea y chinelas argénteas con que deslumbraba
Empédocles 4 los siracusanosy.

Estas apreciaciones no impidieron a Menéndez
y Pelayo (jtales eran la nobleza de su alma y la im-
parcialidad de su criterio!), reconocer ciertos méritos
en la escuela que combatia. Asi califica de «varonil
y austera» la elocuencia del discurso que Sanz del
Rio ley6 en la Universidad, al inaugurar el curso
de 1857 4 18587; y proclama el «robusto entendi-
miento» de Salmeron.

No es menos duro con el otro fanatismo; véase
lo que escribia en 1888, refiriéndose 4 la version del
P. Jungmann hecha por Orti y Lara:

«jPobre juventud nuestra, tan despierta y tan
capaz de todo, y condenada, no obstante, por pe-
cados ajenos, & optar entre las lucubraciones de
Krause, interpretadas por el Sr. Giner de los Rios,
y las que con el titulo de La Belleza y las Bellas Artes
publico en 1865 el jesuita José Jungmann, profesor
de Teologia en Inspruck, y tradujo al castellano en

7 Heterodoxos, 111, 721.



La filosofia de Menéndez y Pelayo 133

1874 el Sr. Orti y Lara! Arcades ambo. El que quiera
cerrarse para siempre los caminos de toda emocion
estética, no tiene mas que aprenderse cualquiera de
estos manuales. El resultado cientifico es poco mas 6
menos el mismo... No son tratados sobre el arte, sino
contra el arte, cuya peculiar esencia y valor propio
niegan por diversos caminos; no dan luz ni guia al
artista ni al critico para sus obras y juicios, y, en cam-
bio, lo mismo Krause que Jungmann, cada cual por
su estilo, propenden & cierto misticismo sentimental,
que confunde y borra a cada paso los términos de
la moral, de la religién y del arte, sin provecho ni
ventaja alguna para el arte, para la religién ni para
la moral, que son lo que son, y pueden vivir en ar-
monia jerarquica, sin necesidad de estas absurdas
mescolanzas ni de estas reciprocas intrusiones»®.
Y mas adelante anadia las siguientes palabras, que
parecen escritas para los actuales momentos: «No
basta que un autor tenga apellido aleman para que
pase por una Biblia cuanto escriba. En Alemania,
como en todas partes, se escriben libros buenos y
malos, y éstos en mayor cantidad que los primeros,
por lo mismo que se escribe muchisimo. Coger a la
ventura uno de estos libros, que en Alemania nadie
ha leido, y traducirle porque halaga nuestras pro-

8  Historia de las wdeas estélicas en Espaiia, tomo IV, vol. 1.
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pensiones, no es comprender ni traducir la ciencia
alemana. Pero es ya calamidad irremediable que esta ciencia,
9 aun toda la ciencia extranjera, ha de llegar d nosotros por
el intermedio de esos espiritus estrechos y dogmdticos, hombres
de un solo libro, que ellos en seguida convierten en breviario,
llamese Krause 6 Sanseverino, laparelli 6 Ahrens),

Bastan las citas que preceden para que se
comprenda cual hubo de ser la estructura mental
de aquel Maestro insigne, cuya reciente pérdida la-
mentamos. FFué un espiritu suz wris, independiente y
libre dentro de su acendrado ¢ inquebrantable ca-
tolicismo; nunca escribio sino aquello en que firme-
mente creia, y, cuando creyo6 necesario rectificarse a
si propio, hizolo con leal y honrada franqueza; tuvo
a su Patria un amor profundo y permanente, por-
que siempre entendi6 que, aun para elevarnos sobre
lo espafiol, era requisito imprescindible conocer y
amar a Espafia; y tales fueron los dos fundamentales
principios que ¢l hizo arraigar, con la firmeza del
roble cantabro, en aquellos que fuimos sus discipu-
los: independencia de juicio y amor al conocimiento de las
tradiciones espaiiolas.

Por lo que a la Filosofia respecta, dedic6 buena
parte de su obra 4 la vindicacién de nuestra histo-
ria, no sin mencionar con su habitual sinceridad a
los que le habian precedido en esta empresa (La-
verde Ruiz, Valera, Campoamor, Canalejas, Adolfo
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de Castro, Vidart, Rios Portilla, Federico de Cas-
tro, Pi y Margall, Ceferino Gonzalez, Patricio de
Azcarate, Martin Mateos, Weyler y Laviiia, Lopez
Praza, Guardia, Rosello, Ildefonso Martinez, San-
chez Ruano, el P. Cuevas, Suarez Barcena, Gonzélez
Mizquiz, Marti de Eixala, el Dr. Lloréns, Forner,
Cerda y Rico, Mayans, los PP. Andrés y Lampillas,
etc). Publico textos inéditos de nuestros fil6sofos (por
ejemplo, el tratado De processione mund: del Arcediano
Domingo Gundisalvo, el Democrates alter de Ginés de
Sepulveda, varios opusculos de Arnaldo de Vila-
nova); copio6 otros, inéditos también, que no llegéd
a publicar (como el De artificio omnis et investigandi et
tnventendi natura scibilis de Fernando de Ciordoba); re-
imprimi6 trabajos de singular rareza (como el Blan-
querna de Lulio), y constantemente dedico especial
atencion a la exposicion y critica de las doctrinas
de nuestros pensadores (recuérdense, por ejemplo,
las de Gémez Pereira, Lulio, Vives, Leén Hebreo
y Francisco Sanchez, para no hablar de otras mu-
chas, tan exactas, profundas y admirables como las
precedentes).

Consideraba ¢l como creaciones del pensa-
miento ibérico: el senequismo, el averroismo, el pan-
teismo judaico-hispano de Abeagabirol, el lulismo,
el guarismo, y el vivismo 6 filosofia critica, de la cual
surgen, en su opinion, cuatro direcciones oficiales:
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1.* El peripatetismo cldsico, «muy conforme con la
tendencia de Vives, que admiraba y seguia en mucha
parte & Aristoteles puro y sin mezcla averroista ni es-
colastica». Representado por Sepulveda, Gouvea,
Cardillo de Villalpando, Martinez de Brea y Pedro
Juan Nunez, «caudillo de la que pudiéramos llamar
escuela valenciana» (Monzo6, Monllor, Servera, etc.)

2. El ramismo espaiiol (el salmantino Herrera,
Pedro Nufiez Vela, etcétera).

3. El onto-psicologismo de Fox Morcillo.

4.* El cartesianismo ante-cartesiano (Dolese, Gomez
Pereira, Francisco Vallés, Torrejon y Barreda).

Y sefiala, por dltimo, en esta relacion de sis-
temas, el racionalismo escéptico de Francisco San-
chez (4 quien creyo, equivocadamente, portugués) y
el empirismo sensualista del Dr. Huarte de San Juan
y de la falsa D.* Oliva Sabuco’.

Caracterizando esas escuelas del pensamiento
hispano, escribia luego: «En Séneca estan apunta-
dos ya los principales caracteres del genio filoséfico
nacional. Dos de ellos, el espiritu critico y el sentido prdc-
tico, llaman desde luego la atencion del lector mas
distraido. Séneca es uno de los tres grandes maestros

9 Cons. La Ciencia Espafiola, 1, 250 y sigs.
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de la raza ibérica: todos nuestros moralistas descien-
den de él en linea recta. Séneca, gentil en verdad,
pero 4 quien San Jeréonimo llama noster y pone en
el catalogo de viris illustribus al lado de los primeros
cristianos, preludia nuestra filosofia orfodoxa. La he-
lerodoxa (tomado el vocablo en su mas lato sentido)
presenta siempre un caracter distintivo: el panteismo.
Porque hay una filosofia panteista espaiola, resuelta y
clara, que se anuncia por primera vez en Prisciliano,
asombra el mundo en Averroes y en Maimonides,
con todas las escuelas arabes y judias que preceden y
siguen al uno y al otro; pasa & Francia con el espanol
Mauricio; se vislumbra en Fernando de Cordoba,
que en pleno siglo XV formula el principio ontolégico
de lo uno, en que se resuelven e/ ser y la nada; inspira en
el siglo XvI al audaz y originalisimo Miguel Servet, y
alcanza su Gltima expresion en el XVII bajo la pluma
de Benito Espinosa, cuya filiaciéon hebraico-espa-
nola es indudable.—Si el panteismo esta en el fondo
de toda la filosofia espanola no catoélica, ¢ informa
lo mismo el averroismo y el avicebronismo que el misti-
cismo quielista de Molinos, y persigue como un fan-
tasma a todo espanol que se aparta de la verdadera
luz, en cambio la filosofia espafiola orlodoxa y castiza
de todos tiempos conviene en ser critica y arménica,
y cuando no llega a la armonia, tiende al sincretismo...
San Isidoro condensa y sincrética la ciencia antigua.
Raimundo Lulio forma un sistema admirablemente
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armdnico y levanta el espiritu critico contra la enseiianza
averroista. Luis Vives es la critica del Renacimiento
personificada. Fox Morcillo, en su tentativa de con-
ciliacion platonico-aristotélica, formula el desiderdtum
del armonismo. 'Todas las escuelas nacidas al calor de
la doctrina de Vives son criticas por excelencia, sobre
todo la valenciana»'’.

Con estas ideas habiale de parecer absurdo a
Menéndez y Pelayo que se identificase la ortodoxia con
el escolasticismo, como en nuestros dias hace la escuela
de Lovaina, en la cual se ha trazado un cuadro de
dogmas, fuera de los cuales nadie es escoldstico ni orto-
doxo'!. Por eso decia: «En rigor, ;qué es la escolastica?
¢Donde principia y donde acaba? ¢Es escolastica la
ciencia compilatoria de Casiodoro y de Boecio, la
de San Isidoro, la de Beda 6 la de Alcuino? Pues
mas vale conocer la antigiiedad en sus fuentes que
en alterados extractos. ¢(Es escolastico el panteismo de
Scoto Erigena? ;Lo es el antitrinitarismo de Rosce-
lin, 6 el racionalismo de Abelardo, o alguna otra de
las infinitas herejias que brotaron en las escuelas de
la Edad Media? ;Son escolasticos los misticos edu-
cados con el libro falsamente atribuido 4 Dionisio

10 La Ciencia Espafiola, 11, 8, 9 y 10.
11 Véase a M. de WULF: Histore de la philosophie médiévale,
2.¢ éd., Louvain, 1905, paginas 67 y 368.
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Areopagita? ;Son los averroistas con su panteistica
teoria del entendimiento uno? ;Doénde esta la ver-
dadera escolastica? En el tomismo, dice... Pero enton-
ces se enojaran los escotistas y los ockamustas, si alguno
queda, y se enojaran también los suaristas, a no ser
por el fervor architomista que en estos tltimos afos
ha entrado 4 los en otro tiempo disidentes jesuitas».

El espiritu patriotico y alentador de toda la ci-
clopea obra de Menéndez y Pelayo, constituye una
de sus mayores excelencias y desde luego uno de sus
mas gratos encantos. En este sentido, pocos libros
hay (por mejor decir, ninguno) tan_fortificantes para
el animo de nuestro pueblo como La ciencia espaiiola.
Aun en sus mismas exageraciones (que las tiene,
como toda labor de combate) hay algo que satis-
face, porque constituye la prueba de que en todas
las épocas, hasta en las mas tristes y ruinosas, hemos
tenido cultivadores importantes de la ciencia y de la
filosofia. Por eso no hallo inconveniente en suscribir,
a pesar de mi respeto, casi religioso, a todas las pa-
labras del maestro, estas otras que D. Juan Valera'?
escribia en 1880 dando cuenta de la aparicion de los
Heterodoxos: «Por cima del patriotismo esta la verdad.
Menester es confesarlo: casi desde principios del

12 Obras completas, tomo XXV, pag. 133. Véase tam-
bién mi Luis Vives y la filosofia del Renacimiento, pags. 233 a 237.
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siglo XVI hay en nuestra civilizacién un germen de-
letéreo que la corrompe y marchita. Este germen es
el fanatismo religioso, y no porque en otros paises no
existiera, sino porque aqui existia unido, unanime,
y en otros paises dividido y luchando. Por alla, en la
fiera lucha, acab6 por anularse, mientras que entre
nosotros apenas hubo lucha, y vivié. Por este lado
podemos también seguir 4 los Sres. Menéndez y Pe-
layo y Orti y Lara, y hacer de un modo sofistico la
apologia de la Inquisiciéon. En efecto: toda la sangre
que derramo, todas las lagrimas que oblig6 & ver-
ter, toda la carne humana que tosto6 y todas las vic-
timas que hizo durante dos siglos, no equivalen al nt-
mero de personas que perecen violentamente en el
mismo periodo historico y durante pocos afios en cual-
quiera de las guerras religiosas de Alemania, Francia
6 Inglaterra; pero alli, por la lucha de fanatismos
opuestos, nace la libertad y mueren los fanatismos,
mientras que entre nosotros con poca lucha, y, por
consiguiente, con menos horrores y crueldades,
pero con una compresion larga, constante y siste-
matica, la libertad muere y el pensamiento se agosta
y esteriliza».

Pero la defensa de la Inquisicion en La ciencia
espaiiola, y la tesis: «el genio espanol es eminente-
mente catolico: la heterodoxia es entre nosotros ac-
cidente y rafaga pasajera», que inspir6 la Historia de
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los heterodoxos, harto discutibles y dificiles de aceptar,
son secundarias en las dos monumentales obras ci-
tadas, puesto que, aun prescindiendo de aquéllas,
queda siempre la demostraciéon y exposicion de
nuestro valor historico en la esfera del pensamiento.
Y precisamente en esta apologia de lo espafiol y de lo
castizo estriba la representacion capital de su obra.

Tan cierto es esto que, manteniendo la misma
idea, en Setiembre de 1910' escribia el maestro
estas inmortales palabras, que considero, 4 pesar de
no ser las ltimas, como su testamento intelectual, y
que deberian grabarse en letras de oro:

«Hoy presenciamos el lento suicidio de un pue-
blo que, engafiado mil veces por garrulos sofistas,
empobrecido, mermado y desolado, emplea en des-
trozarse las pocas fuerzas que le restan, y corriendo
tras vanos trampantojos de una falsa y postiza cultura,
en vez de cultivar su propio espiritu, que es el inico
que ennoblece y redime a las razas y 4 las gentes,
hace espantosa liquidacion de su pasado, escarnece
a cada momento las sombras de sus progenitores,
huye de todo contacto con su pensamiento, reniega
de cuanto en la historia los hizo grandes, arroja a los
cuatro vientos su riqueza artistica, y contempla con

13 Dos palabras sobre el centenario de Balmes, Vich, 1910,
pags. 6y 7.
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ojos estapidos la destruccion de la tnica Espana que
el mundo conoce, de la tnica cuyo recuerdo tiene
virtud bastante para retardar nuestra agonia. jDe
cuan distinta manera han procedido los pueblos que
tienen conciencia de su mision secular! La tradicion
teuténica fué el nervio del renacimiento germanico.
Apoyandose en la tradicion italiana, cada vez mas
profundamente conocida, construye su propia cien-
cia la Italia sabia ¢ investigadora de nuestros dias,
emancipada igualmente de la servidumbre francesa
y del magisterio aleman. DONDE NO SE CONSERVA
PIADOSAMEMTE LA HERENCIA DE LO PASADO, POBRE
O RICA, GRANDE O PEQUENA, NO ESPEREMOS QUE
BROTE UN PENSAMIENTO ORIGINAL NI UNA IDEA DO-
MINADORA. UN PUEBLO NUEVO PUEDE IMPROVISARLO
TODO MENOS LA CULTURA INTELECTUAL. UN PUEBLO
VIEJO NO PUEDE RENUNCIAR A LA SUYA SIN EXTIN-
GUIR LA PARTE MAS NOBLE DE SU VIDA Y CAER EN UNA
SEGUNDA INFANCIA MUY PROXIMA A LA IMBECILIDAD
SENILyy,

Terminantemente declar6 Menéndez y Pelayo
que no era tomista, pero que, estando obligado cada
hombre 4 tener mas 6 menos su filosofia, no sélo
practica, sino especulativa, la suya no era otra que «el
criticismo vwista»'*. También cobr6 aficién, merced

14 La Ciencia Espafiola, 11, pag. 6.
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a las ensenanzas del Dr. Lloréns en la Universidad
de Barcelona, a la escuela escocesa, representada en
Espaiia, entre otros, por José Joaquin de Mora, Co-
dina y Vila y Marti de Eixala. Pero bien echaba de
ver sus defectos: «el mal de la doctrina escocesa esta
en ser puramente psicologica y logica, en carecer de
metafisica. Por horror 4 los sistemas germanicos de /o
absoluto, negd Hamilton la filosofia de lo incondicionado,
sin sospechar que tal negacion habia de ser arma te-
rrible & la vuelta de pocos afios en manos de los posi-
tivistas, que, por boca de Stuart Mill, le han acusado
de contradiccion flagrante» .

Su antipatia, propia del humanista y del cri-
tico, hacia el tomismo, se revela ya en el bello estu-
dio sobre la Antoniana Margarita, de Goémez Pereira,
donde aplaude la briosa refutaciéon que el médico
de Medina del Campo hace de la teoria escolastica
sobre la conversion del fantasma en especie inteligi-
ble por la luz del entendimiento agente'®. Pero su
total pensamiento acerca de estas cuestiones, consta
especialmente en su controversia con el dominico P.
Fonseca'”.

15 Idem, id., 11, 26.
16 La Ciencia Espafiola, 11, pags. 223 y sigs.
17 Obr: cit., 11, pags. 55 a 123.
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Da alli & entender el maestro (y sus afirmaciones
han de parecer muy naturales a todo el que haya sa-
ludado cientificamente la historia de la Filosofia) que
Santo Tomas de Aquino tiene solo una originalidad
de método: «ninguno de los principios filoséficos de
Santo Tomas ha sido formulado primeramente por
el Santo, sino que todos estaban contenidos, 6 en
germen 6 en desarrollo pleno, en Aristoteles y sus
comentadores, 6 en los platonicos, 6 en San Agustin,
6 en los escolasticos anteriores al Santo» (y pudiéra-
mos agregar: «0 en los escritores musulmanes 6 ju-
dios»). Parécele también peregrina ocurrencia la de
atribuir a Santo Tomas el descubrimiento de la in-
duccion baconiana: «Pertenezco —dice— al nu-
mero de los wnconscientes, que creen que Santo Tomas
no adelant6 en esto de la induccion sobre lo que
Aristoteles le habia ensefiado, y que Aristoteles, aun-
que conocio la induccién como todo ser racional y la
aplicé maravillosamente 4 las ciencias naturales, a la
politica y a la teoria del arte, en su logica la relegd a
muy secundario lugar, y no la estudié con el mismo
amor que el silogismo, ni f1j6 los canones del método
de invencion, mérito que estaba reservado 4 Bacon,
precedido en la Edad Media por el otro Bacon, fran-
ciscano, y en el Renacimiento por el gran Vives, por
Telesio y por otros italianos. Y aunque sea hoy moda
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decir mil afrentas de Bacon'®, 4 titulo de fautor del
positivismo, yo creo que a cada uno debe darse lo
suyo, y que el procedimiento inductivo no es malo
cuando rectamente se aplica a sus naturales objetos.
Lo malo es el exclusivismo y el abuso».

En cuanto 4 la monserga de las especies inteligr-
bles, de las representaciones y de los fantasmas, opina que
se trata de «abstracciones y quimeras idealizadas»,
y en tal punto se declara «antiescolastico intransi-
gente», abominando de la restauracion escolastica al
modo de la del P. Fonseca y otros etusdem furfuris, con
los cuales proclama no tener nada que ver, y «cuya
obra sélo ha de servir para perpetuar en Espafia el estado dé
desidia intelectual y de agitacion estéril en que vivimos, y que
nos hace literalmente el ludibrio y la wgnominia de Europa».

El problema del conocimiento ha sido estu-
diado con alguna extension por Menéndez y Pelayo
en esta parte de su obra & que me voy refiriendo. El
defiende, no la fteoria, sino el hecho «del conocimiento
directo, sin mas términos que el sujeto y el objeto,

18 Puede verse un ramillete de ellas, expuestas en el estilo
vulgarisimo y ramplén de su autor, en la Historia de la Filosofia
del P. Ceferino Gonzalez (2.a ed., 111, 169 y sigs.). Y todavia, se
hallan reproducidas en la Historia de la Filosofia del P. Jesas M*
Reyes (2* ed., Granada, 1910, pag. 124), que es una lastimosa
copia del anterior libro.
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modificandose el sujeto a tenor de la impresion re-
cibida del objeto, y constituyendo esta modificacion
el conocimiento». Lo que rechaza con el nombre de
lhapétesis de la representacion «no es mas que la suposi-
cion de un lertitum quid que se atraviesa entre los dos
términos del conocimiento, sin que para mi propo-
sito importe cosa alguna que este tertium quid sea una
representacion material del objeto, como suponian
los epictreos y otros materialistas antiquisimos; 6
una representacion ideal semejante al objeto, como
parece que sostienen los escolasticos; 6 una repre-
sentacion ideal sin semejanza, como defienden otras
escuelas, aunque, a la verdad, no alcanzo 4 com-
prender qué especie de representacion puede ser la
que no se parece en nada al objeto representado.
He empezado por poner la cuestiéon en estos tér-
minos, porque los escolasticos la embrollan de un
modo increible (so pretexto de que los demas no los
entendemos), confundiendo lo secundario con lo
principal; y es error suyo, ademas (acostumbrados
como estan 4 dar soluciones a todo y & convertir
en realidades todas las abstracciones, creyendo que
basta un nombre para crear un ente), el imaginarse
que los adversarios de las especies wnteligibles trae-
mos alguna hipétesis [con| que sustituir 4 ésa. No
traemos ninguna, y en eso precisamente consiste la
fuerza de una escuela que comienza por proclamar
la docta ignorancia y el ars nesciendi como uno de los
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principios fundamentales de la ciencia. No traiamos
de ensefiar a nadie como se verifica el acto del cono-
cimiento, sino que declaramos inasequible la pretension de
explicarlo, y, contentos con la realidad viva, dejamos
a los escolasticos, y a los kantianos, y 4 los idealistas
de toda especie, el mundo de las sombras. Rerumque
wnarus, imagine gaude».

Es decir: que para Menéndez y Pelayo, conse-
cuente con su abolengo vivista, la Psicologia es una
ciencia natural, y, como tal, ha de colocarse en el
punto de vista del sentido comun'? dejando para los
ingenia metaphysica (segin la expresion de Vives) todas
las elucubraciones de la Erkenntnistheorie. Al mismo
tiempo acude, como Hamilton y Mansel, al testimo-
nio de la conciencia, y afirma que la palabra especie
es un sonido huero, y que «en el acto de la percep-
ci6n somos conscios inmediatamente de un yo y de
un no-yo, conocidos al mismo tiempo, pero en opo-
sicibn mutua. Esta dualidad es evidente. Tenemos,
pues, conciencia del yo, como sujeto que percibe,
y de la realidad exterior, como objeto percibido. Y
esta conciencia se adquiere por una misma intuicion
indivisible. £/ conocimiento del sujeto no precede ni sigue al
del objeto, ni le determina ni es determinado por él. 'Tal es el

19 Comp. William JAMES: Précis de Psychologie, trad. Bau-
din-Bertier, Paris, 1909, pagina 618.
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hecho de conciencia en que descansa nuestra creen-
cia de la realidad del mundo exteriory.

Entre afirmar una entidad representativa pre-
sente al espiritu, como los escolasticos, 6 una mo-
dificaciéon puramente mental, como los kantianos,
cree Menéndez y Pelayo mas logica la actitud de
éstos que la de aquéllos. «Pero admitase 6 no —es-
cribe—, en toda su integridad y valor, el testimonio
de conciencia, iqué quiere decir el término represen-
tacion? Para representarse un objeto, es preciso tener
algtin conocimiento de ¢él. ;Como podemos afirmar
que una cosa es representacion de otra, si no co-
nocemos antes esta otra, independientemente de la
representacion? ;En qué fundan los escolasticos su
creencia de la realidad del mundo exterior? En la
hipotesis de que la especie nos le represente fiel y
adecuadamente, tal cual existe. ;Y en qué estriba
la realidad del hecho mismo de la representacion?
¢Por donde hemos conocido el mundo exterior para
poder aseverar que esa representacion es fiel? La re-
presentacion (diremos con Hamilton) supone algo
representado; la representacion del mundo exterior
supone este mundo directamente conocidoy.

La Historia de las 1deas estéticas en Espaiia, como
todas sus demas obras, esta llena de apreciaciones
personales acerca de cuestiones filoséficas de la
mayor importancia. En la imposibilidad de referirme
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a todas, fijaré tan sélo la atencién en su dictamen
sobre el arte docente, problema que ha preocupado
durante largo tiempo a los tratadistas de Estética.

Para Menéndez y Pelayo, la formula de «el arte
por la moral» es una espada de dos filos «terrible
en manos del fanatismo sectario». El fin inmediato
de la obra de arte «no es otro que la produccion de
la belleza, y con producirla se cumple, sin ninguna
otra aplicacion, sentido ni transcendencia». Las leyes
éticas no obligan al artista como artista, sino como
persona moral, y por razones que caen fuera de la
jurisdiccion de la Estética, porque el juicio ético y
el estético pueden diferir, siendo «verdad trivialisima
que los géneros puros y libres del arte valen mas esté-
ticamente que los géneros aplicados y mixtos; mucho
mas la poesia épica 6 dramatica que la poesia didac-
tica; mucho mas la poesia que la oratoria 6 la histo-
ria; mucho mas la novela que nada ensefia y recrea
apaciblemente el animo, que la novela que tiene por
objeto dar nociones de economia politica, de fisica 6
de astronomia, 6 defender fastidiosamente tal 6 cual
tesis moral». Si hay pintores, escultores y poetas in-
morales, no es porque el arte que practican sea por si
mismo moral 6 inmoral, sino porque ellos son malos
hombres y malos artistas, que han tomado al pie de
la letra la doctrina de que el arte no debe hacerse
por el arte mismo ni por la belleza, sino por otros
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fines distintos, como la lujuria, la concupiscencia 6 el
sordido anhelo de ganancia®.

Y si de la exposicion de doctrinas propias pasa-
mos a la de las ajenas, encontraremos a Menéndez
y Pelayo en su verdadero elemento, con las dotes
mas admirables del genio critico. {Qué noble lealtad
la suya al reproducir pensamientos y palabras que
hieren 4 veces sus mas profundas convicciones! jQué
serenidad y mesura en sus juicios! Qué elevacion en
sus comparaciones! jQué intuicion mas prodigiosa
de las almas ajenas, cuyos escondrijos sabe revelar
con tal clarividencia, que a veces el lector olvida
estar siguiendo 4 un historiador, y se imagina, con
la firme persuasion del hipnotizado, vivir y conver-
sar con los personajes que el critico va describiendo
con su magica pluma! Y, por dltimo, jqué generosa
amplitud de criterio, libre de todo exclusivismo de
secta, de toda estrechez dogmatica! {Sélo ¢l hubiese
podido cobijar bajo el manto de su arte sublime 4
Gloria y & Dofia Perfecta, & Sotileza y al Sefior de la “Torre
de Povedafio! *".

De mi sé decir que no hallaria gran dificul-
tad para entresacar de la Antologia de poetas liricos

20 Tomo 1v, vol I, pag. 436 vy sig.
21 Véanse sus discursos de contestacion, en la Acade-
mia Espanola, a Pérez Galdos y a Pereda (Madrid, 1897).
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castellanos, de la Historia de la poesia hispano-americana
(obra predilecta suya, y la menos conocida de todas),
de las Introducciones 4 Lope de Vega, de la Historia
de los heterodoxos, de la Historia de las ideas estéticas, y
hasta de los discursos y obras menores, una larga y
espléndida serie de retratos vivientes, con el colo-
rido, la expresion y el caracter de los de Velazquez.
Y esos retratos ensefiarian mas a nuestros compa-
triotas que todos los infolios y disertaciones sopori-
feras de los eruditos sin alma de artista. Recuerdo
las exposiciones de Platon, de Aristoteles, de Kant 'y
de Hegel, en la Historia de las ideas estéticas, por ser de
las que mas directamente conciernen & la filosofia.
Y voy 4 referirme solo a la tercera, para no alargar
demasiado este trabajo, y porque, ademas, nada
puede sustituir & la lectura del original. «Tomado
en conjunto el sistema de Kant —dice el maestro,
después de una exposicion detenidisima—, por lo
que toca al juicio estético, y enlazado con las otras
partes de su filosofia, presenta tanta endeblez como
grandeza. El vicio interior de la Critica del juicio es
el mismo pecado capital de todo el pensamiento
kantiano, quiero decir, el haberse encerrado en una
fenomenologia, el haber tapiado todas las ventanas
que dan a la realidad, considerandola como per-
nicioso enemigo; el haber prestado atenciéon Uni-
camente 4 las formas subjetivas de la conciencia,
y aun ésta no integramente estudiada. Su obra es
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un puro ntelectualismo, con todas las limitaciones de
esta preocupacion exclusiva. Asi, limitandonos a la
doctrina de lo bello, es evidente que en ella no se
nos da otra cosa que el andlisis del gusto; es decir, la
psicologia estética. En cuanto 4 las demas partes de
la ciencia, Kant, no so6lo las omite, sino que impli-
citamente niega su existencia. Mal puede existir
Jfisica estética, cuando no se da fin estético en la na-
turaleza; ni filosofia del arte, cuando el arte no tiene
conceptos determinados en que fundarse; ni meta-
Jfisiwca de lo Bello, cuando en realidad toda la metafi-
sica se reduce a la hipotesis gratuita y laboriosa de
un noumeno: —La fuente de las contradicciones que
de la misma exposicion resultan, y que por nuestra
parte no hemos procurado atenuar, es el empefio in-
moderado, la verdadera anticipacion con que Kant
procura celosamente excluir del juicio estético todo
lo que se parezca a nocién 6 concepto intelectual. Y
como al mismo tiempo no puede negar la existencia
de ideas estéticas, esto le envuelve en un laberinto
inextricable, del cual no acierta 4 salir, &4 pesar de
su asombrosa habilidad dialéctica. El que tan pro-
fundamente comprendié la armonia de nuestras
facultades, se empena ahora en estudiar una de
ellas como si fuese un mundo aparte, y acude, sin
darse punto de reposo, a tapiar todos los huecos por
donde pueda comunicarse con las restantes. En vez
de reconocer lisa y llanamente que en el fenomeno
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estético andan mezclados un elemento afectivo y un
elemento intelectual, prefiere multiplicar los entes,
contra el consejo de su propia metafisica, é inventa
esa fantastica facultad del juicio, que no es entendi-
miento ni sensibilidad, pero que de todo participa.
Debajo de esta facultad retine monstruosamente
cosas tan diversas, por no decir contrarias, como
la finalidad libre y vaga de lo bello, y la finalidad
teleologica, determinada y objetiva. Y el concepto
intelectual, ese concepto que tanto persigue y mor-
tifica a Kant, reaparece a cada paso en las formas
mas diversas, puesto que ni aun la misma armo-
nia de las facultades cognoscitivas, en que ¢l hace
consistir la belleza, podemos pensarla de otro modo
que como un concepto de la inteligencia.—Pero en
medio de estas sombras, jqué riqueza de doctrina
hay en esa Critica de la facultad de juzgar (Kritik der
Urtheilskraft), de la cual verdaderamente puede de-
cirse que realiza una de las antinomias favoritas de
Kant, puesto que si con una mano destruye y anula
la ciencia estética, con otra vuelve & levantar lo que
habia destruido, y da 4 las futuras teorias de lo bello
una base critica y analitica que establece la inde-
pendencia de su objeto y pone 4 salvo los derechos
del genio artistico contra el menguado criterio de
utilidad, contra el empirismo sensualista, y tam-
bién (;porqué no decirlo?) contra las instrusiones
(sicj) del criterio ético mal entendido y sacado de
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quicios! La hermosa férmula de la finalidad sin_fin,
contenida en potencia en la filosofia escolastica, y
especialmente en la de nuestros espanoles del siglo
XVI, que tanto ahondaron y tanto insistieron en esta
distincion racional entre lo bueno y lo bello; el re-
conocimiento del caracter desinteresado, universal,
subjetivo y necesario del juicio de lo bello; la luz de
la idea de lo infinito derramada, sobre el concepto
de lo sublime, que hasta entonces soélo de Silvain
habia obtenido explicacion imperfecta; la distin-
ci6n luminosa del sublime matemdtico y del dindmico,
la distincién no menos esencial de la belleza libre
y vaga, y de la belleza combinada 6 adherente...,
son puntos definitivamente adquiridos para la cien-
cia, y que de ningiin modo deben ser rechazados
odium auctoris, sino recibidos é incorporados en todo
cuerpo de doctrina estética digno de este nombre,
como lo hizo nuestro Mild y Fontanals en la suya
inolvidable»?2.

De proposito he reproducido todo este pasaje,
porque contiene una de las criticas mas meditadas
de Menéndez y Pelayo, y porque acompana a la
exposicion mas minuciosa y exacta que en Espafa
se ha hecho de la Critica de la facultad de juzgar. Scho-
penhauer, en su Aritik der Kantischen Philosophie, habia

22 Ideas estiticas, v, 1.°, pags. 55 4 58.
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enunciado ya algunos de los puntos de vista que
Menéndez y Pelayo adopta (por ejemplo, que Kant,
en la Critica de la razon pura, dijo cien veces que el en-
tendimiento es la facultad de juzgar, mientras que
en esta otra obra habla de una facultad de juzgar
especialisima, diferente por completo de aquélla;
que la necesidad de pensar las cosas naturales como
sujetas al concepto de finalidad es de origen sub-
jetivo; que la parte mejor de la Critica de la _facultad
de juzgar es la teoria de lo sublime)*; pero la critica
del segundo es mas completa y terminante que la del

primero.

Precisamente por sus aficiones 4 la filosofia de
Vives (cuyas ideas fundamentales expuso de un modo
acabado en La ciencia espaiiola y en el discurso sobre los
precursores espafoles de Kant), Menéndez y Pelayo»
como pensador, no es de los que admiten mote de
sistema, ni pueden ser afiliados 4 una comunion filo-
sofica determinada. Asi es que ¢l fué un «ciudadano
libre de la reptblica de las letras», y entendia que este
titulo es el mas hermoso y apetecible que puede darse,
anadiendo: «Yo, por mi, no le trocaria por ningin
otro, ni siquiera por el de lomusta, que al cabo indica
adhesion 4 una escuela determinada. Los principios

23 Cons. Die Welt als Wille, &, ed. Grisebach, 1, 670y sigs.
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y tendencias del viismo dan, segin yo entiendo, ese
libérrimo derecho de ciudadania»®’.

24 La Ciencia Espafiola, 11, 27.

En un articulo, publicado en La Ciencia Tomista de Julio-
Agosto de 1912, el P. Alonso Getino se sorprende de que Me-
néndez y Pelayo «con ser quien era y con haber expuesto con
tanto calor y maestria las doctrinas de Vives, no logré formar
un vwista». También se maravilla de que el Maestro sintiese
afecto hacia mi persona, cuando pienso y escribo «en los pun-
tos mas fundamentales» ((qué puntos seran éstos, cielo santo?)
de modo contrario al de aquél.—En cambio 4 mi no me sor-
prende ninguna de las afirmaciones del P. Getino, porque para
saber st Menéndez y Pelayo formo 6 no vivistas, es necesario co-
nocer lo que sea el vivismo; y para entender por qué un hombre
puede amar y apreciar a otro, a pesar de su diferencia de opi-
niones, se necesita estar enterado de lo que sean nobleza de es-
piritu y generosidad de criterio.

Es inconcebible lo que en el citado articulo se dice so-
bre la vida y las obras de Menéndez y Pelayo, como no sea
teniendo en cuenta que el autor es otro drcade por el estilo del
P. Fonseca. De ese articulo resulta que Menéndez y Pelayo no
merece el titulo de «investigador y especialista» en tan alto
grado como Morales, Chacon 6 Zurita (j !); que, como hom-
bre, ademds de «comer y beber como un sgdny, «no perdia
detalle de las comnerias de actualidad»; que el patriotismo del
Maestro fué «exagerado vy anticientificon; que su afirmacion de
que en Espafia ha habido una filosofia con caracteres propios
y definidos «no deja de ser un postulado caprichoso y expuestor,
etc., etc.; porque el desenfado del autor para acumular con
olimpica frescura apreciaciones sin fundamento y conclusio-
nes sin prueha raya en lo inverisimil.
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Dentro de esta libertad de espiritu, Menéndez y
Pelayo, como Lope de Vega (a quien en tantos con-
ceptos se asemeja), fué la encarnacion de su pueblo
y de su raza . La tendencia sincrética y arménica, que ¢l
echaba de ver en la especulacion filosofica hispana,
caracteriza también la suya. Para ¢l la Filosofia nada
ensefa sl no ensena a ignorar a tiempo y a confe-
sar razonadamente esta docta ignorancia. 1.a Metafisica
nada tiene de ciencia exacta, y, en su actual crisis,
«todos somos mas 6 menos escépticosy»; pero «sin Me-
tafisica no se piensa, ni siquiera para negar la Metafi-
sica», porque «las abstracciones tienen vida mas dura
y resistente que las mas duras realidades». El ideal
debe ser aquella lbre sintesis del espiritu, de que habla
Lange, obtenida por «el ancho y triunfal camino del
wdealismo realista, idéntico en substancia al que recorrid

El apresuramiento con que se ha procedido por algunos,
calientes atn los restos mortales del Maestro, para empequetie-
cer y rebajar la figura de éste, merece detenido estudio, porque
se enlaza con la decadencia actual de nuestra Patria y con las
bajas notas de envidia, sectarismo, pedanteria ¢ ignorancia que
la informan. No tardaré¢ mucho, Deo volente, en exponer, con toda
claridad, las causas de aquella campana. Ya la preveia el insigne
muerto. En carta, fechada el 2 de Mayo de 1912, me decia, des-
pués de describirme las peripecias de su enfermedad: «Digo a
usted todas estas cosas; pero no quisiera que se enterasen otros,
porque tal es la picara condicion humana, que son mas los que
se alegran que los que se conduelen del mal ajeno».
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el genio semidivino de Aristoteles»®. Este idealismo
realista era lo que Menéndez y Pelayo, recordando a
Leibniz, lamaba filosofia perenne, comprendida a modo
de un grande y sereno Océano, «en el cual van en-
trando todos los riachuelos de las filosofias particu-
lares, depurados en el color y en la calidad de sus
aguas. Toda hipérbole, toda mezquindad de espiritu,
toda interpretacion no completa de la conciencia, se
diluye y pierde en la congregacion de tantas aguas,
de las cuales beben copiosamente los espiritus sintéti-
cos y organizadores»®®. Platon y Aristoteles, modelos
de estos espiritus, son tan eternos como la concien-
cia humana; pero si los principios de verdad que en
ellos hay han de tener alguna eficacia y virtualidad,
«sera preciso que cada pensador los vuelva & pensar
y encontrar por si mismo. Y entonces no seran ya de
Platén ni de Aristoteles, sino del nuevo filosofo que los
descubra y en si propio los reconozca», porque «odo
organismo filosdfico es una _forma historica que el contenido
de la conciencia va tomando segiin las condiciones de tiempo y de
razws’.

seksk

25 Ensayos de critica filoséfica, Madrid, 1892, pags. 192 y
360 4 366.

26 La Ciencia Espanola, 111, 98.

27 Ensayos, ctc., pag. 186.



La filosofia de Menéndez y Pelayo 159

«La generacion presente —escribia en 1876—se
formo en los cafés, en los clubs y en las catedras de los
krausistas; la generacion siguiente, si algo ha de valer,
debe formarse en las bibliotecas: faltan estudios soli-
dos y macizos»®. Eso mismo hizo él; se acostumbro 4
«vivir con los muertos»®’, dandosele muy poco de los
Vivos, que no siempre pagaron como correspondia
los beneficios de su trato, aunque se hayan apresu-
rado a plafirle cuando ha desaparecido. En esa ca-
llada y solitaria contemplacion medito sus mejores 'y
mas duraderas obras, amando cada vez mas su indo-
mable independencia, y justificando el apotegma ib-
seniano: «El hombre mas fuerte del mundo es aquel
que se encuentra mas solo».

A su condiciéon filosofica debid, sin duda, la
elevacion de su critica, porque solo la filosofia da
el habito de buscar las ocultas causas de los hechos
y el sentido organico de la evolucién de las formas.
En sentencia profundisima, dijo: «Hasta hoy no
se ha entendido bien la historia de nuestra litera-
tura por no haberse estudiado a nuestros tedlogos
y filosofos»™. El los estudi6 a la perfeccion, y gra-
cias a ello supo trazar aquellos rasgos criticos que

28 La Ciencia Espaiola, 1, 128.
29 Duscurso leido ante S. M. el Rey en 24 de Mayo de 1902.
30 La Ciencia Espaiiola, 11, 10.



160 Adolfo Bonilla y San Martin

esmaltan sus obras y que son tan finas muestras de
escrupulosa observacion erudita como de analisis
psicologico.

Sin esta levadura filosofica, ningun literato hara
jamas labor de alta critica. Taine escribi6 la Historia
de la literatura inglesa, pero es también autor del her-
moso libro sobre La inteligencia; Macaulay redact6 en
paginas de oro la historia de la revolucién inglesa y
las semblanzas de sus grandes hombres; pero hizo 4
la vez el ensayo sobre Bacon. En este género de cri-
tica, que la convierte en un verdadero arte bello, con
valor sustantivo ¢ independiente de su materia, Me-
néndez y Pelayo fué un maestro insigne, y quiza el
ultimo de todos en el orden cronologico, si es cierto
que la orientacion actual de los estudios literarios
pone a la primera en peligro. «Hay en la critica
—escribe Lanson—?! una parte de arbitrariedad, de
subjetivismo, de preferencia sentimental 6 de logica
a priori, que aparta de ella los espiritus educados en
la disciplina de las ciencias historicas y filologicas. Se
aplican los métodos exactos al estudio del desarrollo
y de las obras maestras de la literatura, y mientras
languidece la critica, se hace la historia literaria; en
este sentido, la actividad es grande y excelentes los

31 Histowre de la littérature frangaise, ed. de Paris, 1908, pag.
1098.
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resultados. Parece que, cogida entre el periodismo y la
historia, a la brillante critica de otros tiempos le cuesta
trabajo subsistir como género; si no fuese permitida
mas que a los espiritus excepcionales, que nos intere-
san mas por ellos mismos que por el asunto de que
hablan, no habria razén para lamentar este cambio».

En estas afirmaciones de Lanson hay mucho de
verdad (sobre todo en cuanto reflejan el actual estado
de cosas); pero hay también algo que se presta a in-
terpretaciones equivocadas y que puede aplicarse con
intencion siniestra. Si se trata, por ejemplo, de averi-
guar si Ulrico de Hutten tomé parte en laredaccion de
las Epustolae obscurorum virorum, 6 de determinar la cro-
nologia de los didlogos platonicos, 6 de saber si la
Metafisica pertenece & Aristoteles en todos sus libros,
la wntuicién del critico por si sola es de auxilio bien
escaso; entonces es la ocasion de aplicar los métodos
exaclos & que se refiere Lanson, y serd preciso compa-
rar documentos, catalogar frases y vocablos, registrar
codices, etcétera, etc. Este trabajo no es ciertamente
despreciable, sino muy importante y fundamental;
requiere tenacidad de esfuerzo, facultades inductivas
y deductivas, sagacidad extraordinaria. Pero su re-
sultado es el hecho y nada mas que el hecho, el cual
ha de ser luego interpretado por los hombres segiin
la inteligencia de cada uno. Y en esa interpretacion
esta el Arte, divino y regenerador. Nada sustituye a la
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lectura directa de los originales; pero esto no excluye la
critica, del mismo modo que la contemplacion de
la naturaleza no ahorra el arte pictérico ni el esculto-
rico, que son, sin embargo, interpretaciones de ella.
En suma: los métodos exactos no son Arte bello y la
Ciritica si. Lo que ocurre es que son muchos mas los
que sirven para aquéllos que los que pueden sobre-
salir en la tltima; como son en mayor namero los
que pueden ganarse la vida con las artes ttiles que
con las bellas. Pero lo alto, lo supremo, lo que eleva
al hombre sobre la vida, y, por consiguiente, sobre si
mismo, es y serd siempre el Arte.

skekek

Con todo su armonismo, a pesar de su catoli-
cismo ferviente y a machamartillo, guardo6 siempre
en el fondo de su corazon una fuerte levadura, pa-
gana, como el gran Goethe, y a ello debe la euritmia
y la serenidad de su estilo. Distaba mucho de me-
nospreciar la Edad Media (ahi estan sus admirables
semblanzas de Rodrigo Diaz, del Arcipreste de Hita
y del Marqués de Santillana, y su bellisimo Tratado de
los romances vigjos, para probar lo contrario), y jamas
hubiese dicho con Valera que el Poema del Cid era
«obra de algtin erudito, trabajo artificial..., dificul-
toso y cansado de leer y... sin nimero y cadencia».
Pero sostuvo, en cambio, terminantemente, que el
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arte historico de los pueblos cristianos no ha alcan-
zado, y quiza no alcanzara nunca, «aquella perfecta
y serena armonia y compenetracion de fondo y
forma propias del verdadero arte clasico», del hele-
nismo que empieza en Homero y acaba en So6focles
y en los escultores atenienses de la era de Pericles™.
Y, en la Epistola ¢ Horacio, escribio:

Orgullosos

Alla arrastren sus ondas imperiales

El Danubio y el Rhin antes vencidos.
Yo prefiero las placidas corrientes

Del Tiber, del Cefiso, del Eurotas,

Del Ebro patrio 6 del ecudreo Betis.

i Ven, libro viejo; ven, alma de Horacio;
Yo soy latino, y adorarte quiero!

Madrid, Junio de 1912.
ADOLFO BONILLA Y SAN MARTIN

32 La Ciencia Espaiiola, 111, 119.






MARCELINO MENENDEZ PELAYO
(SU VIDA Y SU OBRA)!

I. Suvipa

Nacié Marcelino Menéndez Pelayo el dia 5 de
noviembre de 1856 en la ciudad de Santander,
cuna de ilustres varones y solar hospitalario de la mas
egregia trinidad de las letras espafiolas durante las
postrimerias del siglo X1X: Galdos, Pereda y el mismo
Menéndez Pelayo. Galdoés, aunque no haya nacido
en ella, es hijo adoptivo de la insigne poblacién can-
tabra; Pereda era natural de su provincia, y Menén-
dez Pelayo vio la luz primera en su propio recinto, a
orillas del mar salado y ondulante que tanto habia de
amar y al que habia de dedicar mas tarde la mejor
y acaso la mas inspirada de las poesias que escribio.

1 Titulo de la obra, publicada en Madrid en 1912 por
los sucesores de Hernando, de la que procede el texto (se han
suprimido aqui, los listados bibliograficos que en el original
siguen a cada capitulo).
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Era el padre del ilustre poligrafo catedratico
del Instituto de Santander, y del progenitor hubo de
recibir sin duda sus primeras lecciones aquel sabio
precoz, que a los veintiin anos habia de ganar una
catedra en el mas alto centro docente de la Peninsula.
Asi pudo, desde niflo, imitar a los virtuosos y sabios
varones de la antigiiedad, y como el rey Agasielo, que
no quiso preceptor en su infancia, pudo exclamar:
«De aquel debo aprender de quien he nacido... ».

La raza cantabra ha sido siempre raza fuerte
y dominadora; raza de aventureros y de conquista-
dores, dados a la persecucion del vellocino de oro o
del ideal, mas preocupados de lanzarnos a ignotas
aventuras donde nos acechan peligros que de vege-
tar sombriamente en la soledad de nuestro lar, afa-
nados con el trafago menudo del vivir cotidiano...

«Palidos escudrinadores del oro» nos llamaba
Lucano, con perifrasis mas poética que la de Silio Ita-
lico, que, ruda y sabiamente, nos calificaba de avaros.

Pero lo supremo de la raza cantabra, el aliento
ideal, el avepog de la progenie, lo expresé el poeta
latino que dijo:

Cantabrum indoctum juga ferre nostra...

«Los cantabros que no saben soportar nuestros
yugos». Notad bien que no dice no pueden, sino no
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saben. He aqui toda la clave de la raza. No es que no
podamos, es que no sabemos ser dominados; somos
aristocratas aun al plegarnos a la democracia...

Educése con la educacion primera, que es la que
deja huella, eficaz y honda, en aquella Santander,

dwes opum studiisque asperrima bellz,

que comenzaba por entonces a sufrir la transforma-
ci6n industrial que habia de convertirla en una de las
primeras ciudades de Espana. En el Instituto de esta
ciudad recibi6 el premio extraordinario al graduarse
de bachiller en artes.

Fué a Barcelona a estudiar la carrera de Filo-
sofia y Letras, y alli fué discipulo del ilustre Mila y
Fontanals, al cual habia de rendir mas tarde tributo
de admiracion y de respeto al coleccionar sus Obras
completas y ornar varios de sus ocho volimenes con
magnificas introducciones?.

Cuando obtuvo, por oposicion, el titulo de licen-
ciado en Filosofia y Letras, era casi un nifio. Vino
a Madrid a graduarse de doctor, y obtuvo la misma
recompensa. El estudio era por entonces —y fué

2 Enlabibliografia del capitulo Labor de critica se encon-
trard la referencia de ellas. [Se ha suprimido la bibliografia en
la presente edicion del texto].
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siempre, aunque mas mitigada por la natural tem-
planza que la edad madura pone en todas sus cosas—
su tnica pasion. Menéndez Pelayo fué siempre un es-
tudioso impenitente, y acaso asi acert6 con el verda-
dero sentido de la vida... «;Qué seria uno en ciertos
momentos de la vida —decia Renan en uno de esos
angustiosos momentos— si el estudio y la cultura
intelectual no formasen un alib: al alma fatigada de
luchar contra las dificultades exteriores?...».

Entre los funcionarios de la Biblioteca Nacional
y de las Bibliotecas de las Reales Academias llego
a constituir un serio motivo de preocupaciéon y de
asombro cotidianamente renovado aquel muchacho
de flaca contextura, alto y recio, de largas piernas
y desairados modales, de gesto nervioso y mirada
inquieta, que permanecia horas y horas absorto,
registrando infolios y manuscritos con ansiedad
devoradora.

En 1875, la Diputacion y el Ayuntamiento de
Santander le pensionaron para que durante dos
anos se dedicase exclusivamente a las investigacio-
nes bibliograficas, y al cumplirse el plazo el Minis-
terio de Fomento le concedi6 otra pension de mas
abundante retribuciéon con el mismo objeto; en
cumplimiento de ella, el joven poligrafo visitd los
principales archivos de Espafia y del extranjero, re-
corriendo toda Francia, Portugal, Italia y Bélgica,
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con mas largas estancias en Bruselas y Venecia prin-
cipalmente, desde donde escribi6 algunas de sus pri-
meras obras, como La Ciencia Espaiiola y 1a Historia de
los Heterodoxos espafioles.

Cuando contaba diez y nueve afios concurrio a
un concurso convocado por La [lustracién Espafiola y
Americana, logrando los tres premios ofrecidos a los
tres mejores trabajos. En aquella época llevaba ya
bien aprendidos el griego y el latin y conocia ademas
y se perfeccionaba en los idiomas modernos, como
el francés, el aleman y el inglés, llegando a traducir
a Shakespeare admirablemente.

En marzo de 1878 quedo vacante la catedra
de Historia critica de la Literatura espanola, por
muerte del ilustre Amador de los Rios, y Menén-
dez Pelayo, que sélo contaba veintin anos, opositd
a ella. Mas como no tenia la edad reglamentaria,
hubo de promulgarse una ley especial reduciendo
los términos de la edad legal para oposiciones.

En la contienda intelectual terciaron D. José
Canalejas, el actual Presidente del Consejo de Mi-
nistros (que ha sido, no lo olvidemos, un humanista
y un literato mucho antes de ser un politico), y el
mediocre investigador D. Antonio Sanchez Moguel.
Canalejas desplegod todos los recursos de su prodi-
glosa oratoria, entonces fresca y juvenil; Moguel
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quedé relegado al tltimo lugar, y Menéndez Pelayo
sobrepujo6 a todos con su portentosa erudicion y ob-
tuvo la catedra, nemine discrepante...

Poco después, sus discipulos de la Facultad re-
presentaron en el Teatro Espanol la traduccion de la
comedia de Plauto, Captivi, arreglada por €l a la es-
cena espanola. A la muerte de D. Juan Eugenio Hart-
zenbusch fué elegido académico de la Real Academia
Espafiola, tomando posesion del cargo el 6 de marzo
de 1881. Fué fiesta solemne la de aquel dia en la docta
casa... Menéndez Pelayo se presento en el salon entre
los sefiores Marqués de San Gregorio y D. Aureliano
Fernandez-Guerra. La figura juvenil y nerviosa del
nuevo académico, en cuyo rostro apenas sombreaba
el bozo, contrastaba con las canas de aquellos vene-
rables sefiores. Era la primera vez que un hombre de
veinticinco anos se sentaba en la sefiorial poltrona.

Dos anos después, en 1883 (13 de mayo), to-
maba posesion del cargo de miembro de la Acade-
mia de la Historia.

Mas tarde fué también individuo numerario
de la de Bellas Artes y de la Academia de Ciencias
Morales y Politicas; es decir, fué miembro de todas
las Academias principales de Espana, excepto de la
de Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales, que era in-
compatible con su género de estudios.
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Ademas ejercid los siguientes cargos oficiales:
Vicepresidente de la Junta facultativa de Archivos,
Bibliotecas y Museos; Jefe superior del Cuerpo de
Archiveros, Bibliotecarios y Arqueélogos; Inspector
de publicaciones de la Real Academia Espafiola;
Director de la Real Academia de la Historia; Presi-
dente de la Diputaciéon permanente en Madrid de
la Academia Sevillana de Buenas Letras y Director
de la Junta de Bibliotecas populares. Poseia la Gran
Cruz de Alfonso Xi1, que le fué concedida en 6 de
junio de 1902.

Todo le sonreia. Muy joven habia llegado al pi-
naculo de la fama, de la mayor cantidad de fama que
puede tener un sabio en Espana. Hasta el Amor,
que suele ser poco propicio con los hombres de es-
tudio, le sonri6 un dia. «El estudiante candoroso,
modesto y retirado —escribe D. Juan Valera®— fué
presentado y agasajado en los mas brillantes salones;
y lo eléctrico de las miradas, las palabras de miel y la
belleza elegante, le arrebataron el alma y lograron
que de ella brotasen cantos bellisimos: extrana ex-
plosion de amor, sintesis armoniosa de afectos algo
paganos, como los de los antiguos poetas clasicos

3 Introduccion a las Odas, Epistolas y Tragedias de D. Mar-
celino Menéndez Pelayo, de la Academia Espafiola; LXXIV y
LXXV. Madrid, 1883.
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por sus Gliceras, Lesbias y Cintias, y de adoracion
extatica, como la del Dante y Petrarca por Beatriz
y por Lauray,

Pero ¢l no se rindi6 a los halagos del amor te-
rreno y prosigui6 su vida austera y opaca de sabio,
de historiador, de investigante perpetuo. Recluido
en ese caseron rojizo de la Academia de la Historia,
donde trabajaba y estudiaba con ahinco, s6lo hacia
alguna que otra docta escapada a la Biblioteca Na-
cional, en cuyo despacho seguia laborando horas y
horas sin fatiga...

De vez en vez cruzaba esas pinas y laberinticas
calles del Madrid viejo que cercan la Academia de la
Historia, y con su gran capa parda, a eso del anoche-
cer, ala hora de los enamorados y de los poetas, los ad-
miradores suyos que viviamos proximos a su santuario
de estudio, le velamos cruzar grave y pausado, quién
sabe qué hondos problemas revolviendo en el magin,
y nos deciamos a nosotros mismos con emocion:

— jAhiva D. Marcelino Menéndez Pelayo!... Y
estaba dicho todo...

II. LABOR DE POLEMICA

La primera tarea que acometi6 Menéndez Pe-
layo, apenas nacido a la vida de las letras, fue la de
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demostrar palmariamente que hubo una ciencia
espafniola y una filosofia espanola peculiarisima y
propia del alma nacional; filosofia que habia sido
desconocida por no haberse reducido a sistema,
pero que vivia pujante y vigorosa en las obras de
nuestros mas insignes poligrafos.

Menéndez Pelayo atacé la cuestion de frente,
con valentia, con menos ambigtiedades y contradic-
ciones que D. Juan Valera. El ilustre autor de Dofia
Luz habia publicado en diciembre de 1873, en la Re-
vista Espaiiola, un articulo a proposito del volumen de
Obras escogidas de filésofos, con un discurso preliminar
del Excmo. e Ilmo. Sr. D. Adolfo de Castro, que aca-
baba de publicar la Biblioteca de Autores Espatioles,
editada por Rivadeneyra. En ese articulo, ameno y
elegante como todos los suyos*, Valera no sabe a qué
carta quedarse, y tan pronto se declara porque hay
filosofia espafiola como porque no la hay ni la ha
habido nunca: «... El probar y dar a conocer que
hay un pensamiento propio filoséfico en Espana...».
(Pag. 293) «... Para que se crea que puede haber mu-
chas filosofias, o digase filosofias nacionales, sin que
por eso sea mas de una la filosofia verdadera y sana,
de que todas ellas conviene que estén informadas y

4 Reproducido luego en las Disertaciones y juicios literarios,
pags. 290 et passim. Madrid, 1890.
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como nacidasy. (Pag. 295) «Creo yo que no existe ni
ha existido jamas tal filosofia espafiola. Grande es
mi amor patrio; pero no me ciega hasta el punto de
sostener que haya habido en Espana nada parecido
a lo que se llama filosofia francesa, desde Descar-
tes hasta el dia..». (Pagina 295) «Esto no obsta para
afirmar que siempre, y principalmente en tiempos
antiguos, hayamos tenido fil6sofos, los cuales, singu-
lar y aisladamente, han ejercido influjo en el pensa-
miento general y en el desarrollo de la civilizacion
europeay, (Pag. 297)

Mas resueltamente, Menéndez Pelayo afirma
que ha habido y sigue habiendo filosofia espafiola:
«Es, por desdicha, frecuente en los campeones de
las mas distintas banderias filosoficas, politicas y li-
terarias, darse la mano en este punto solo, estimar
en poco el rico legado cientifico de nuestros padres,
despreciar libros que jamas leyeron, oir con burlona
sonrisa el nombre de filosofia espaiola, ir a buscar en
incompletos tratados extranjeros lo que muy com-
pleto tienen en casa, y preciarse mas de conocer las
doctrinas del altimo tratadista aleman o francés, si-
quiera sean antiguos desvarios remozados o triviali-
dades de todos sabidas, que los principios fecundos
y luminosos de Lulio, Vives, Suarez o Fox Morcillo.
Y en esto pecan todos en mayor o menor grado, asi
el neo-escolastico que se inspira en los articulos de
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La Cwilta y en las obras de Liberatore, de Sanseve-
rino, de Prisco o de Kleutgen (aprendiendo no pocas
veces, gracias a ellos, que hubo teologia y tedlogos
espafioles), como el alemanesco doctor que refunde
a Hegel, se extasia con Schelling o martiriza la len-
gua castellana con traducciones detestables de Kant
y de Krause»’.

La primera parte de la polémica iba endere-
zada contra D. Gumersindo de Azcarate, que en
unos articulos publicados en la Revista de Espaiia con
el titulo de E7 Self~government y la Monarquia doctrinana,
habia lanzado a la circulacion la idea de que el Es-
tado espanol habia ahogado por completo nuestra
actividad cientifica «durante tres siglos».

Atravesosele luego en el camino el muy docto
critico y ateneista Manuel de la Revilla, a quien lla-
maba Menéndez Pelayo «Mr. Masson redivivo»,
y de pasada la emprende con Nuafiez de Arce, a
quien luego habia de dedicar un admirable estudio,
puesto al frente de su volumen El haz de leiia®: «El
eminente lirico Nunez de Arce (nombre caro a nues-
tras musas), al tomar asiento en la Academia Espa-
nola, se acuerda de haber sido periodista y diputado

5 La Ciencia Espaiiola (polémicas, proyectos y bibliogra-
fia), vol. 1, cap. 1, pags. 4 y 5. Madrid, 1887.
6 Reimpreso en los Estudios de critica literara (4.* serie)
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constituyente y gobernador de Barcelona después del
movimiento setembrino, y con mengua de su buen
juicio y talento poderoso (jdebilidades humanas!)
nos regala un trocito de poesia doceafiista, capaz de
hacer llorar a las piedras. El Sr. Nunez de Arce es
de los que para todo encuentran una explicacion: la
wintolerancia. Felices ellos que asi poseen la clave de
nuestra historial»’.

Prosiguen dos capitulos de mera exposicion
bibliografica, y en el sexto la emprende de nuevo
con Revilla —ahora «Mr. Masson redimuerto»—, a
quien pone como no digan duenas. Es éste uno de
los capitulos mas violentos y asperos de sus primeros
libros, de los cuales indudablemente se arrepentiria
el maestro ya anciano y llegado a la cumbre de la
serenidad, maestra y sefiora del Arte.

Aqui se encuentra también su vibrante y va-
liente confesion de catolicismo y su apologia de la
Inquisicién, que de puro apasionada nos parece
paradodjica, hecha por pose, como hoy la ha hecho
un recio estilista y original literato: Luis Anton del
Olmet.

«Soy catélico, no nuevo ni viejo, sino catodlico a
machamartillo, como mis padres y abuelos, y como

7 La Ciencia Espaiiola, 11, pag. 89.
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toda la Espafa historica, fértil en santos, héroes y
sabios bastante mas que la moderna. Soy catdlico,
apostolico, romano, sin mutilaciones ni subterfugios, sin
hacer concesiéon alguna a la impiedad ni a la hete-
rodoxia, en cualquiera forma que se presenten, ni
rehuir ninguna de las légicas consecuencias de la fe
que profeso; pero muy ajeno a la vez de pretender
convertir en dogma las opiniones filoséficas de este o
el otro doctor particular, por respetable que sea en la
Iglesia. Estimo cual blasén honrosisimo para nuestra
patria el que no arraigase en ella la herejia durante
el siglo XVI, y comprendo, aplaudo y hasta bendigo
la Inquisicion como férmula del pensamiento de uni-
dad que rige y gobierna la vida nacional a través de
los siglos, como hija del espiritu genuino del pueblo
espafiol, y no opresora de ¢l sino en contados individuos
y en ocasiones rarisimas»®. Con cuyo altimo parrafo cae
por su base —sin que lo advierta la vehemencia ju-
venil y el trop de zéle de Menéndez Pelayo— toda la
defensa del Santo Oficio, pues no podra olvidarse
jamas que una injusticia hecha a uno solo es una
injuria inferida a todos...

Pidal, encarnizado defensor del tomismo a ul-
tranza, merece también suaves y amistosos vapuleos
del joven y ardiente defensor de Menéndez Pelayo,

8 La Ciencia Espaiiola, V1, pag. 232.
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que no cree que en el tomismo esté toda la verdad,
y que acude a Séneca, a Averroes, a Maimonides, a
Lulio, a Vives, a Fox, a Sudrez y a algunos mas, «sin
desdenar, no obstante, la escolastica».

Con D. José del Perojo, amigo y conmilitén del
Sr. de la Revilla — «como si dijéramos el de la ardiente
espada o el de la triste figura»’— acomete luego. Desde
Venecia tunde la pavana al primer introductor de
Kant en Espana, al que luego habia de fundar el
gran periodico grafico Nuevo Mundo, descendiendo
de las alturas de la especulacién metafisica a las rea-
lidades de la vida practica. El segundo volumen de
La Ciencia Espafiola casi enterito lo ocupo Perojo, a
quien desde la ciudad de las géndolas y de los canales
fustiga Menéndez Pelayo con reiterada vehemencia.

El quinto capitulo es una magistral monografia
de la Antoniana Margarita, de Goémez Pereira —re-
conocido aun por los sabios extranjeros como un
evidentisimo precursor de Descartes—; estudio de-
dicado a D. Juan Valera y que constituye lo mas se-
lecto y fino de La Ciencia Espaiiola. Un breve ensayo
sobre la patria de Raimundo de Sabunde revela las
dotes de investigador que ya latian en Menéndez Pe-
layo, y termina el segundo volumen con una carta
abierta a D. Alejandro Pidal: Instaurare omnia in Crusto.

9 La Ciencia Espaiiola, tomo 11, cap. II, pag. 41.
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El tercer volumen comprende un magnifico dis-
curso sobre Raimundo Lulio, pronunciado en 10 de
mayo de 1884 en el Instituto de Palma de Mallorca,
que rebosa de efusiva admiracion al sutil maestro;
una poética traduccion del Himno de la Creacion para la
maifiana del gran ayuno, por el poeta hebraico-hispano
del siglo Xi1, Judah Levi, que es como un paréntesis
lirico en la vehemencia a veces atropellada de las po-
1émicas; una Contestacion a un_fildsofo tomusta, que es el
P. Fonseca, y una réplica al mismo padre, que era un
empedernido escolastico de los que hablan de «las
especies inteligibles» como de algo animado y semo-
viente que no admitiera otra refutacion que la dada
por Didgenes el Cinico a Zenon Eleatico... «No hay
que pararse en la corteza —afirma Menéndez Pelayo
contra el escolasticismo intransigente—: Aristoteles,
que tanto maltrata a Platon, es quien mas le explota;
Luis Vives, que tanto maldice de Aristoteles, toma
de él cuanto le viene en talante. En esta cuestion es
cast imposible que el P. Fonseca y yo nos entendamos.
Su Aristoteles es muy distinto del Aristoteles mio. El
suyo es el tradicional, el que leia Santo Tomas, el
que se leia en las escuelas, y ya es sabido que, para
los escolasticos, Platon y Aristoteles eran a modo de
dos gallos ingleses envueltos en continua pelea. Pero
hoy ¢quién niega que Aristiteles depende estrictamente de
Platén, como ha dicho el docto aleman Lange en su
Historia del Materialismo? De tal modo que, sin conocer
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antes a Platon, no se comprenderia ni poco ni mucho
la doctrina de Aristoteles» .

He aqui la labor polémica de Menéndez Pe-
layo, que concluye cuando comienza su labor de
erudito, es decir, en el Inventario bibliogrdfico de la Cren-
cia espafiola. Noble, ardoroso y vehemente, no es ex-
trafio que a veces rebasara los limites de la equidad
y de la serenidad que ha de imponerse todo historia-
dor, aunque sea contemporaneo. Pero disculpémosle
pensando que todo ello provenia de un santo celo
por la Iglesia catélica, a la cual se rendia como hijo
sumiso y fiel. Zetus domus tuae comedit me et opprobia
exprobantium tibt ceciderunt super me...

La Ciencia moderna, sin duda, ha de tomarselo
en cuenta; pero, al fin y al cabo, st no quedara como
un historiador cientifico, siempre quedaria como un
historiador eclesiastico. Podemos impugnar muchas,
casl todas sus afirmaciones; pero la esencia de su
genio de historiador permanece inmutable. Puede ¢l
contestarnos como aquel Falereo, que vié al popu-
lacho derribar una por una las estatuas que le habia
ido erigiendo espontaneamente:

— Podéis echar a tierra mis imagenes, mas no
podéis abatir mi virtud.

10 La Ciencia Espaiiola, tomo 111, pag. 61.
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III. LABOR DE ACADEMIA

Menéndez Pelayo, en la Academia, fué¢ uno
de los académicos mas laboriosos y activos. Sélo la
preparacion de la Antologia de poetas hispano-americanos
y la de las Obras completas de Lope de Vega bastarian
para justificar su ingreso en la Real Academia Es-
panola. Estas dos tareas representan muchos anos
de estudio acrisolado y de investigacion ardorosa;
pero hay ademas una labor que Menéndez Pelayo
nunca olvidé. Fué la contestacion a los discursos de
los académicos entrantes que se acogian bajo su pa-
ternal patrocinio. Algunos discursos —como los de
contestacion a Pérez Galdos, a Rodriguez Marin, a
Menéndez Pidal, a Mena y Castillo, etc.— son me-
morables, y mas que discursos circunstanciales e im-
provisaciones de momento, representan verdaderos
estudios literarios; sobre todo el de Pérez Galdos es
una maravilla de acierto critico.

En los tltimos momentos de su vida tuvo un
gesto admirable y gallardo, un gesto de escritor com-
prensivo y de critico amplio y moderno, un gesto de
juventud y de porvenir. Cuando la mayoria de los
académicos se mostro hostil y adversa al ingreso de
la ilustre Condesa de Pardo Bazan en la Academia,
Menéndez Pelayo, arrostrando acaso iras de compa-
neros y de admiradores, voto en favor de la admision
de la novelista de Los Pazos de Ulloa. Admirador de
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los méritos literarios y menos reaccionario en proce-
dimientos que sus colegas de Academia, Menéndez
Pelayo no ha sido de los que han recusado a la Sra.
Pardo Bazan para companera de trabajos académi-
cos, y realmente, la belleza del gesto es una linda
postura antes de morir... Porque el caso de los acadé-
micos repudiando a la Sra. Pardo Bazan es verdade-
ramente inaudito. Es inconcebible que la Academia
se niegue a recibir en su vasto seno maternal a una
insigne escritora, no por considerarla dotada de
pocos méritos literarios —que seria irrisorio refirién-
dose a quien ha escrito La Madre Naturaleza— para
ocupar el codiciado sillon de los inmortales consagra-
dos, sino por ser mujer. Que es como si le negaran
a uno la entrada en un teatro, aun entregando la
cantidad estipulada, por el capcioso pretexto de no
ser bastante apolineo.

La condicién de mujer es cualidad adjetiva y
no sustancial para la inteligencia; y a menos que los
académicos profesen la singular teoria de que las
mujeres no tienen alma—como se discuti6 en el
Concilio de Trento—, no pueden incurrir en la ne-
cedad en que han incurrido, sin duda momentanea-
mente dementados.

iEstamos en el pais de la galanteria tradicional y
esto se toleral... En Francia, con ocasion, si no ana-
loga, aproximada a esto, discutiéndose la influencia
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que las mujeres ejercian en las elecciones de académi-
cos, Ernesto Renan opiné con gran sentido critico en
disculpa de ellas: «Hasta la opinion muy difundida de
que las mujeres ejercerian cierta influencia en las elec-
ciones cesa de ser un reproche contra la Academia.
Ignoro completamente si el hecho es fundado, y me
inclino a creer que es uno de los comadreos proceden-
tes de la necesidad que tienen las personas del exte-
rior de suponer que pasa algo entre bastidores; pero
si fuese cierto, no encontraria en ello nada que no
fuera muy natural. Seria de fijo inoportuno que, en
un Cuerpo cientifico, las mujeres se metiesen a juzgar
el mérito de los candidatos, quimicos, fisicos, fil6logos,
etc.; pero desde el momento en que se trata de tacto
y de gusto, pueden y hasta deben tener una opinion.
Las mujeres han tomado una gran parte en la forma-
ci6n del espiritu francés; hay que dejarles el derecho
de contribuir en la forma que les corresponde a la
mejora del gusto y de las costumbres»'!.

En Francia pensaba asi uno de los mas emi-
nentes espiritus del siglo pasado y de los que menos
concomitancias podian tener —por su vida aus-
tera— con el soplo de frivolidad galante que en ese
pais circula. En cambio, aqui, donde nos considera-

11 Essais de morale et de critique, pags. 343y 344. 2¢ édition.
Levy Fréres. Paris, 1860.
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mos el pais galante por antonomasia, los que se esti-
man como espiritus selectos en las letras espanolas,
los cultivadores de las buenas maneras, los deposi-
tarios de las tradiciones de la raza, rechazan a una
escritora. {En Espana, la tierra del Tenorio!...

El espafiol siempre ha vivido de amor plato-
nico, contento con servir a su dama en galanteos
tan inverosimiles como las reverencias de los chi-
nos. Nuestros grandes amores han sido casi siempre
amores mas imaginativos que realistas. La galanteria
espanola, cuando no avanza hasta los desenfrenos
pasionales de D. Juan Tenorio, se detiene respetuo-
samente en los umbrales de la adoracion, sin llegar a
pisar el templo del éxtasis. Los galanteos de Palacio
son muy significativos en este orden.

Cuando el Marqués de Villars, en noviem-
bre de 1679, instigado por el ministro de Negocios
Extranjeros de Luis X1v, Arnauld de Pomponne, a
poco caido en desgracia, comenzo6 a redactar sus
Memorias de la Corte de Espaiia®, se quedd muy sor-
prendido de estos galanteos palatinos. «Esta galan-
teria del Palacio parece menos un placer que una

12 MaRQUISs DE VILLARS: Mémoures de la Cour d’Espagne de
1679 a 1681, publi¢s et annotés par M. A. Morel-Fatio et pré-
cédés d’une introduction par M. le Marquis de Vogiié, mem-
bre de I'Institut. Librairie Plon. Paris, MDCCCXCIIL.
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enfermedad desarrollada entre los cortesanos. El
comercio es muy imaginario... Consiste en ir a mos-
trarse en un lugar cualquiera delante de Palacio, y
alli, dentro de una carroza, hablar por sefias a una
amante que responde del mismo modo desde una
ventana muy alta. Los momentos mas felices se en-
cuentran en ciertos dias de ceremonias publicas, en
que puede uno acercarse a su dama y hablarle ante
todo el mundo. Siempre habia sido permitido obse-
quiar asi a las damas de honor de la Reina a quienes
se pretendia para matrimonio; pero en el reinado
presente, las damas de la Reina tienen galanteadores
casados y reciben regalos de trajes y de pedrerias,
continuos obsequios, platos que les hacen servir, y
algunas hasta han llegado a tomar sumas conside-
rables de dinero de estos amantes. En el viaje de
Aranjuez, los Duques de Medina-Sidonia y de Mon-
talvo, ambos casados, llevaron sus galanterias atn
mas lejos, porque, no teniendo cargos en la Corte
que pudiesen darles pretexto para estar siempre de-
lante, tuvieron siempre alli dos gentileshombres con
equipajes, cocineros, vajilla de plata y todo lo que
podia contribuir a regalar a sus sefioras y servirlas».

En la primera parte de este relato, ¢no nos
parece ver una fotografia moral del novio espanol
de todos los tiempos, rendido y obsequioso?... ¢(No
creemos ver retratado alli un actual pretendiente de
la clase media que aspira a la mano de su dama con
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tan gentiles muestras de afecto y tan gratas zalemas
de galanteria?...

El Duque de Frias, en Deleites de la discrecion (Ma-
drid, 1749), nos da encantadores detalles menudos de
este antiguo género de galanteria. Los galanteadores
de las damas de la Reina, mientras estaban en el ga-
lanteo, tenian permiso para estar cubiertos ante el
Rey, aunque no fueran grandes de Espana. Es decir,
que se convertian por obra del amor en improvisa-
dos grandes de Espaiia. Madame d’Aulnoy, en su Toyage
d’Espagne, nos lo demuestra bien paladinamente. Una
relacion de la etiqueta de la fiesta del Rey, que data
del siglo XVvII, nos viene a decir lo mismo: «Ante el
Rey no solo todos los grandes se cubren, sino todos
los hombres de calidad, con tal de que tengan alguna
dama cerca de la cual pueden estar dos y tres en los
dias y en las horas en que se la ve, lo que llaman
dar lugar; teniendo las damas sobre los que se dedi-
can a ellas el mismo derecho que el Rey sobre sus
subditos, que es hacerles cubrir. Y como eso ocurre
con frecuencia, se reinen muchos esos dias y excu-
san esta wmcwilidad diciendo que estan EMBEBIDOS; es
decir, tan distraidos o tan atentos a contemplar esa
dama que no piensan que estan ante la Reina»'®. A

13 BeRTAUT: Journal du voyage d’Espagne, pag. 291. Paris,
1869.
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tal punto llegaban los galanteos que Felipe 1v, hom-
bre tan galante, hubo de ponerles coto. El Duque
de Linares ha sido desterrado de la Corte por haber
galanteado y hablado con los dedos en la capilla de
Palacio, lo cual se hacia con bastante frecuencia. Esta
sentencia ha sido seguida de un decreto muy riguroso
para las damas, prohibiendo en general todos los galan-
teos en Palacio. Asi comunicaba Le Vasseur al Rey en
25 de mayo de 1668 (Affaires étrangers; Correspondance
d’Espagne, volumen LXXI1V, fol. 88 vuelto.)

Si asi se hacia en Palacio, ;cémo se haria en las
restantes clases de la sociedad? En la aristocracia y
en la clase media la galanteria era la primera norma
de conducta. Sin galanteria no se podia vivir...

Hoy esta antigua galanteria, tan grata a nuestros
padres, se va perdiendo. Mejor dicho, se ha perdido
ya irremisiblemente. No analicemos ahora por qué.

Se pierde, ;quién lo duda? La prueba es que
la pierden hasta los mismos académicos, que estan
obligados a conservarla por respeto a la herencia
psicologica. Porque la Academia (tal como la en-
tiendo yo y creo que no la entiendo mal) no ha de ser
solo un laboratorio de Filologia donde se guarden los
cultivos de etimologias y se escudrifien las toxinas y
microbios del lenguaje; ha de ser muy especialmente
un elegante salon literario, el primer salon literario
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del reino, donde se discuta arte, politica, filosofia, re-
ligion; se derroche buen gusto y erudicion y hasta se
cultive el madrigal. La Academia podria ser el salon
que «diera el tono» si rancios prejuicios no estorba-
sen a este concepto delicado y sutil de la Academia
como centro donde se congreguen los mas selectos
espiritus —y al decir espiritus, claro estd que ya no
hacemos distincién de sexos— para discutir y con-
versar de omni re scibili et quibusdam alus...

Las mujeres finas y cultivadas por el estudio
podrian ser ornamento y aun complemento indis-
pensable de este salon, donde burla burlando se
haria Filologia, y las sesiones solemnes de catedra
aparatosa de Gramatica alternarian con las sesiones
ligeras y movidas de discusion y de causerze... Las mas
distinguidas escritoras de Espana, como la Condesa
de Pardo Bazan, D* Blanca de los Rios, D* Sofia
Casanova, D* Carmen de Burgos, la Marquesa de
Ayerbe, etc., constituirian entonces el elemento fino
y delicado de la Academia Espanola, que no ha de
quedar so6lo para puerto de refugio de provectos y
venerables varones...

El gesto romantico de Menéndez Pelayo vo-
tando en pro del ingreso de D* Emilia Pardo Bazan
en la Academia Espafiola, bien vale por todos los
trabajos de erudicion con que cooperd, como pocos,
al esplendor de la docta institucion.
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IV. LABOR DE POESIA

Los que tienen ideas limitadas y estrechas
acerca de la poesia, no reconocen en Menéndez Pe-
layo numen ni alientos de poeta. Pero los que tienen
de la poesia un concepto elevado y noble, reconoce-
ran en Menéndez Pelayo, si no un técnico, un poeta
admirable de inspiracion, un poeta a lo Leopardi.

Le ocurria al sabio poligrafo lo que le esta ocu-
rriendo ahora a D. Miguel de Unamuno: las dotes
de humanista, de historiador y de erudito dafiaban
en Menéndez Pelayo a su fama como poeta, del
mismo modo que sus dotes de pensador y de artista
paradojal perjudican a Unamuno como lirico. No
se concebia que quien habia escrito con pluma vi-
gorosa y mascula la Historia de los heterodoxos espaiioles,
entonase febles endechas a Glicera o a Filis; como
no se comprende que quien ha escrito la Vida de Don
Quujote y Sancho, escriba el Rosario de sonetos liricos. Pero
yo sostengo que Menéndez Pelayo fué mas poeta
que lo es Unamuno, como lo demostr6 bien cum-
plidamente, no sélo en versiones tan acertadas como
la del Himno de la Creacion; en parafrasis admirables,
como el Himno a Dionysos; en imitaciones fidelisimas
y elegantes, como la Imitacién del Himno a Grecia de
Lord Byron (Canto 11I del DON JUAN); sino en poesias
originales, como La galerna del Sibado de Gloria, Nueva
Primavera, Epistola a Horaco y A Lidia.
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Es admirable el espectaculo que ofrece como
poeta Menéndez Pelayo, catoélico militante, can-
tando con inspiracion pagana y fijando sus prefe-
rencias de imitador y de rapsoda en la antigiiedad
clasica, en el himno a Dionysos, en El Oaristys, en
la oda de Erina de Lesbos. He aqui la magica virtud
del poeta: aceptar como vate, como inspirado, como
artista, lo que acaso rechaza y abomina como pen-
sador. He aqui la divina irresponsabilidad del poeta,
tan estupendamente expuesta por D. Juan Valera en
pasajes predilectos de sus libros de critica y por el
mismo Menéndez Pelayo en el estudio dedicado a
Enrique Heine.

¢Que no domina la rima Menéndez Pelayo, y
como el ritmo y la rima son los dos pilares de la
Poesia, derribado el uno, cae por tierra el edificio?...
iAh, los que tal dicen de modo inconsulto y banal,
aceptando la opinién recibida sin confrontarla antes
con su propio juicio, de fijo no han leido cierto so-
neto de Menéndez Pelayo, que es un modelo de
buen rimar! He aqui el soneto, de gran estro y de
excelente factura:

iSalve, titan de la cerulea frente,
sobre el materno piélago dormido :
de tu férrea garganta amo el rugido,
amo la espuma de tu faz hirviente!...
A tus arrullos despertd mi mente;
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mi primer llanto resoné en tu oido,
eduqué con tu indémito alarido

mi brava condicién y animo ardiente.
Mas ni el fragor de tus tormentas calma
esta pasion que vencedora rige

mi fe, mi corazén y mi albedrio,

ni daran tus sonrisas paz al alma,

hasta que en ti sus claros ojos fije

la eterna luz del pensamiento mio'.

Otro soneto hay en el libro (En Roma) que, st
no tan perfecto técnicamente, es no menos rico de
inspiracion y de musicalidad. ¢Y los cuartetos 4 Fpi-
caris? ;Qué me dicen a eso los descontentadizos?...

Yace en la mente del Senor oculta
de la hermosura la fecunda idea;
que nuevas formas incesantes crea,
y, a par que las acendra, las sepulta.
Todo naci6 de alli; y en raudo vuelo,
girando en torno de la luz fulgente,
cual pabellon inmenso y esplendente
tendio sus alas al etéreo cielo.

Y las estrofas finales de esta composiciéon no
desmerecen de cualquier estrofa de uno de esos poe-
tas expertos en el dificil «arte de trovar».

14 Odas, Epistolas y Tragedias, pag. 57.
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T fuiste, amada, el simbolo elegido
para encarnar mi pensamiento vago,
pues de tus ojos el celeste halago
rompio la niebla en que yaci dormido.
Yo en ellos vi, como en espejo puro,
nunca empafado por terreno aliento,
la imagen de mi propio pensamiento,
ya mas alto y tenaz, menos oscuro.
Vila belleza en tu gallarda forma
traducirse por fin, libre de velos,

y el saber de la tierra y de los cielos
dar a tu rostro perfecciéon y norma.

Y como el griego artifice valiente,

al contemplar el marmol que labrara,
ardi6 en amor de la hermosura rara,
cifra de la grandeza de su mente;

yo, mi dulce Epicaris, extasiado,

ante la gracia que en tu faz reia,

en ti adoré la placida armonia,

el ritmo universal de lo creado®.

Y si pasamos a los poemas en que el poeta ha

desdenado el facil y mentido halago de la rima,
Jcomo desconocer, a no tener los ojos de la mente
tupidos de ignorancia y la voluntad obtusa de per-
versa intencion, el encanto de ciertas estrofas de la
Epistola a Horacw, de la oda A Lidia y de La Galerna
del Sabado de Gloria? En poesia moderna, solo algunas

15 Odas, Epistolas y Tragedias, pags. 15y 16.
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estrofas del poeta de Recanati rivalizan con los can-
tos inspirados y austeros de Menéndez Pelayo, que
tantas semejanzas tiene con Leopardi. No olvide-
mos que éste ademas, y acaso antes que poeta, fué
un erudito admirable, un filésofo y un sabio precoz,
como Menéndez Pelayo. A los quince anos el solita-
rio de Recanati se carteaba con helenistas alemanes
que le daban beligerancia de compafieros.

Como poeta, Menéndez Pelayo tiene derecho a
la veneracion de la posteridad, digan lo que quieran
muchos seudopoetas garrulos que no entienden de
otra poesia sino de la poesia a golpe de tambor y pla-
tillos. La poesia es para Menéndez Pelayo —como
para el Marqués de Santillana— wun celo celeste, una
affection divina, un insaciable cibo del dnimo. No es la suya
poesia afeminada y feble que se pegue a los oidos.
Distingtiese la poesia del gran poligrafo santanderino
por las mismas cualidades que ¢l ensalza en Ausias
March: «...cierta gravedad filosofica que a veces de-
genera en pedantesca, cierta mayor pureza y eleva-
cion en los afectos, la mayor importancia concedida
a lo externo o subjetivo sobre el mundo exterior, y
los elementos pintorescos, la preponderancia del
analisis psicologico y cierta varonil y medio ascética
tristeza»'®.

16 Historia de las ideas estélicas en Espania, tomo 11, vol. 11,
cap. v, pag. 211.
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Algunos de sus poemas, no obstante, tienen, a
mas de su valor intrinseco, una virtualidad retérica
y fonética suficiente para halagar el oido y resbalar
en ¢l como suave musica... (Quién no recuerda con
placer las primeras estrofas de la Epistola a Horacto,
que ley6 siendo estudiante?...

Yo guardo con amor un libro viejo,
de mal papel y tipos revesados,
vestido de rugoso pergamino;

en sus hojas doquier, por vario modo,
de diez generaciones escolares,

a la censoria férula sujetas,

vese la dura huella sefialada.

Cuual signos cabalisticos, retozan
cifras alli de incégnitos lectores;

en mal latin sentencias manuscritas,
escolios y apostillas de pedantes,
lecciones varias, apotegmas, glosas,
y pasajes sin cuento subrayados;

y addenda, y expurgada, y corrigenda,
todo pintado con figuras toscas,

de torpe mano, de inventiva ruda,
que algiin ocioso en solitarios dias
trazo con tinta por la margen ancha
del tantas veces profanado libro.

{Hay nada mas sereno y mas austero que estos
versos de una inspiracion sobria y contenida, sin falsas
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afectaciones de lirismo? Verdaderamente esta es la be-
lleza clasica, la belleza que cantaron Platon y Plotino
y que Anacreonte y Horacio realizaron... La belleza
clasica es la que Menéndez Pelayo ansia y procura al-
canzar en sus limites. Asi dice en la misma FEpistola a
Horacio:

iVengan dactilos, yambos y pirriquios,
caldeados en tu fragua creadoral!

iQue se entrelacen en vistoso juego

y dancen cual las ninfas descenidas

que con ritmico pie baten la tierral...

La antigtiedad con poderoso aliento
reanime los espiritus cansados,

y este hervir incesante de la idea,

esta vaga y mortal melancolia

que al mundo enfermo y decadente oprime,
sus fuerzas agotando en el vacio,

por influjo de niebla maldecida

que abort6 el Septentrion, ante su lumbre
disipese otra vez...

El ideal de Menéndez Pelayo, como el ideal de
Andrée Chenier, de Manzoni y de Leopardi, es la
poesia pulida como un marmol de Paros... Es la be-
lleza pagana fundida en el marmol cristiano:

la encarnacion cristiana de la Virgen Maria
en el marmol pagano de la Venus de Milo,
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como ha dicho un poeta contemporaneo, Francisco
Villaespesa.

En la misma FEpistola a Horacio, que es como su
formulario poético, expresa esta idea Menéndez Pe-
layo en esta forma:

iEsa la ley sera de la armonial...

Asi Le6n los rasgos peregrinos

con el molde encerraba de la Venus;
asi despojos de profanas gentes
adornaron tal vez nuestros altares

y de Ciristo en basilica trocose

mas de un templo gentil purificado.
En magnifica sintesis final dice asi:

... Sobre las ruinas,

triunfante se ha de alzar el libro viejo
de mal papel e innimeras erratas
que con ardor en mis estantes guardo.

Yo recuerdo que en estos dias subsiguientes a
la muerte de Menéndez Pelayo se dijo con desdén
que, asi como el maestro guardaba con amor un
libro viejo, asi nosotros los jovenes guardariamos los
suyos como libros viejos también que ya no queria-
mos leer... No es cierto, no; la juventud estudiosa
y seria no desdena al maestro. Podra desdenarlo
esa juventud vacua y petulante formada en Alema-
nia, contra la cual ya se desaté impersonalmente el
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maestro, cuando protesto del arte tudesco, poniendo
enfrente el claro y brillante arte latino, hecho de sol
y de ondas azules del Mediterraneo...

iLejos de mi las nieblas hiperbéreas!
¢Quién te dijera que en la edad futura

de Teutones y Eslavos el imperio,

en la ley, en el arte y en la ciencia,

nuestra raza latina sentiria

y que nombres por ti no pronunciables,
porque en tu hermosa lengua mal sonaran,
el habla de los dioses enturbiando,

tu nombre borrarian?

No es este aspero y barbaro sentido estético
de Germania el que predica Menéndez Pelayo. Es
aquella estética limpida y nitida que Platon, Plotino
y Ledn Hebreo predicaron y practicaron.

De Platén retiene todo, hasta la teoria de la
reminiscencia o de la vida anterior, la mas poética
teoria que jamas fil6sofo alguno lanzé al mundo;
de donde deriva por derecho cauce la teoria de las
almas gemelas, hito y aspiracion confesada o im-
plicita de todo espiritu de poeta que so6lo en ella
encuentra una justa explicaciéon a sus sensaciones
de vacio, de soledad, de destierro en el mundo, de
alejamiento terrenal, de pesadumbre de esta vida y
presentimiento de otra mejor...
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iCuan poéticamente expone esta teoria Me-
néndez Pelayo! Solo Sully-Prudhomne ha alcanzado
estas alturas de poesia filosofica e idealista, de poesia
que, dejando las asperezas de la vida real, asciende a
superiores regiones de luz y en ellas se mece.

He aqui como describe Menéndez Pelayo esta
teoria de las almas gemelas:

Almas afines hay; bésalas Jove

y las manda a la tierra con el sello

de divina hermandad. Si no se encuentran,
largo gemido y sempiterno lloro

es su vida mortal. De vanos suenos

se enamoran tal vez; el aire abrazan,
y entre el error y la esperanza viven.
Una forma, una linea o un sonido

les trae el eco de su dulce hermana,
sombra falaz que sujetar ansian

y que cual humo leve desparece

en la nocturna lobreguez. La idea

del vago bien, la forma no encarnada,
mistico amor, reminiscencia acaso,
vive inmortal en la memoria suya,

y es tormento no mas...

(A Lidia)

La reencarnaciéon —dogma budista a la vez filo-
sofico y poético— no ha tenido cantor mas inspirado
que el poligrafo de La Ciencia Espafiola. En este punto
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¢l, que tanto execraba a los germanos (por lo menos
cuando era joven y vehemente), parece mas bien un
poeta germanico. Estas melodias son mas bien del
Septentrion que del Mediodia...

Porque esa union y alianza intima de la Me-
tafisica y de la Poesia, que aqui en nuestros climas,
donde todo se fia a la inspiraciéon del momento y
nada a la reflexion, no se concibe, es precisamente
lo que caracteriza la poesia germanica. Renan, muy
poco después de salir del Seminario, cuando atn es-
taba imbuido de erudicién y de filosofia germanicas
(luego habia de modificar su germanofilia), escribia a
su hermana Enriqueta en 22 de septiembre de 1845:

«Lo que me encanta mas en ellos es la feliz com-
binacion que han sabido operar de la poesia, de la
erudicion y de la filosofia; combinaciéon que consti-
tuye, a mi juicio, al verdadero pensador. Herder y
Goethe son aquellos en quienes yo encuentro la mas
alta realizacién de esta alianza; asi, pues, atraese
principalmente mis simpatias»'’.

Parece ésta una definiciéon de la poesia de Me-
néndez Pelayo que, si en nuestro pais latino choca

17 HENRIETTE RENAN-ERNEST RENAN: Leitres intimes,
précédées de Ma Saeur Henriette, 1842-1845; 7.% edicion. (Cal-
mann-Levy, editores. Paris, 1892).
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por esta alianza de erudicion, metafisica y lirismo,
en Alemania —y en general, al Norte de Europa—
no sorprenderia... Pero aun los mas reacios a este
género de poesia han de sentirse sugestionados por
el avasallador lirismo que, pese a todas las capas su-
perpuestas de erudicion, despunta en ciertos pasajes
poéticos de Menéndez Pelayo, tales como éste:

Puso Dios en mis cantabras montaiias
auras de libertad, tocas de nieve,
y las venas del hierro en sus entraias;
tejio del roble de la adusta sierra,

y no del fragil mirto su corona...
(La Galerna del Sabado de Gloria, 1876)

Remembery Sus ojos son dos poesias que demues-
tran (y también puede contarse entre ellas A Aglaya)
que no era extrano el espiritu del sabio al dulce im-
pulso del amor,

che muove 1l sole e Ualtre stelle,

y que también, cuando quiere, Menéndez Pelayo
sabe herir la cuerda sensible del &irzsmo personal e
intimo y que puede decir, como el poeta latino:

Agnosco veteris vestigia_flammae...

Poesias de erudito son mas bien las traduc-
ciones y parafrasis, entre las cuales destacan como
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principalisimas Los sete sobre Tebas, de Esquilo, y El
Oarystis, de Teocrito.

V. LABOR DE CRITICA

1

Lo que constituy6 el nervio y la fibra del espiritu
de Menéndez Pelayo fué su tendencia de humanista
y de estético. Lo que le apasionaba sobremanera era
«el estudio de los canones estéticos, sobreponiéndose
ala preceptiva mecanica y conduciendo los espiritus a
la esfera de lo ideal; la ley superior, que resuelve las
particulares antinomias de clasicos y romanticos, de
idealistas y realistas; la critica historica, aplicada a
la evolucion de los géneros literarios; la metodica in-
vestigacion de las literaturas comparadas, y, por re-
sultado de ella, un espiritu de amplia comprension y
tolerancia, que no desdefia ninguna forma por ruda
y anticuada, ni tampoco por insélita y audaz»'®.

En la época del Renacimiento, Menéndez
Pelayo hubiera sido un Justo Lipsio o un Ericio
Puteano, que eran los tipos intelectuales que mas
cuadraban a su alma de artista estudioso. Hubiera
escrito tratados muy voluminosos en buen latin

18 Estudios de critica literaria, 4.* serie, pag. 5.
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y con citas griegas acerca de la corrupcion de las
artes: De corraptis artibus. Hubiera sido mimado por
algin monarca Mecenas que le hubiera puesto bajo
su proteccion, con una renta vitalicia, y le hubiera
nombrado lector de Palacio o cronista de las ha-
zanas de su reinado. No ha sido jamas Menéndez
Pelayo de esos eruditos detallistas, puntillistas, como
diriamos hablando en términos técnicos de Pintura;
de esos eruditos que escudrifian lo menudo y se ase-
mejan en extremo a los ciegos que, a las veces, tiran
un alfiler al suelo para divertirse en buscarlo...

Menéndez Pelayo fué siempre un erudito
amplio y sin especializar; hasta creo recordar que
protest6 contra la especializacion de los estudios
humanisticos. Tuvo gestos luminosos de sembrador;
arrojo simiente de ideas y no zizafia de noticias in-
significantes; su propio estilo, severo, majestuoso y
armonico (como los pliegues de una tinica antigua),
acusa una progenie elevada, que no es precisamente
la alcurnia de los ratones de biblioteca. Su ideal in-
telectual, su prototipo era sin duda el humanista,
entendido tal como se entendia en el siglo XVI.

¢Quién sabe si quiso retratarse a si mismo en
aquel magnifico bosquejo que hizo de la figura del Dr.
Camas en su discurso de inauguracion del curso aca-

démico de 1899 a 1900 en la Universidad Central?...
«Era (nos dice el maestro) el tipo mas perfecto y
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acabado de lo que en otros siglos se llamaba un /Auma-
nista, es decir, un hombre que toma las letras clasicas
como educacion humana, como base y fundamento
de cultura, como luz y deleite del espiritu, poniendo
el elemento estético muy por cima del elemento his-
torico y arqueologico, y relegando a la categoria de
andamiaje indispensable, aunque enojoso, el material
lingiiistico»'?. Tal vez es ésta la clave del espiritu de
Menéndez Pelayo, que mientras meditaba libros
de aparato bibliografico, como Horacio en Espaiia, se
solazaba pensando en Odas, Epistolas y Tragedias.

Si su escuela critica no era la critica de la eru-
dicién menuda y detallista, menos atin era la de esta
critica patologica y clinica que modernamente se usa
y que puso en boga el muy lamentable medicastro
Max Nordau, al cual siguen, non passibus equs, el Dr.
Toulouse y no sé cuantos doctores mas; critica que
cree juzgar a un gran novelista diagnosticandole una
enfermedad grave, y que a las sensaciones agudas
las llama afecciones morbosas, y a las hiperestesias
artisticas enfermedades incurables, acaso porque es
incapaz de apreciar el misterio del don poético y el
valor de la facultad de la inspiracion.

La critica literaria de hoy tiene ironias crueles.
Llamar androginismo a la sensibilidad de Rousseau

19 Ensayos de critica filosdfica, pags. 11y 12. Madrid, 1892.
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y decir (como Pierre Laserre) que «Juan Jacobo se
hace mujer»®, porque se ahogaba en la extension
del Universo, como ha cantado Campoamor, es
verdaderamente atentatorio a la serenidad de la cri-
tica. No se puede impunemente insultar a un tan
formidable escritor como Rousseau y llamarle «un
fol androgyne»?!.

No era partidario Menéndez Pelayo de esta
critica patolégica y ultramoderna; menos atn del
sistema de esos fupercriticas, como €l los llamaba,
que escriben i oclium auctoris; era partidario de una
critica serena y amplia que busca en el ambiente
tanto como en el temperamento de un autor la ex-
plicacion de una obra literaria. No creia que la vida,
vista a través del temperamento, sola y exclusiva-
mente, constituyese el arte; por eso protesto infatiga-
blemente contra el naturalismo, que predicaba esa
doctrina intransigente y cerrada y que proscribia en
absoluto el alto vuelo de la inspiracion libre y ma-
niataba al artista...

Cuando Menéndez Pelayo comenz6 a escribir
sus Estudios de critica literaria, el naturalismo estaba

20 «Il se conche sous 'univers comme pour en subir un
inmense frolement. Et quels singuliers appels ecliappent a sa
pamoison!» (Le Romantisme frangais).

21 Le Romantisme frangais, pag. 50.
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en vigor. Y frente a la ambiente degradacion del
Arte, ¢l elevaba su protesta enérgica y rotunda de
arte 1dealista. Todos los espiritus selectos de la época
debatianse en el terrible problema del naturalismo
contra el idealismo; donia Emilia Pardo Bazan, Be-
nito Pérez Galdos y Clarin estaban por el primero;
Castelar, Valera y Menéndez Pelayo se decidian
por el Gltimo. Pero habia un puente, una linea de
contacto, que era el realismo de Pereda, una espe-
cie de real-idealismus a lo Lotze —pero aplicado al
Arte como éste lo aplicaba a la Filosofia— y en ese
puente sento sus reales Menéndez Pelayo, porque
era la posiciéon que mas convenia a su inteligencia.
Asi lo expreso bien definida y explicitamente en el
magnifico prologo a las Obras completas de Pereda®,
como ya lo habia manifestado anteriormente mas
a la ligera en un juicio critico de revista acerca de
Tipos trashumantes del propio escritor montanés®. En
los Estudios de critica literaria —5* serie— (Madrid,
1908) puede leerse sintetizado todo su juicio critico
acerca de D. José Maria de Pereda, que era el artista

22 Obras completas de D. [José Maria de Pereda, con un proélo-
go de D. Marcelino Menéndez Pelayo. (Un tomo de C1v+246
pags.) Las CIII primeras paginas son de prologo. (Tomo It Los
hombres de pro; 2* edicion.) Madrid, Imprenta y fundiciéon de
Tello, 1889.

23 Revista Céantabro-Asturiana, pag. 60. Santander, 1877.
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espafol contemporaneo que mas congeniaba con
Menéndez Pelayo. Acaso no se entendia (con res-
pecto a su concepto del Arte) con los demas, con la
Pardo Bazan, con Clarin o con Galdos, a pesar de las
concesiones hechas a este Gltimo en la contestacion
a su discurso de entrada en la Academia*!, que mas
bien es un paliativo a ciertas crudezas de la primera
edicion de la Historia de los Heterodoxos espaiioles.

Mas no creais por eso que hay en Menéndez
Pelayo incomprensiéon o exclusivismo o espiritu de
sistema, cuando aborda el problema estético. El es-
piritu de sistema llévalo sélo al problema religioso
o, mejor dicho, al problema histérico. En estética
lo comprende todo y aun lo disculpa todo, hasta lo
que menos encaja en su espiritu, el romanticismo,
lo que voluntariamente llamaria ¢l enfermedad,
como el moderno estético francés Pierre Lasserre®.
Nada veremos en el poligrafo espafiol de esa incom-
prension del Arte que sagaces estéticos recientisimos

24 Discursos leidos ante la Real Academia Espafiola en la recepcion
piblica del Sr: D. Benito Pérez Galdds. (Madrid, Viuda e hijos de Te-
llo, 1897). Cf. Estudios de critica literaria, 5." serie, 11. Madrid, 1903.

25 «Elromanticismo es primitivamente enfermedad; esta
enfermedad pudre hasta el fondo la sensibilidad, la inteligencia
y la voluntad de Juan Jacobo Rousseau. Unida a un asombroso
genio lirico, ha hecho de ¢l la mas curiosa bestiay. (Le Romantisme
Jrangdis, cap. 11, pag. 18; edicion del Mercare de France. Paris, 1908).
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advierten aun en espiritus tan selectos como el de
Schopenhauer o el de Platon®.

En arte, Menéndez Pelayo ha sido, ante todo,
un aristocrata. Abominé del naturalismo por buen
tono, como D. Juan Valera. Ambos tenian de la cul-
tura aquel severo concepto, lleno de romano y bri-
tanico decorum, que expres6 un gran critico inglés,
Mathew Arnold, en estas frases: «Las aspiraciones
de la cultura, que es el estudio de la perfeccion, no
se satisfacen a menos que lo que los hombres dicen,
cuando pueden decir lo que quieren, sea digno de
decirse. La cultura trata infatigablemente, no de
hacer lo que cada persona tosca puede querer y con-
siderar como regla por la cual é]l mismo se guia, sino
de aproximarse cada vez mas a un sentido de lo que
en verdad es bello, gracioso y perfecto y de impulsar
a las personas toscas a quererlo...».

11

Como critico, Menéndez Pelayo es acaso menos
conocido aun que como polemista e historiador. Sin

26 «Schopenhauer’s extraordinary musunderstanding of Art, also pre-
cussely like Plato’s..». (Antonio Ludovici: Neelzsche and Arl, parte 11,
pag: 35. Londres, 1911). Cf. Schelling: Sammiliche Werke, vol. v: Tor-
lesungen iiber die Methode des Akademischen Studiums, pags. 346 y 347.
27 Culture and Anarchy, pags. 11y 12.
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embargo, deja un bagaje sélido de obras fundamen-
tales y de tratados menores. Mas como en Espana no
se leen —y cada dia menos— sino los libros minus-
culos y aterra —acaso por efectos del dolce farniente
que el sol y el clima infiltran, como en Italia— sélo
la vista de un volumen de trescientas paginas; como
se ha inventado el consolador sofisma de la inten-
sidad de la vida moderna y del poco tiempo que
se puede perder y de la prisa con que se anda en
todo —y para lo tinico con que no se anda aprisa es
para... perder el tiempo— resulta que las obras de
Menéndez Pelayo apenas han sido leidas por media
docena de espanoles.

Se le conoce de referencias, de hablillas de café;
se habla de él como de un hombre bien, como se habla
del Bomba o del Gallito; todos ellos honran a la patria,
el uno con sus faenas de muleta o sus estocadas, el
otro con sus recortes al brazo y sus verdnicas; Me-
néndez Pelayo con sus libros. Pero mientras al uno se
le pagan pingues pesetas y el ciudadano que se tiene
por espafiol contribuye con su presencia y con su di-
nero al esplendor de la fiesta, al otro no se le com-
pran libros vy, si se le compran, no se le leen... jSon
tan pesados, tan largos, tan farragosos! jHay tan poco
tiempo que perder! Este es el razonamiento tacito o
manifiesto de muchos que luego pierden su tiempo en
las mayores fruslerias y bobadas del mundo, como en
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jugar al billar, en ver pasar las mujeres desde el café,
en hablar de toros, en hacer visitas inttiles; pretextos
todos para matar el tiempo, jese monstruo!, como decia
Baudelaire.

Y asi resulta que libros y libros enteros y ver-
daderos de Menéndez Pelayo apenas han sido ho-
jeados por los que ahora, si es caso, muerto el gran
maestro, le dedican lagrimas de cocodrilo y obse-
quios ficticios de planideras asalariadas.

Tales y cuales aprovechados mancebos de la
politica y de la sociologia, que jamas leyeron una pa-
gina suya «porque no la resistian», segun confesion
ingenua en dias mejores, cuando vivia el maestro y
no habia que tramar la farsa de los elogios finebres,
ahora se hacen lenguas de su saber y de su ame-
nidad, y juran por Zeus que les divertia mas una
pagina de Los Heterodoxos espafioles que cuatro novelas
juntas de Jorge Ohnet.

No importa que no se le haya leido para que
valga ¢l 1o que vale; una de las caracteristicas del mé-
rito literario es que se labra a espaldas de los contem-
poraneos; pero, ;quién duda que debieran moderar
sus voces elegiacas aquellos varones que ahora lanzan
tan intempestivos y engolados sollozos de dolor?...

Hay, sin embargo, un Menéndez Pelayo que
se conoce mas; es el Menéndez Pelayo ortodoxo y
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hasta fanatico, el Menéndez Pelayo que represen-
taba la intransigencia de la extrema derecha que,
como su calificacién indica, aunque tienda a muy
rectos fines, es siempre extremosa. Y este Menéndez
Pelayo era mas conocido y aun mas apreciado por
los de uno y otro bando, porque bordeaba los linde-
ros de la politica, saliéndose del desapasionamiento
frio del historiador, porque despertaba enconos y
querellas, atizaba hogueras apagadas, evocaba som-
brias epopeyas de las guerras civiles y melancélicos
dramas de la Inquisicion.

Pero el Menéndez Pelayo, sereno y grave histo-
riador, con esa serenidad que comunica Polimnia a
sus fieles enamorados, el Menéndez Pelayo, critico
en quien hablaba el espiritu curioso y metafisico de
los eruditos del Renacimiento, el Menéndez Pelayo
que acometia la magna empresa de la Histora de las
wdeas estéticas en Espafia, era bien poco estimado atn
por el vulgo intelectual, por esa clase baja de la cul-
tura que tanto enfadaba a Renan, hasta el punto de
hacerle preferir e/ analfabetismo.

Y este Menéndez Pelayo es el que mas vale y el
que mas representa en la historia de la cultura espa-
nola. Mas que como historiador y como polemista,
pasa a la posteridad como estético e informador li-
terario. Mas que La Ciencia Espaiiola vale el Horacio en
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Espaiia; mas que la Historia de los Heterodoxos espafioles,
valen los Estudios de critica literaria.

Porque esto es lo que muchos ignoran o apa-
rentan ignorar; que Menéndez Pelayo, a mas de un
polemista y de un historiador, fué un admirable cri-
tico literario, lo que se llama un verdadero critico,
sin distingos, atenuaciones ni reservas mentales, un
critico con mayor capacidad metafisica y mas segura
comprension historica que Sainte-Beuve en Francia
y con la altura de un De Sanctis en Italia.

Mas he aqui que volvemos a lo de antes: a los
libros de Menéndez Pelayo les perjudico el tamaiio.
Nadie queria tomarse la molestia de abrir estos libros
tan voluminosos en que se hablaba de cuestiones de
Arte, para muchos enfadosas y para otros estériles.

Se desconoce casi toda la formidable labor de
critica literaria que deja Menéndez Pelayo. (Quién
ha leido con calma los prélogos tan luminosos de la
Antologia de poetas liricos castellanos desde la_formacion del
wdioma hasta nuestros dias? ;Quién se ha empapado bien,
como es menester empaparse, de aquellos magicos
conceptos que vierte en los Estudios de critica literaria?...

¢Y quién, por ultimo, sabe siquiera que ha es-
crito cuatro maravillosas introducciones a los cuatro
volimenes de la Antologia de poetas hispano-americanos,
publicada por la Real Academia Espanola?... Muy
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pocos espafoles, sin duda, son los que han leido
estos cuatro admirables estudios que constituyen la
mas completa, es decir, la tinica historia de la poesia
americana que pueden estudiar los espanoles.

Durante el periodo colonial, ningin escritor es-
paiiol se preocup6 de hacer la historia de la cultura
de aquellas comarcas; se menospreciaba esa tarea
como indigna de los ingenios de la Metrépoli; pa-
recia una empresa regional, local, demasiado chica,
una empresa propia de un archivero o de un cronista
de all4, de alguien que estuviese directamente inte-
resado en los asuntos coloniales. Pero jde un critico
espanol!... ;Qué critico espanol se dignaria preocu-
parse o conceder una mirada de atencién a un poeta
de Tegucigalpa o de Mérida de Yucatan? Cada cri-
tico se decia para sus adentros:

Que un hombre de mi linaje
descienda a tan ruin mansion...

iS1 acaso se hacia, era para tomarlos en broma,
como D. Antonio Valbuena en sus Ripios ultramari-
nos, libro donde la incomprension del don poético
llega a las cumbres de lo grotesco y donde si la recta
intencién no salvase las notas demasiado agresivas,
habria bastante para poner a un critico en la picota
de los malvados!... Los démines son unos buenos y
plos varones, de cierto; unos varones animados de
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ese noble ardor de corregir a la Humanidad, de que
han hecho gala también los poetas satiricos que pre-
sumian de moralistas; pero indudablemente su vehe-
mencia, su rop de zéle, les arrastra a ciertos excesos...

De buena gana despellejarian a todos los malos
poetas que encontrasen a mano, sin tener en cuenta
que, st Apolo di6 el ejemplo, Marsias no hubo mas que
uno, y Apolo nada mas tampoco que uno, jy era el
dios de la Poesia!... De muchos criticos satiricos po-
dria decirse, con la pintoresca imagen de Juan Pablo
Richter, que se creen onocentauros y en medio del
desierto predican sermones de capuchino contra la
locura de los hipocentauros que les rodean. jCuanto
mas sensatos aquellos que se rien de todo, de los hi-
pocentauros y de ellos mismos!

Pero asi es 1a idiosincrasia del critico satirico, que
no puede eludir un escritor que nace con ella. Don
Antonio de Valbuena, mejor que estudiar a los poetas
de América, quiso vapulearles y zaherirles; antes que
comprenderlos, prefirié tundirles la pavana. Algunas
veces, jdiré mas!, casi todas, tiene razon, iquién lo
duda?; pero no nos hace olvidar aun entonces que es
injusto... cuando no la tiene.

También con Menéndez Pelayo fué injusto
Valbuena. Pero se le puede perdonar menos que
lo haya sido con poetas de Ultramar que con un
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contemporaneo y compatriota suyo, con quien estaba
en continuo contacto y de quien podia separarle al-
guna repulsion o enemistad personalisima.

El castigat ridendo mores podra ser el fundamento
de la satira, pero no lo es de la critica satirica. La
critica satirica no es serenamente risuefia y burlona,
sino que tiene gestos de hostilidad y de aversion.
Cuando Antonio de Valbuena, en sus Ripios ultrama-
ninos, fustiga a los poetas de América, da la sensacién
de que no los considera como hermanos en raza, sino
como habitantes de otro planeta. Y cuando en Ripios
académicos trata con irreverencia a Menéndez Pelayo,
hace pensar que no ha podido alcanzar la belleza
de algunas de sus obras. Ademas, un critico satirico
no puede estar exento de pragmaticas morales y de
obedecer las leyes éticas que ordenan no hacer a otro
lo que no quisiéramos que hiciesen con nosotros mis-
mos. Cuando un Zoilo se ensana con un poeta, jesta
conforme con que otro critico proporcione al poeta
el desquite, ensanandose con el Zoilo? Seguramente,
no. Pues gacaso hay algin privilegio legal que le
exima a ¢l de ese tributo? La moralidad mas estricta
ha de ser su guia, y no tiene derecho a abandonarla
ni un momento. So6lo al artista creador se le puede
permitir —provisional y transitoriamente— que
contravenga a los preceptos de la moral universal,
siguiendo la teoria sustentada por el papa Paulo 111 en
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aquella frase que le hizo pasar a la posteridad. Mos-
trabanle un dia los defectos y vicios de su protegido,
el magnifico orfebre Benvenuto Cellini, y el Ponti-
fice contest6 muy ingeniosamente y dando muestras
de un noble y amplio espiritu: «LLos hombres tinicos
en su arte como Benvenuto Cellini no deben estar
sometidos a las leyes..., y él menos que otro»?®. Com-
parable con esta anécdota es la frase de Ledn Xiii,
frase de suave y paternal reproché a Campoamor,
cuando éste insinud en una humorada (inscrita en un
album que llegd a manos del pontifice de los obreros) que,
si €l fuera papa, suprimiria el infierno... Y el buen
pontifice, dulcemente, como se reprende a un nifno
travieso, comento solo: jAk, poeta, poeta!

i

La Antologia de poetas hispano-americanos, que se
publicé en el afio de 1893 por encargo y a expen-
sas de la Real Academia Espafiola, es un testimonio
del entusiasmo americanista de Menéndez Pelayo.
Son cuatro magnificas introducciones al estudio de
la historia del lirismo en América, pais criollo y lu-
juriante donde la exuberancia forestal corre pareja
con la exuberancia poética.

28 Léase a Emilio GEBHART: Sandro Boticelli, pag. 9; 1907.
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Pasada la emancipacion de la Metropoli, colabo-
rando en la cual se encontraron artistas y aventureros,
ya pareci6é mas razonable en Espana preocuparse de
aquellas tierras de sol, que algin vigor poético habian
de tener cuando tenian el suficiente vigor politico para
sacudir el yugo mas o menos suave —jugum meum suave
est et onus meum leve— de la madre patria. Se les con-
cedia la atenciéon que se concede a los hijos mayores
de edad que se emancipan de la casa paterna y saben
vivir y medrar por cuenta propia. Conque no eran
tan insignificantes y menudos, nos dijimos, cuando
han sabido emanciparse! Y entonces fué llegada la
ocasion de estudiar su flora poética, como habiamos
estudiado antes la flora natural. Antes eran infantes
de menor cuantia; ahora ya se tornaban hombres de
empuje que vivian con vida independiente. Antes
eran simples poetas regionales, con la importancia
que ahora puedan tener los poetas extremenos o los
poetas alicantinos que mas descollasen; desde enton-
ces ya constituian rancho aparte y podian ser poetas
universales y codearse con los liricos mas eminentes
del mundo entero...

Menéndez Pelayo fué el primero en alentar
estas corrientes de simpatia hacia las antiguas de-
pendencias de la madre patria. Y las foment6 bien
ardorosamente, como debe fomentarlas un buen
escritor, con buenos libros. LLa conmemoraciéon del
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descubrimiento de América en 1892, fué la ocasion
propicia para pensar en estas aproximaciones de la
antigua Metropoli a las antiguas colonias. «Ocasion
bien adecuada para estrechar estos lazos de origen
y de coman idioma —dice el ilustre poligrafo— nos
ofrece hoy la solemne conmemoracion de aquel ma-
ravilloso y sobrehumano acontecimiento, merced al
cual nuestra lengua llegd a resonar prepotente desde
las orillas del Bravo hasta la Region del Fuego. La
Academia Espanola, que inici6 antes que otra Cor-
poracién alguna (licito es decirlo sin vanagloria) la
aproximacion intelectual de Espana y de las Rept-
blicas de la América espafiola, cuando, mal apaga-
dos todavia los mutuos rencores, herencia triste de
larga y encarnizada guerra, parecia para muchos
sospechosa atn esta inofensiva comunicacion de las
artes del espiritu, no puede hoy menos de regoci-
jarse con el resultado de la obra que modestamente
comenzaron en su recinto algunos americanos y es-
pafioles de buena voluntad, ligados por el respeto
comun a la integridad de la lengua patria y por el
respeto comun de unas mismas tradiciones literarias
que para todos deben ser familiares y gloriosas. Hoy
que la fraternidad esta reanudada y no lleva camino
de romperse, sea cualquiera el destino que la Provi-
dencia reserve a cada uno de los miembros separa-
dos del comun tronco de nuestra raza, ha parecido
oportuno consagrar en algin modo el recuerdo de
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esta alianza, recogiendo en un libro las mas selectas
inspiraciones de la poesia castellana del otro lado
de los mares, dandoles (digamoslo asi) entrada ofi-
cial en el tesoro de literatura espanola, al cual hace
mucho tiempo que debieran estar incorporadas»®.

Con qué ahinco dedic6 a esta empresa varios
anos de su vida, bien claramente lo manifiestan aque-
llos cuatro voltmenes nutridos de lectura y cuidado-
samente seleccionados. Que la obra es incompleta,
nadie lo duda, pues habiendo marcado como limite
de sus averiguaciones el ano 1892, forzosamente
habia de eliminar a los contemporaneos, que —entre
paréntesis— siempre evito, excepto en la Historia de los
Heterodoxos espaiioles, acaso por tener entonces la san-
gre moza y bullidora, hirviéndole dentro del pecho
y con ansia de escapar a borbotones. La juventud
es de suyo vehemente, y cuando la vehemencia no
ha tenido otros desagiies juveniles, como no los tuvo
en Menéndez Pelayo, es forzoso que se manifieste en
cualquier forma, aunque sea en la forma acendrada
y pulcra del libro. Los jovenes que no la han corrido
suelen ser fogosos libelistas y llevan a la serenidad de
la ciencia y a la augusta majestad del arte sus brios, su
prematica, su voluntad ardorosa, y se hacen criticos

29 Antologia de poetas hispano-americanos, publicada por la
Real Academia Espafiola, tomo I. Introduccion, I, IV y V.
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satiricos y acerbos, a ratos injustos, como Clarin, o his-
toriadores apasionados, como Menéndez Pelayo, que
no son capaces de escribir como aconsejaba Tacito:
Sine 1rd et studio..., mas que en la segunda parte del
consejo. No son capaces de escribir sin ira aunque
escriban con estudio.

Clarin y Menéndez Pelayo, que fueron condisci-
pulos (no lo olvidemos) en el Doctorado de Filosofia
y Letras aqui en Madrid, y que se estimaban mucho
mutuamente (Clarin sentia por su ex condiscipulo
una adoracién y un respeto poco comunes en ¢€l),
fueron, al modo de Renan, dos jovenes que no hi-
cieron vida de jovenes. De ahi acaso esa sincera me-
lancolia que sintieron ancianos, la misma que sinti6
Renan...

Pues, como iba diciendo, Menéndez Pelayo,
obedeciendo a un criterio, mas bien que suyo propio,
acaso impuesto por la Academia, no seleccioné en la
Antologia de poetas hispano-americanos todo lo que debiera
seleccionar, disculpandose con que la Academia «ha
creido conveniente encerrar la coleccion en limites
muy estrechos, dando entrada inicamente a lo mas
selecto, sin guiarse en esta seleccion por ningin cri-
terio de escuela o secta literaria, sino por aquellos
principios de buen gusto universalmente adoptados
en la critica moderna, por aquella especie de estética
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perenne, que (salvo extravios pasajeros) canoniza en
todo tiempo lo bueno y execra lo malo...».

A pesar de este galeato del maestro, adviértanse
en la Antologia frecuentes lagunas que acaso seran
colmadas el dia en que se reimprima este trabajo,
ya anunciado entre las OBRAS COMPLETAS, y a juzgar
por el titulo que ha de llevar, mas ampliado y en-
sanchado, hasta el punto de formar una verdadera
Historia de la poesia hispano-americana desde los origenes

hasta 1892.

Bien estd que, guiado por un criterio de es-
cuela, pese a sus previos avisos en contra, excluyera
a los poetas conceptuados como decadentes y novi-
simos y tachados con el sambenito de modernistas;
pero ¢acaso en 1892 eran revolucionarios poéticos
Manuel Gutiérrez Najera y Salvador Diaz Miron,
en M¢jico; Rubén Dario, en Nicaragua; Julian del
Casal, en Cuba?...

Indudablemente no lo eran; porque en ese ano
el modernismo atn no habia ejercido su influencia,
deletérea o salutifera, como quiera juzgarse. No es
completa en nimero, sin duda alguna, esta Antologia;
pero eso admite una franca disculpa, si nos atenemos
al método histérico puesto en vigor por Taine en su
Historia de la Literatura inglesa; método que sacrifica a
las individualidades preeminentes, a los diw: summi 'y
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a los hombres representativos, como ahora se dice, los
dioses menores y los semidioses de las bellas letras. ..

De todos modos, incompleta o no en enume-
raciones largas y sin duelo de poetas y mas poetas,
la Antologia de poetas hispano-americanos es completisima
en cuanto al caudal de observaciones criticas que en-
cierra 'y a los datos histéricos que aporta. Nada mas
completo en lengua castellana que aquel magnifico
estudio del volumen primero acerca de Sor Juana
Inés de la Cruz, si no es estotro libro, lleno de unciéon
y de piedad admirativas, rico de doctrina estética y
de atisbos liricos, prodigo en datos tanto como en
exaltaciones, que el pasado ano tuvo la galanura de
lanzar al publico, para conmemorar la independen-
cia de su patria, un gentil poeta de estos tiempos,
compatriota de la monja-poetisa, D. Amado Nervo.
De este volumen, que con el titulo de Juana de Asbaye,
ha sido aqui menos leido de lo que fuera menester,
se hace su alabanza suprema con decir que, después
del magistral estudio de Menéndez Pelayo, atn nos
orienta criticamente y nos revela rincones nuevos del
alma lirica de aquella maravillosa monja de Méjico,
prez y gloria del sexo femenino, junto con nuestra
Santa Teresa de Jesus... Es curioso que las dos inmen-
sas poetisas universales hayan vivido encerradas en
un claustro; jacaso es complemento indispensable de
la mujer ser monja para sentir mas hondamente?...
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Nadie podria decir la Gltima palabra sobre esto, sin
manifiesta profanacion o desconocimiento del don
poético. Menos que nadie, un hombre como yo, que
no he podido atin —ni Dios lo haga— renovar el mi-
lagro del adivino Tiresias, de encarnar en un cuerpo
femenino después de haber sido hombre en una vida
anterior... S6lo podria hablarnos de este misterio del
alumbramiento poético una mujer que fuese a la vez
artista y critica, inspirada poetisa y conocedora de
todos los secretos de la Historia literaria, como nues-
tra D.” Blanca de los Rios, tan apreciada por el maes-
tro que hoy lloramos, que puso un gentil prologo al
frente de su volumen critico Siglo de oro.

Lo evidente es que, si recordamos las mejores
poetisas del mundo, todas han sido, si no monjas
como las dos principales, por lo menos unas solitarias
y unas incomprendidas. Safo, acabando por arrojarse
desde la pena de Léucade; Marcelina Desbordes-Val-
more, viviendo enamorada de un imposible; Euge-
nia de Guerin, abandonada en un rincon de Francia;
Isabel Browning, la romantica inglesita, tan fuera de
la vida real como lo atestiguan sus Sonelos portugueses;
seria inutl seguir enumerando... Pero no podriamos
olvidar sin manifiesta injusticia a Sor Violante do
Ceo, la monja portuguesa que, segtn la autoridad de
Menéndez Pelayo, en talento poético iguala y quiza
aventaja a Sor Juana Inés de la Cruz, aunque no haya
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pulido tanto su entendimiento con la universal curio-
sidad cientifica que distingui6 a la monja de Méjico.

La melancolica advertencia de Hamlet, que-
riendo acrecentar el caudal sensitivo de Ofelia, viene
siempre a nuestra memoria... jAcaso quiso hacerla
poetisa cuando la ordend que entrara en un convento
de clausura?... «;Vete a un convento —le decia—, vete
a un convento!..». (Getthee to a nunnery)... Y vuelve a re-
petir con languido ritornelo la frase: To a nunnery go...

V4

Que la labor de Menéndez Pelayo en pro de la
poesia americana fué emprendida con entusiasmo y
ardor, lo demuestra una afirmacion de su discipulo
predilecto, D. Adolfo Bonilla y San Martin. El ilustre
historiador de la Filosofia espanola, en una wmterview
celebrada estos dias con un distinguido periodista,
aseverd que muchas veces habia oido lamentarse a
su maestro de que su Historia de la poesia en América
fuese poco conocida y apreciada por el pablico espa-
nol... En efecto, acaso la obra que menos se conoce
de Menéndez Pelayo, aun de oidas —que de leidas
bien pocas son familiares al gran ptblico—, es esta
Antologia de poetas hispano-americanos, que luego habia
de convertirse en Historia de la poesia en América desde
sus origenes hasta 1892.
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Ni es solo la poesia en América lo que le tienta
como objeto de estudio; es también la poesia en Es-
pafia, aun los mismos contemporaneos que siempre
procur6 esquivar. Es ademas la novela naturalista,
que tanto le repelia y sobre la cual ha dicho a veces
cosas tan feroces y a veces cosas tan justas. Pero
su ultima palabra sobre el arte contemporaneo la
ha escrito en su estudio sobre Pereda, escrito en
edad muy moza, y donde tiene ya atisbos de gran
critico™. «;Quién sabe —se pregunta— si dentro
de cincuenta afios todas estas discusiones de natu-
ralismo y de realismo pareceran tan anticuadas e
impertinentes como la antigua cuestion de clasicos
y romanticos? (Quién sabe si entonces sus mismos
admiradores de hoy se acordaran de Zola ni de los
Goncourt, y st se acuerdan, dejaran de convenir con
nosotros en que tales autores y tales libros, como
todo lo que es exagerado, monstruoso, violento,

30 Al reimprimirlo en sus Estudios de critica literaria (5* se-
rie, pags. 353 et passim; Madrid, 1908) hace notar: «El presente
trabajo, escrito hace mas de veinte afios para servir de prolo-
go a las Obras completas de Pereda, adolece de incorreccion y
ligereza juvenil, pero no he querido refundirlo para no quitarle
su primitiva espontaneidad, Gnico mérito que puede tener. En
otra ocasion, quiza no lejana, procuraré rendir mas digno tri-
buto a la memoria del gran novelista montafiés, con quien me
uni6 tan cordial afecto».
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compraron, a costa de las esperanzas de la inmor-
talidad, la boga pasajera del escandalo?» Y muy re-
gocijadamente, al reimprimir el prélogo a las Obras
completas de Don José Maria de Pereda, anade en nota®":
«Muchos menos (de cincuenta anos) han bastado
para que esta timida profecia se cumpliese en todas
sus partes. Permitaseme la vanidad de consignarlo y
la interna satisfaccién de haber resistido a una co-
rriente de mal gusto cuando casi todos se dejaban
arrastrar por ella».

Es verdad; lo interesante de la posicion de Me-
néndez Pelayo como critico es la belleza del gesto. Se
trata de adoptar frente a las corrientes naturalistas
una actitud de gran sefior ofendido, de aristocrata
ultrajado en su buen gusto. He aqui el problema.
Las frases que emplea Menéndez Pelayo al hablar de
la novela naturalista son casi las mismas que emplea
D. Juan Valera. «jComo si en el mundo no existieran
ni hubieran existido mas artes que el drama burgués
y la novela de costumbres domésticas y prosaicas, y
como si no vivieran en el alma humana (pese a quien
pese) mil anhelos de belleza ideal, hambrientos e in-
saciables, que jamas encontraran su satisfaccion en
la pintura, por muy perfecta que la supongamos, de
un lavadero, de una taberna o de un mercado! ;Qué

31 Estudios de critica literaria, 5 serie, pag. 377.
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estética es ¢sa dentro de la cual no son posibles ni Fi-
dias, ni Sofocles, ni Dante? jSobre qué cabezas van
a parar los anatemas anti-idealistas»*.

Es absolutamente la misma gallarda actitud de
D. Juan Valera, antinaturalista por bon ton. Asi este
empecatado D. Juan, por disculpar todo lo que es
correcto y fino, disculpa aun al mismo Prospero Me-
rimée, que le parece naturalista, pero «fino, correcto
y bien criado». «El mismo se burlaba de su mania
de pintar todo lo horrible, citando al mascarilla de
Moliére, quien, también, para seguir la moda de su
tiempo, se empleaba en poner toda la historia ro-
mana en madrigales»®’.

No hay duda que con esto queria disculparse a
si mismo, que a veces se excedio en la pintura de las
anomalias morales —y bastara recordar Dofia Luz y
El Comendador Mendoza—; pero siempre conservando
la belleza del gesto. En este sentido, Menéndez Pelayo es
mas honrado que Valera, literariamente hablando:
no quiere conservar del naturalismo ni un apice, y no
disculpa a los correctos ni a los incorrectos. A lo
mas, se limita a observar si no entrara por mucho el
afan de seguir la moda y el deseo de singularizarse

32 Estudios de critica literaria, 5° serie, pag. 379.
33 Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas, véase pag.
128. (Obras completas, tomo XXVI).
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en la defensa del naturalismo: «;Quién sabe si en
las apologias que han hecho de tan pobre doctrina
ingenios espanoles muy dignos de profesar otra mas
elevada no ha entrado por mucho el anhelo de la
singularidad, el odio a los lugares comunes y a las
opiniones recibidas?».

iCon qué alegria testificaba la derrota del na-
turalismo en la contestacién —maravilloso modelo
de lenguaje, de critica y de nobleza personal— al
discurso de entrada de Galdos en la Academia Es-
panola, en 5 de febrero de 1897!**. «Hoy todo aquel
estrépito ha pasado con la rapidez con que pasan
todos los entusiasmos ficticios. Muchos de los que
bostezaban con la interminable serie de los Rougon-
Macquart y no se atrevian a confesarlo, empiezan ya
a calificar de pesadas y brutales aquellas narracio-
nes; de trivial y somera aquella psicologia, o digase
psicofisica; de bajo y ruin el concepto mecéanico del
mundo que alli se inculca; de pedantesco o incon-
gruente el aparato seudocientifico con que se pre-
sentan las conclusiones del mas vulgar determinismo,
unica ley que en estas novelas rige los actos o mas
bien los apetitos de la que llaman bestia humana,
victima fatal de dolencias hereditarias y de crisis

34 Reimpreso en los Estudios de critica literaria, 5* serie,
pag. 85 et passim.
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nerviosas, con lo cual, ademas de decapitarse al ser
humano, se aniquila todo el interés dramatico de la
novela, que sélo puede resultar del conflicto de dos
voluntades libres, o bien de la lucha entre la libertad
y la pasion. Habia, no obstante, en el movimiento
naturalista, que en algunos puntos era una degene-
racion del romanticismo, y en otros un romanticismo
vuelto del revés, no sélo cualidades individuales muy
poderosas, aunque por lo comin mal regidas, sino
una protesta, en cierto grado necesaria, contra las
quimeras y alucinaciones del idealismo enteco y
amanerado; una reintegracion de ciertos elementos
de la realidad dignisimos de entrar en la literatura,
cuando no pretenden ser exclusivos, y una nueva y
mas atenta y minuciosa aplicacion, no de los cano-
nes cientificos del método experimental, como creia
disparatadamente el patriarca de la escuela, sino del
simple método de observacion y experiencia, que
cualquier escritor de costumbres ha usado; pero que,
como todo procedimiento técnico, admite continua
rectificacion y mejora, porque la técnica es lo tnico
que hay perfectible en Arte...».
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VI. LABOR DE HISTORIA

Con esta aversion a la Historia que puso en
moda Federico Nietzsche, hablando del historiador-
cangrejo y arriéré, que dicen en Francia, los jovenes
intelectuales tienen a gala desdenar a aquellos espi-
ritus de la generaciéon pasada que procuraron pro-
fundizar en la Historia, maestra del estudio y de la
vida. Castelar, Valera, Menéndez Pelayo estaban nu-
tridos de Historia antes que de ninguna otra ciencia;
acaso de los altos espiritus del siglo pasado, s6lo Sal-
meroén la desdenaba, por conformarse a los canones
de la filosofia krausista, que proscribe la Historia de
sus dominios.

Menéndez Pelayo probd sus primeras y bien
templadas armas de polemista, de investigador, de
filosofo y de estilista en el cultivo de la Historia. Su
primer obra de empuje fué, a los veintitrés anos, la
Historia de los Helerodoxos espafioles, cuyos tres vastos vo-
limenes fueron publicandose en los anos de 1880 a
1882%. El maestro, ya anciano, no patrocinaba ni

35 En la Revista Europea (afio 1876, tomo VIII, paginas
459, 485 y 522) fueron publicandose algunos parrafos del pri-
mitivo prologo, asi como el plan, bien detallado y dividido por
capitulos.
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mucho menos todas las vehementes polémicas de la
juventud, que estallaron muy singularmente en la
Historia de los Heterodoxos espafioles. Al escribir en julio
de 1910 las Advertencias preliminares de la segunda edi-
cion de este libro, que habia de formar el volumen
primero de las Obras completas del autor (Libreria ge-
neral de Victoriano Suarez, Madrid, 1911), bien se
lamenta de las acerbas expresiones que conservaba
la primera edicién de su obra: «Otro defecto tiene,
sobre todo en el tltimo tomo, y es la excesiva acrimo-
nia e intemperancia de expresiéon con que se califican
ciertas tendencias o se juzga de algunos hombres. No
necesito protestar que en nada de esto me movia un
sentimiento hostil a tales personas. LLa mayor parte no
me eran conocidas mas que por sus hechos y por las
doctrinas expuestas en sus libros o en su ensenanza.
De casi todos pienso hoy lo mismo que pensaba en-
tonces; pero si ahora escribiese sobre el mismo tema,
lo haria con mas templanza y sosiego, aspirando a
la serena elevacion propia de la Historia, aunque
sea contemporanea, y que mal podia esperarse de
un mozo de veintitrés anos, apasionado e inexperto,
contagiado por el ambiente de la polémica y no bas-
tante dueno de su pensamiento ni de su palabray.
(Advertencias preliminares, pags. 35y 36).

Con estas declaraciones tan explicitas, el maes-
tro inutiliza a los criticos para decirle nada respecto



Marcelino Menéndez Pelayo (su vida y su obra) 231

a ciertas acrimonias de la primera edicion de Los
Heterodoxos; pues después de lo que ¢l ha dicho, ;qué
queda por decir? «Hoy reconozco —dice el maestro
con modestia sin igual— en aquella obra muchos
defectos nacidos de mi corto saber y de la ligereza
juvenil con que me arrojé a un empenio muy supe-
rior a mis fuerzas...». (Advertencias preliminares, pagina
31) «He retocado ligeramente el estilo, borrando
muchos rasgos que hoy me parecen de mal gusto
y de candidez infantil; muchas incorrecciones gra-
maticales y otros defectos que hubieran saltado a
la vista del leyente mas benévolo y que sélo tenian
disculpa en los pocos afios del autory. (£bid., pag. 35)
«En el texto borro Gnicamente las expresiones que
hoy me parecen insolentes, duras y crueles, porque
seria de mal ejemplo y hasta de mal tono el conser-
varlas». (Ibid., pag. 36)

Nadie podria hacer con mas suave dureza la
diseccion de esta obra, obra de juventud y de ve-
hemencia, en que la expresion, todavia no bastante
depurada y armonicamente clasica, no venia en
auxilio del pensamiento tan presta y eficaz como
el autor hubiera querido y como mas tarde llego,
creando ese castellano claro y rico, con una sencillez
bajo la cual palpita el énfasis, que es el distintivo
del estilo del Menéndez Pelayo maduro y formado.
En sus primeros anos de escritor, Menéndez Pelayo
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pudo decir que la forma se le mostraba esquiva y za-
harena; luego, como beldad largo tiempo codiciada
y al fin conseguida, fué gozada con mayor fruicion...

Y a pesar de sus maculas de estilo, insolente y
duro a ratos, la Hustoria de los Heterodoxos espafioles queda
como el monumento firme y perenne de la conviccion
de un hombre, de un hombre joven y entusiasta, pero
sabio y estudioso®®. Todavia Menéndez Pelayo no ha
conseguido la plenitud de su estilo; para eso hace falta
llegar a la Historia de las ideas estélicas en Esparia.

Esta es la obra de Historia que dignifica y en-
grandece la figura de Menéndez Pelayo. Esta es
verdaderamente la Historia moderna, la Historia
escrita con criterio amplio y con estilo armoénico,

36 Una prucba palmaria de la imparcialidad y ampli-
tud de espiritu de Menéndez Pelayo es lo que me cuenta el
doctisimo catedratico de Literatura del Instituto del Cardenal
Cisneros, publicista de renombre, D. Mario Méndez Bejarano.
Presento éste a la Academia Espafola un estudio acerca de la
Vida y obras de D. [fosé Maria Blanco y Crespo, que fué premiado en
el primer certamen abierto en 22 de abril de 1904 y adjudica-
do en 20 de junio de 1907 al lema Leucadio Doblado, que era el
que contenia el manuscrito de D. Mario Méndez Bejarano. Y
a pesar de que éste rectificaba uno por uno documentalmente
muchos de los datos biograficos dados por ¢l en la Historia de
los Heterodoxos espaiioles, fué¢ Menéndez Pelayo quien con mas
vehemencia abogd por que fuese premiada la obra.
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la Historia a la manera de Taine o de Michelet, la
Historia de un erudito que se ha encarnado en un
poeta. Gracias a esta obra, los historiadores espa-
noles pueden tener cabida en las letras europeas, y
cuando se haga en el siglo XX11 la Historia de la lite-
ratura de Europa en el siglo XIX, Menéndez Pelayo
ocupard un lugar de honor al lado del frio analista
de Les ongines de la France comiemporaine y del poderoso
visionario de la Histoire de France.

Nada mas completo en Espana, donde apenas
se ha hecho estética, cuanto menos historia de la
estética, que esa maravillosa Historia de las ideas es-
téticas en Espafia, que inunda el cerebro de datos y
de noticias. Yo no sé si habra caso de historiador
mas informado que Menéndez Pelayo. Agota los
temas; imposible vadear un rio después que ¢l lo ha
cruzado. En todas las margenes queda impresa la
huella de sus pisadas. A veces abruma, pero nunca
fatiga. Nunca fatiga, porque el estilo nervioso y algo
almidonado a rato lo ilumina todo con su lumbre
magica.

Nada, por ejemplo, mas erudito y al mismo
tiempo mas artistico que el capitulo dedicado a la
estética platonica en el siglo XVI, las luminosas dis-
quisiciones sobre su predilecto tratadista caleolo-
gico Ledn Hebreo y sus magicos conceptos acerca
de los poetas eroticos, todo aquello tan profundo y
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tan sutil a la vez que dice sobre Herrera, Camoens y
Cervantes®.

Este capitulo rebasa (por lo que yo puedo al-
canzar) a todo cuanto se ha escrito acerca de estética
en Europa. ;Y qué decir a proposito del capitulo
admirable sobre la estética de Platon®®, que solo
Charles Levéque pudo sobrepujar y adonde no llega
Fouillée con toda su potencia soberana de gran his-
toriador de la filosofia ni Vacherot con su documen-
tacion de expositor? (Y la exposicion de la estética
de San Agustin? ;Y el maravilloso estudio que en el
ultimo volumen dedica al romanticismo francés, no
superado aun ni por el reciente y hermoso libro de
D.* Emilia Pardo Bazan?...

Ningtn historiador de Europa sobrepuja a
nuestro Menéndez Pelayo en datos y documenta-
cion. Los habra mas vehementes, o mas imparcia-
les, 0 mas visionarios, 0 mas narrativos; pero si la
Historia se escribe ad probandum, no ad narrandum,
como quieren los «escribidores» de la Historia su-
perficial, nadie mas apto para probar que Marcelino
Menéndez Pelayo, ese nuevo fénix de los ingenios
y monstruo de Natura, que en el entendimiento

37 Historia de las ideas estélicas en Espafia, tomo 11 (siglos XVI
y XVII), cap. VI
38 Historia de las ideas estéticas en Espaiia, tomo 1, vol. 1, cap. 1.
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raciocinante y en la memoria retinente representa
lo que Lope de Vega en la fantasia, en «el demiurgo
de la imitacién», como diria Filostrato.

Con razén, asombrado de tan clarisimo juicio
y de tan portentosa memoria, escribia D. Alejan-
dro Pidal y Mon, en la contestacion a la carta In
dubiis libertas®: «... Cuyo prodigioso saber en edad
tan temprana es un misterio que solo puede expli-
carse reconociendo en usted un talento compren-
sivo, organizador y sintético, que haya determinado
d@ priort una direccién profunda y vasta de sus estu-
dios posteriores, una memoria colosal, facil y tenaz,
como que conserva estereotipado para siempre lo
que fugazmente pasé por delante de los ojos y de los
oidos, y una aplicacién portentosa por la vocacion
intelectual y por la resistencia fisica que supone...».

Nada parco se muestra tampoco en los laudes el
sabio D. Gumersindo Laverde Ruiz —uno de nuestros
criticos mas injustamente postergados del siglo XIX—
cuando dice en su hermosisima Carta-prélogo que «tan
brillantes muestras da de estar cortado por el patron
de los Nebrijas, Vives y Brocenses», y ensalza «el
caudal de doctrinas y de noticias (muchas harto nue-
vas), la madurez y penetracion de juicio, la destreza

39 Sirve de apéndice al tomo 11 de La Ciencia Espafiola,
pag. 386. (Tercera edicion, Madrid, 1887).
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polémica, el desorden amplio y desembarazado y la
soltura, originalidad y abundancia de estilo»*.

Si esto pudieron decir de ¢l cuando atn era
joven y el bozo apenas incipiente sombreaba sus la-
bios, ;qué no hubiera podido decirse de la Historia
de las ideas estéticas en Espafia, escrita en plena madurez
intelectual y vital? Pues ha de decirse en sintesis que es
la mas hermosa obra de Historia artistica que pue-
den leerlos espanoles contemporaneos.

En cuanto a la sinceridad de las conclusiones his-
toricas favorables al catolicismo que sac6 Menéndez
Pelayo de sus investigaciones, nadie podra ponerlas
en duda. Fué tan sincero creyente como sincero in-
crédulo Renan. Jamas dudoé de la integridad de su fe,
nifo, joven ni hombre maduro. «En el cristianismo en
general y en el catolicismo en especial —ha escrito
en un libro muy reciente el italiano Nicola Turchi:
Manuale di storia delle religion: (Fratelli Bocca, editori;
Torino, 1912)— se encuentran como llevados a su
desarrollo aquellos gérmenes perennes que se en-
cuentran en las otras religiones; sin embargo, en ellos
se han integrado de posiciones originales de fe, de
pensamiento y de accion los elementos que en otras
religiones apenas se han trazado confusamente. Los
cuales elementos se componen, en la delineacion del

40 La Ciencia Espaniola, vol.1; Carla-prilogo, XX.
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cristianismo, en un contorno original que, mientras
conserva y confirma con divina eficacia las lineas an-
tiguas, afnade rasgos nuevos y especificos que dejan
entender como, desde la venida del Cristo, la Huma-
nidad toca por la fe lo que primero veia i aenigmaies.
Este era el fondo de la argumentacion que a si mismo
se hacia Menéndez Pelayo para justificar la tenacidad
de su fe frente a las tormentas impias y escépticas del
siglo en que le toco nacer.

Cuando alguna duda se le ofrecia no era respecto
a la organizacion histérica del cristianismo, sino mas
bien respecto al mal del mundo, y en este punto pro-
tesaba un pan-harmonismo, o si queréis un eclecticismo
a lo Valera y a lo Renan®', que no es el optimismo
bobalicon a lo Pangloss. Los optimistas a lo Pangloss
cierran los ojos respecto a las miserias y dolores del
mundo; los armonistas a lo Renan y Valera ven esas
miserias y esos dolores, pero creen en un genio bueno
y protector que depura esos dolores y esas miserias
para trocarlos en suprema armonia y supremo bien...

41 Una frase caracteristica de éste que resume su opti-
mismo de bon vivant es la siguiente: “fe me resignai 4 un état de la
création ou beaucoup de mal sert de condition a un peu de bien, ou une
imperceplible quantité d’arome s’extrait d’une enorme caput mortuum
de maticre gachéey, (L’Avenir de la Science: Pensées de 1848, Preface,
11; Galmann-Levy. Paris, 1890).
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Y lo mas curioso del caso es que Menéndez Pe-
layo, cuando dejaba por un momento de ser histo-
riador, fil6sofo y tedlogo, para convertirse en artista,
casi se volvia pagano. Hubiera podido decir, vol-
viendo del revés la frase del célebre mistico aleman
Jacobi: «Por el corazon y por la fantasia soy pagano;
por la razoén, cristiano...». Si no hubiera tenido tan
arraigadas como tenia las creencias, por herencia,
por educacion y por conviceion, hubiera llegado
hasta aborrecer el cristianismo, como Nietzsche, en
quien el odio a la religion de Jests no fué el odio re-
flexivo de pensador, en un principio, sino el odio
impulsivo de un artista, antes de ser el odio razo-
nado de un moralista aristocratico, desdefioso de la
parte de judaismo sordido que hay en nuestra reli-
gion, y el odio de un profeta del superhombre para
quien la tradicion cristiana es un estorbo que le im-
pide « emancipar» del todo a la Humanidad, que
no puede olvidar su clase de doctrina cristiana en
muchos siglos, como en otros muchos no podra ol-
vidar su clase de retorica, pese a los jovenes rebeldes
y enemigos de la sintaxis y de la antigiedad clasica...

11

Menéndez Pelayo es realmente, como historia-
dor, un maestro. Ensena, como ningtn otro espafiol
contemporaneo, el arte de escribir la Historia. Su
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tipo ideal de historiador es, sin duda alguna, el his-
toriador humanista, a la manera de aquel San Jero-
nimo que Ebert nos describe, idealizandolo acaso
un poco: «La representacion del sabio cristiano que
posee una educacion estética y es al mismo tiempo,
el antecesor y patriarca de los humanistas».

Esto es, ante todo, Menéndez Pelayo: un huma-
nista, un sabio cristiano que posee una educacion estética. En
este sentido se le puede llamar, maestro sin hipérbole
alguna y decir de ¢l que es el moderador de la juven-
tud holgazana, como Marcial dijo de su compatriota
—que es el maestro Quintiliano—... y ved cémo ya
en tiempos de Marcial la juventud espaiola era hol-
gazana, vaga...

Quintiliane, vagaez moderator summe juventae...

«Quintiano, moderador supremo de la vaga
Jjuventudy.

Podra ser injusto y parcial a veces como cual-
quier Mommsen de mayor cuantia nuestro Me-
néndez Pelayo; pero es siempre un historiador
formidable, st se entiende que de la Historia puede
darse la definicion que Averroes daba de la Poesia:
In vituperands vel laudandr genere consistit... «Consiste en
un modo de vituperar o de alabar...»», Podra decirse
que una historia parcial no es una historia atil, y
tal vez sea eso cierto; pero puede ser una historia
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bella. Y hemos de procurar no caer en la trivial con-
fusion de lo util y lo bello, en que han caido todos
los estéticos, a partir de los ‘Amopvnuoveopara, de
Jenofonte. (To ypfopov apa kaAdv €0tt TPOS & Av
xprowov —Libro Vi, cap. 1v).

Un rayo de sol (segin la justa observacion de
Lord Bacon) puede ser inutil desde el punto de vista
mecanico; y, sin embargo, pocas cosas mas bellas en
la Naturaleza... Una particula de parcialidad en la
Historia puede ser danosa a la Humanidad y puede
dar a la narracién histérica un calor, una vehemen-
cia y una veracidad que sin ella estarian ausentes.

Ademas, acaso Menéndez Pelayo no tiene tan
estricta obligacion de ser imparcial como otros his-
toriadores, porque hace historia de investigador,
no historia de sociologo. Trata de descubrir varias
noticias y datos desconocidos, no de orientarlos en
un sentido determinado, emanado de un sistema
preconcebido. Entre tantas curiosidades cientificas
como tuvo Menéndez Pelayo, lo tinico que jamas le
interes6 fué la Sociologia ni ciencia alguna relacio-
nada con los problemas sociales de nuestra época.
Acaso en su mente llamaba a la Sociologia «ltgubre
y hérrida ciencia», como Carducci a la Economia
politica... Todo este movimiento social que agita al
mundo moderno, le fué extrafio y aun me atreve-
ria a decir que hostil. No se afirma esto en son de
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censura, ni menos en son de elogio; que mal puedo
yo abogar por que nos sustraigamos a las luchas de
nuestro siglo y nos desentendamos de las cuestiones
palpitantes, de lo que hoy interesa (y en buen hora)
a todo el mundo, desde el acrata convencido hasta
el catolico ferviente.

Como estilista, como maestro de la narracion
historica, descuella Menéndez Pelayo entre todos los
espafioles del siglo X1x. El modernizé y flexibilizé
el estilo historico y el estilo erudito, que se habian
corrompido durante el siglo XV11I, cuando la patente
de erudito era sinénima de escribir mal, cuando el
muy informado y muy aburrido Rvdo. P. Martin
Sarmiento (a quien el paradojal Obispo de Jaca ha
dedicado algunas de sus mas preciosas vigilias, pre-
tendiendo en vano su imposible rehabilitacion) decia
con hedionda sintaxis que la Metafisica —que habia
sido inventada por la charlataneria de los griegos
(pudet dictu!, y que esto lo diga un te6logo)— trataba
de entablar un estanque contra la Historia Natural...

Contra este galimatias, que era el lenguaje co-
rriente de la erudicion atn a principios del siglo XIX,
reaccion6 el estilo historico de Menéndez Pelayo: un
estilo elegante, claro y fluido. Acaso al comienzo de
su carrera literaria luchaba con algunas dificultades
de expresion, que no suelen preocupar a otros eru-
ditos, menos eruditos y mas desdenosos de la forma
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que Menéndez Pelayo. En sus primeros ensayos his-
toricos, al formar su estilo, pudo decir con Renan:
La pensée se présente a mor d’une maniere complexe; la_forme
clarre ne me vient qu’apres un travail analogue a celur du
Jardinier qui taille son arbre,l’emonde, le dresse en.espalier*.

Pero mas tarde lleg6 a la plena posesion de su
estilo, que fué depurando, corrigiendo y limando,
terque quaterque, hasta aparecer como el inimitable es-
tilista de la Historia de las ideas estéticas en Espaiia y de
los Estudios de critica literara.

En sus primeros tiempos, Menéndez Pelayo es-
cribia en un estilo demasiado enfatico y engolado,
un estilo que se asemejaba a aquel estilo asiatico y
redundante que los aticistas reprochaban a Ciceron.
Pero, al fin de su vida, ya convencido de que la ver-
dad esta en la sencillez y en la sobriedad, penetrado
de la muy sabia sentencia de Apeles, que el mismo
Ciceron recordaba (Apelles pictores quoque eos peccare di-
cebat qui non sentirent quid esse satis: —DE ORATORE, 21)
acerca de los pintores que no saben lo que es bas-
tante, corrigi6 y puli6 lo que habia de redundante
en su estilo... En las Advertencias preliminares de la se-
gunda edicion de la Historia de los Heterodoxos espaiioles,
confiesa que su aspiraciéon Gnica como estilista es
acercarse a la suprema sencillez.

42 I Avemir de la Science, Preface, 1v.
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Menéndez Pelayo consider6 siempre la Historia
como la disciplina mas elevada del entendimiento
humano, y la llamé con Ciceron: Testis temporum, lux
veritatis, vita memoriae, magistral vitae, nuntia vetustalis...

VII. LABOR DE ERUDICION

Cuando en Espana hablamos de un erudito,
entre cuyos sobresalen los archiveros y biblioteca-
rios, entendemos por esa frase un hombre hurano y
aspero, poco dado a la vida de sociedad, muy me-
tido en sus libros. Este no era realmente el tipo de
Menéndez Pelayo, que emblema fue de otro género
de eruditos, avidos de conocerlo todo y de averi-
guarlo todo, mas no desdenosos de los goces puros
de la realidad y de la vida de relacion. La especie de
erudito que ¢l amaba mas era la de aquel antiguo
Didimo el Gramatico, que compuso jcuatro mil li-
bros! acerca de curiosas antigiiedades, inquiriendo
la verdad de las fdbulas, cudl fuese la verdadera madre
de Eneas y la verdadera madre de Dido, y si Safo
poetisa fué casta o fué ramera...

La frase que pronunci6é poco antes de morir ca-
racteriza su ansia ardiente de saber:

— jQué lastima morirse con lo que me queda
por leer!...
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Que es, en sintesis, el mismo sentido de la frase
del gran quimico francés Gay-Lussac en la agonia:

— iMorirse ahora! {Qué pena! jAhora que esto
se iba poniendo interesante!...

Sélo que Menéndez Pelayo era sobre todo un
artista, y Gay-Lussac era un cientifico; el artista ansia
conocer mas cosas, y el cientifico desea alcanzar las
consecuencias de las leyes que ha formulado...

Menéndez Pelayo era un erudito, no por mania
de rebuscar, sino por pasion de conocer. Era un eru-
dito a la manera de Huet, el Obispo de Avranches,
que, al ver declinar su edad, sentia la tristeza de no
saber todo lo que podia saberse, la tristeza de encon-
trar la vida insuficiente a su avidez de estudio. Mas
bien que un investigador, Menéndez Pelayo es un
leyente que tiene un insaciable deseo de aprender
siempre algo nuevo y que jamas se siente satisfecho.
Su anhelo no es alcanzar tal o cual conocimiento
determinado, sino todos los conocimientos.

Cuando no podia investigar nada nuevo, pro-
curaba relacionar lo antiguo con lo modernisimo,
y asi andaba sacando analogias, a lo mejor gracio-
sisimas, entre obras medioevales y obras contem-
poraneas, en las cuales creia ver algo de aquéllas.
En Luis Vives veia el germen de todo el criticismo
post-kantiano; en Francisco Sanchez, el cantor del
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Quod nihul scitur; veia jy con cuanto fundamento! el
presagio de todo el escepticismo moderno. ;Quién
lo negara? Nada se crea y todo se transforma, en el
mundo de la idea como en el mundo de la materia.
S1 ninguna nueva formula de arte mas perfecta que
la formula helénica ha sido lanzada al mundo, tam-
poco en ciencia hemos adelantado sino en modos
de expresion. La sustancia es la misma; tanto vale el
antiquisimo II&vto per de Heraclito como el retorno
eterno de Federico Nietzsche, ultima ratio de la Meta-
fisica, echada a perder por el loco de la Engadina.

Asi, pues, percatados de lo dificil que es lanzar
ideas nuevas al mundo, de lo poco original que cada
escritor tiene que decir a sus semejantes, como afir-
maba Taine, de que permanece eterna e invariable
la sentencia de Lucrecio:

Eadem sunt omnia; eadem omnia restant...

no veamos en Menéndez Pelayo un vano empeno de
erudito cuando quiere relacionar lo mas lejano con
lo mas proximo, ni creamos que es futilidad de inves-
tigador paciente o mania de bibliofilo sostener, por
ejemplo, que Raimundo Sabunde presenta dos caras,
como Jano, una vuelta hacia atras, hacia la Edad
Media, hacia Lulio, su maestro, y hacia Guillermo
Ockam, el nominalista escocés; otra hacia Descar-
tes y Pascal, de quienes es heraldo, «y hacia Kant,
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cuya Critica de la razén prdctica en algn modo preludia
con su demostracién de Dios como fundamento del
orden moral»*. La curiosidad cientifica de Menéndez
Pelayo es insaciable; todo lo ha tanteado. Examina la
Filosofia moderna en su discurso de recepcion en la
Academia de Ciencias Morales y Politicas*; recorre el
campo de la historia del Derecho en el de entrada de
D. Eduardo de Hinojosa a la Academia de la Histo-
ria®; estudia conceptos y cuestiones de estética en el
de ingreso a la Academia de Bellas Artes. En este pais
de hombres unius libri y monoideistas, ¢l es hombre de
muchas ideas y de muchos libros.

Defiende la erudicién enciclopédica, el ansia
universal de saber, acaso recordando los argumentos
con que Quintiliano la defendia: Natura humant ingent
ia est agitis et velox, sic in omnem partem, ut ita dixerim,
spectat, ut ne possit quidem aliquid agere tantum unum; in
plura vero, non eodem die modo, sed eodem temporis momento,
vim suam impendat.

43 Historia de las deas estélicas en Espaiia, tomo 1, vol. 11,
cap. IV, pag. 208; 2° edicion. Madrid, 1891.

44 «De los origenes del criticismo y del escepticismo y
especialmente de los precursores espafioles de Kant». Madrid,
1891.

45 «Francisco de Vitoria y los origenes del Derecho de
gentesy, Madrid, 1889.
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Los hipercriticos que creen que esa erudicion
de Menéndez Pelayo se adquiere facilmente y que es
toda de segunda mano, debieran probar a ostentarla
y jamas lo conseguirian. A estos descontentadizos
digamosles aquella sencilla y rotunda frase helénica
(joh, esos helenos tan ingenuos que no necesitaban
de la critica!) inscrita por Zeuxis al frente de su Pe-
nélope: «Mas facil es criticarla que imitarla...»,

Y su erudicion, con ser de hombre muy sabio y
muy leido, siempre es jugosa y fresca, no acartonada
y fosil. El toque humano brota en cada pagina. Los
que han hablado de la sequedad afectiva de Menéndez
Pelayo, los que le han descrito como un sabio huréon
y misantropo, al margen de la vida, no le han en-
tendido bien sin duda o le han leido con antojeras
de critico. Nada mas humano y aun mas risuefio
que la erudicion de Menéndez Pelayo. Pudo decir el
poligrafo de La Ciencia Espaiiola, como el poeta bilbi-
litano Marcial:

Homanem pagina nostra sapit...

VIII. LO QUE DEBE A MENENDEZ PELAYO
LA JUVENTUD ESPANOLA

En el atan de iconoclastismo que dominé
a los jovenes renacentistas del 98-99, se olvido,
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injustamente, la labor honrada y cultural de maes-
tros como Menéndez Pelayo. El permanecia tran-
quilo, confiado en la bondad de su propia obra,
dormido a la sombra de la posteridad como en un
regazo materno...

Y paso la época del sturm und drang, y los intem-
perantes modernismos se desvanecieron, y la tabla
de los valores no pudo ser del todo quebrantada en
manos de los jovenes barbaros, y se advirti6 que, en
ultimo resultado, siempre tenemos razon los que a-
consejamos la ecuanimidad y la serenidad de juicio
y la templanza en las opiniones, y un grano de es-
cepticismo —como un grano de sal— en todas nues-
tras doctrinas y la figura de D. Marcelino se cierne
aun, serena y algo melancolica, sobre las cabezas
rebeldes o iluminadas... por las hogueras del Averno.

He aqui que D. Marcelino ha sido, ante todo, lo
que ahora mas que nunca conviene ser en Espana: un
hombre sereno y culto, convencido de la eficacia del
estudio como disciplina del alma. Ha sido el modelo
de erudito serio y honrado, aqui donde tanto abun-
dan los eruditos aparatosos y de similor, los eruditos
toreros. ;Os choca el vocablo? Pues ¢quién duda que
hay eruditos toreros? ;No hubo filosofos toreros? :No
llamo Nietzsche a Séneca «el toreador de la virtud»?
iAh, desdichadamente, todos somos un poco toreros
en Espana, y (lo que es peor) toreros ventajistas! No
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en vano hemos educado nuestra retina y nuestra sen-
sibilidad desde nifios en las plazas de toros...

Pero D. Marcelino Menéndez Pelayo era quiza
el tnico caso de erudito espanol que tomase comple-
tamente en serio su profesion, que hiciera de ella un
verdadero sacerdocio.

Encontr6 que sus investigaciones histéricas le
daban absolutamente el derecho de pensar que la
Inquisicion no habia sido tan nociva a Espania como
se pretende, y no repard en dar a luz sus deduc-
ciones, enajenandose muchas simpatias. Muy lejos
estamos hoy todos de pensar eso mismo; aun entre
los catolicos sinceros que van con el siglo, muy pocos
habr4 que voten con Menéndez Pelayo en el caso
concreto de la Inquisicion; pero no dejaremos de
admirar la tenacidad inquebrantable de sus convic-
ciones y la titanica lucha de su fe y de su ciencia.

La juventud espanola no puede ser injusta con
Menéndez Pelayo, porque le debe el cuidado de la
documentacién, el amor al estudio, el abandono de
lo que llaman los franceses (%cole buissonniére y de la
inspiracion a chorro libre... Lo que nos ha ensefiado
es a enterarnos de las cosas, a no hablar de todo a
humo de pajas, a perder esa verborrea fluida y vacua
que estropeo a los jovenes de la Revolucion y que
corrompi6 las cualidades ingénitas de cerebros tan
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poderosos como Castelar, que escribia de memoria,
sin libros, sin erudicion, sin documentos, sin con-
sulta, una Historia de la ciilizacion en los cinco primeros
siglos del Cristianismo, que es un monumento elevado
a la improvisacion, a la pereza mental y a la char-
lataneria insulsa y absolutamente vacia de sentido.

Menéndez Pelayo, como hombre estudiosisimo
que fué toda su vida, cerebro privilegiado que sinti6
curiosidad universal, nos ensené una cosa primor-
dial y suprema que muy pocos autores suelen ense-
narnos: nos enseno a estudiar.

EpriLOGO

La muerte de Marcelino Menéndez Pelayo,
como la muerte de D. Joaquin Costa, nos ensefia a
los espainioles una doctrina de alta moralidad social;
nos acostumbra a no desdenar, cuando estan vivas,
las glorias que hemos de llorar después de muertas.
Los mismos que, cuando vivia entre nosotros, aus-
tero y vehemente como un apoéstol, repudiaban a
D. Joaquin Costa por sofiador y utdpico; los que le
presentaban a los ojos del pueblo espafiol como un
habitante del pais de ninguna parte (del Nowhere, que
un escritor inglés popularizo), después de muerto pu-
siéronse lacrimosos y doloridos, miseros tragediantes
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de la politica que adaptan a su semblante polimorfico
la mascara que mas les convenga...

Entre los republicanos nadie queria contar
como correligionario a D. Joaquin Costa, y sin em-
bargo, cuando descendi6 a las sombras de Hades,
todos se pusieron ficticiamente transidos de dolor...

Asimismo, acaso entre los reaccionarios, nadie
quiso bien del todo al ilustre D. Marcelino, y ahora,
que ya habita en los reinos de Plutén, o, como él
hubiera dicho, con una feliz reminiscencia clasica,

perque domos Ditis vacuas et inania regna...,

ahora es cuando viene el plafir como mujerzue-
las, el llorar como Boabdil, Gltimo rey de Granada,
sobre las ruinas del reino que no supo defender
como hombre...

Hagamos poco caso de esos intrigantes que
abren comercio con la Muerte y que de un discurso
funerario, lacio y marchito como una corona ba-
rata de una sociedad de pompas funebres, obtienen
provecho ante sus correligionarios y compinches,
haciendo plastico aquel muy sabio y castizo refran:
«El muerto al hoyo... y el vivo al bolloy. Que en el
lenguaje mercantil de estos chamarileros de la baja
politica suele traducirse por estas frases, espontanea-
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mente surgidas ex imo corde: «El muerto al hoyo... y el
vivo al destino que ocup6 el muerto».

En esta humana feria de las vanidades, el que se
retira siempre es saludado con respeto por el que
se queda..., porque deja un puesto libre. A salvo
de estas pequenieces, Menéndez Pelayo perdurara
como modelo siempre viviente de las virtudes civi-
cas que ha de ostentar un sabio. A los patriotas sin
patriotismo, que lo proclaman y no lo sienten, les
ensefid a ser patriotas de verdad, con obras; a los
catolicos insinceros, que predican el catolicismo a
los demas sin que en ellos germine espontanea-
mente, les ensend a ser catodlicos de verdad, con fe.

ANDRES GONZALEZ-BLANCO



DON MARCELINO
MENENDEZ Y PELAYO!

19 MAYO 1912

I SU OBRA FILOSOFICA

Esta fecha sera para los espanoles memorable,
como la de la muerte de Cervantes, de Mariana, de
Lope. El genio constructor de nuestra heroica y olvi-
dada historia, de nuestra incomparable literatura, de
nuestro genio filosofico, el creador del movimiento
actual para el resurgimiento de la Patria tomando
por punto de partida lo providencial de sus desti-
nos encarnado en el valer de sus escritores pasados
y en el espiritu de su cristiana civilizaciéon, bajo a
la tumba ese dia dejando sin terminar su obra tita-
nica, emprendida con erudicién infinita, realizada y

1 Texto publicado en la revista La Ciencia Tomzista, julio-
agosto de 1912, ntm. 15, vol V, pp. 373-393.



254 Luis Gonzélez Alonso-Getino

sostenida con alto criterio, con arte de mago encan-
tador a cuyo poderoso conjuro resucitan con apa-
rato de ejército dominador los manes de la historia
patria, de la historia ibérica, pues para el egregio
difunto nuestro tan patria nuestra era Portugal como
Espana.

La obra de Menéndez y Pelayo es de esas que
no pueden apreciarse del todo a raiz de la muerte,
porque en ella lo principal no es de influjo directo,
con ser esto muchisimo, sino resultado de su orienta-
ci6n y de su influjo en el espiritu de los demas.

Estaba el muy lejos de pensar en hacer su re-
trato cuando escribid, contestando a Hinojosa en la
Academia de la Historia: “Un abismo separa toda
la teologia espanola anterior a Francisco de Vito-
ria de la que ¢l enseno y profesaba y los maestros
que después de ¢l vinieron valieron mas o menos en
cuanto se acercaban o se alejaban de sus ejemplos
y de su doctrina. Todo el asombroso florecimiento
teoldgico de nuestro siglo XVI, todo ese intermina-
ble catalogo de doctores egregios que abruman las
paginas del Nomenclator Litterarius de Hurter, convir-
tiéndole casi en una bibliografia espafola, estaba
contenido en germen en la doctrina del Socrates
alavés. Su influencia esta en todas partes”.
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A Vitoria hay que retroceder para hallar en
Espana una influencia tan avasalladora, y en las pa-
labras con que ¢l juzga a Vitoria debemos buscar
moderacion para las nuestras, si no queremos ex-
ponernos a esas hipérboles de que hemos visto estos
dias plagados los periddicos y las revistas y que ya
estabamos acostumbrados a ver en algunos antes de
la muerte del insigne restaurador.

En literatura e historia nada se ha hecho des-
pués de cumplir él veinte afos sin contar con ¢él, sin
referirse a ¢l; pero eso no es decir que su obra sea
irreformable ni siquiera que su influencia haya sido
como la de Vitoria, pues, aunque ambos sean padres
de los pensadores que les siguieron, los de los ulti-
mos cincuenta anos no pueden compararse a los de
la Gltima mitad del siglo XVI.

Algo hay, sin embargo, que da relieve singula-
risimo a su influencia; aunque no hayamos logrado,
como en aquel siglo venturoso, ponernos a la ca-
beza del movimiento cientifico mundial, hemos lo-
grado por lo menos en la Literatura y la Historia ir
al frente de nuestras cosas, generalmente hablando,
y ser el foco principal de estos estudios nuestros, que
no tenemos necesidad de estudiar fuera como todas
las otras facultades.
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iOjala que en la Filosofia nos hubiera ocu-
rrido lo propio que en la Literatura y en la Historia!
Pero con ser nuestros filosofos antiguos mil veces
mas ilustres y numerosos que nuestros historiado-
res y hasta que nuestros literatos, como dice Me-
néndez y Pelayo, no era el poligrafo santanderino
tan fil6sofo como historiador y literato, ni aunque
lo hubiera sido era posible en ese como en los otros
ramos una influencia como escuela, cuando las co-
rrientes contradictorias de la Europa se nos cuelan
por todos lados, sin que las tomemos a invasion,
pues en el orden filoséfico el espanolismo, el patrio-
tismo hermoso de Menéndez nos parece exagerado
y anticientifico, aun a los mismos que estamos tan
cercanos a pensar como ¢€l.

En esta parte mas fructifera fue y mas certera,
aun cuando mas exclusivista (con exclusivismo de es-
cuela, no de patria) la obra del P. Zeferino Gonzalez,
sin que llegara tampoco a ser lo que podia haberse
esperado. De Menéndez y Pelayo puede decirse en
esta parte que si no hizo vivistas, ni lulianos, ni suaris-
tas, hizo estos nombres populares y nos hizo formar
a todos una idea arraigadisima del poder y la menta-
lidad de nuestra raza. En la parte filosofica esa es su
gloria, no otra, y quiza, en medio de ser la mas ligera,
de no pasar de un ensayo valiente, quiza sea la que la
Patria mas debe agradecerle. jTiene tanta influencia



Don Marcelino Menéndez y Pelayo 257

en la dinamica del pensamiento nacional la persua-
sion comun de que sus hombres estan capacitados
para escalar las mayores alturas de la especulacion!

Es verdad que Menéndez y Pelayo, buscando en
la Espania antigua la variedad de cuadros, buscando
lo original, se apart6 de lo sélido y quiso encarnar
en Vives y en algunos otros senores pensadores los
ideales de nuestros grandes filosofos de los siglos XVI
y XVII, bien ajenos a las cabriolas eclecticistas sin
nervio y vigor; pero eso no fue obstaculo, antes bien,
fue recurso habilisimo, mas o menos dramatico para
presentar el cielo de la patria antigua abrillantado
con diversas constelaciones, como si hubiera habido
matiz de pensamiento, alta genialidad que desde el
no esplendiese.

Esa obra de artista tuvo efecto infalible, si bien
partia de una injusticia, pretericién constante o muy
levemente insinuada; de hacer representar al Sol de
las Escuelas el papel de una estrella, de una de tantas,
aunque en clerta parte se afirme que vale por dos
terceras partes de ellas, y que el tomismo es en Espaiia el
mds firme valladar contra el racionalismo.

sekesk

Hablar del tomismo de Menéndez y Pelayo
parecera absurdo a quien sepa que ¢l varias veces
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declar6 que no era tomista y tratd con irreverencia
la escuela que lleva este nombre en las polémicas
que sostuvo con el teélogo dominico P. Joaquin Fon-
seca. Menéndez, que declara su admiraciéon por el
tomismo, le tiene cierta ojeriza por no ser de origen
espanol. Sin embargo, hay que ver en qué circuns-
tancias habla para precisar con exactitud la posicion
que ocupa. Cuando escribe contra Perojo ensalza
la filosofia escolastica espanola sobre toda la pro-
duccion patria y declara el tomismo y las manifesta-
clones escolasticas congéneres lo mejor que produjo
la mentalidad espafiola; cuando discute con Pidal
sefiala las deficiencias de que a su juicio adolece el
sistema, exagera los méritos de cuantos pensadores
espafoles no pertenecen a él, trata de restarle parti-
darios. Para ¢l, como para la mayor parte de los po-
lemistas, como para todos los panegiristas, el santo
del dia es el mayor del afno, y el publicista santan-
derino tenia demasiado lleno de celebridades espa-
nolas el calendario para conceder fiesta con octava
al Angel de las Escuelas, sin pararse a advertir, pues
los datos le sobraban, que Santo Tomas habia pre-
sidido la formacién y los escritos de la mayor parte
de nuestros sabios.

Eso de que, a prior, como ¢l dice, tengamos
que suponer en Espana una filosofia con caracte-
res propios y peculiares no deja de ser un postulado
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caprichoso y expuesto; nuestra particularidad re-
sulto en la mayor parte de los casos el escolasticismo
y el entusiasmo por la doctrina del Aquinatense, que
tiene el mundo por patria y la humamidad por discipula.

Don Marcelino, en su polémica con Revilla y
Perojo, canta muchas veces las glorias de los esco-
lasticos, por mas que los elogie solo porque fueron
ilustres espafioles; en la discusion con D. Alejandro
Pidal, afectuosa y cortés, trata a Santo Tomas con
suma reverencia, llegando a estampar que sospecha
que no es tomista por debilidad de entendimiento; en la
reyerta con el P. Fonseca, destemplada y caustica,
venga en Santo Tomas y en la Escuela las iras exci-
tadas por el P. Fonseca que estuvo con ¢l despectivo,
y por El Siglo Futuro, que publicaba la defensa del
P. Fonseca con una satisfaccion que a Menéndez y
Pelayo le supo a rejalgar.

Los moviles de la polémica descentran el cri-
terio; y asi le vemos una vez declarando que e/ to-
muismo es la mds vasta y grandiosa de todas las concepciones
Silosdficas cristianas y otras diciendo que el lulismo es
la mds completa, arménica y pujante de todas las escuelas y
asegurando del vivismo verdaderos horrores, hasta
el punto de declararse vivista ¢l, que tantas veces
se habia llamado ecléctico en la polémica con D.
Alejandro Pidal.
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sk

Al citar aqui juntos los nombres de estos dos
ilustres pensadores catolicos, es oportuno decir algo
de sus relaciones.

Cuando Menéndez y Pelayo vino a Madrid
hizose pronto amigo de Pidal, que desde el primer
dia se convirtié en su panegirista, presentandole en
todas partes, dandole a conocer entre la aristocracia
del pensamiento y de la sangre y trabajando porque
le ampararan los hombres de mas valia, sobre todo,
Canovas del Castillo. Al poco tiempo Menéndez y
Pelayo era tan conocido por su erudicion como Pidal
por su oratoria, y los articulos del primero producian
una sensacion parecidos a los de las campanas del
segundo en la tribuna parlamentaria. La Real orden
para que se le dispensara la edad para ser profesor,
Pidal y sus amigos la dictaron; trabajaron su candi-
datura en la Academia de la Lengua Espanola, de
la Historia y de Ciencias Morales, y contribuyeron
a que su figura se destacase. Metiéronle también en
la politica, donde Menéndez y Pelayo, torpe de pala-
bra y mas dado a los libros que a las discusiones ora-
les, estaba a muchisima distancia de su ilustre amigo.

Este, educado en la clase del P. Zeferino Gon-
zalez, tenia una intuicién mas certera, un juicio mas
seguro en medio de sus exageraciones oratorias;
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Menéndez y Pelayo sabia mas y era mas artista para
expresarlo.

Ambos de caracter dominador, porque en su
linea no encontraban competidores, llegaron a no
entenderse bien; pero sin que eso obstase al recono-
cimiento mutuo del valer personal.

Cuando Gamazo quiso hacer a Menéndez di-
rector de la Biblioteca estaban en muy frias relacio-
nes; sin embargo, Pidal fue el que disip6 las nieblas
que se habia forjado a cuenta de sus aficiones gas-
trondmicas contra aquella designacion tan acertada,
que al fin se efectuo.

Menéndez y Pelayo presentd su candidatura
frente a la de Pidal para la Direcciéon de la Acade-
mia, sin lograr mas que tres o cuatro votos; sin em-
bargo, sigui6 saliendo Senador sin que lo estorbase
el Presidente. Muere Pelayo y el primero en cantar
sus glorias es el noble amigo de antano, el que pri-
mero las habia cantado de joven, el que en la hora
de la dificultad habia pospuesto a la frialdad del mo-
mento el sacro nombre de la amistad pasada.

Grande habia sido ésta, y tan grande como
ella la admiraciéon que desde el primer momento
concibi6 Pidal por la erudicion incomparable y por
el incomparable lenguaje del portento santande-
rino. Puede decir que lo que todos alabaron en el
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Menéndez_y Pelayo, lo adiviné Pidal en el Marcelino, cast
casl en el nino. Mas todavia: Yo tengo para mi que,
asi como todo el mundo fue admirando cada vez
mas a Menéndez y Pelayo, Don Alejandro Pidal, sin
dejar de admirarle nunca, decreci6 en el tiempo en
su entusiasmo excesivo de los primeros dias. Véase
como habla de él, cuando tenia veintidos afos:
“Oidle hablar de las razas prehistoricas y creeréis
que habito la caverna del troglodita y err6 con la
tribu nomada por el desierto; oidle hablar de la civi-
lizacion oriental, y creeréis que es un hierofante de
los antiguos dias; oidle sobre Grecia, y creeréis que
es un comensal del convite de platon; oidle sobre
Roma, y lo tomaréis por un parasito de Mecenas;
oidle sobre la Edad Cristiana, y sospecharéis que es
el cronista de algiin monasterio; oidle sobre el Rena-
cimiento y le tendréis por un gramatico de la corte
de Médicis o por un catedratico de Salamanca o de
Alcala; oidle sobre el siglo XVIII y creeréis que asistio
a la redacciéon de la Enciclopedia; oidle sobre /oy
y creeréis que el diablo cojuelo ha levantando a su
vista los techos de todas las catedras y Academias de
Europa”.

Por lo que a la Filosofia se refiere, el Sr. Pidal,
tan profundo, tan seguro, tan tomista, tuvo ocasion
de ver en la polémica que sostuvo con el precoz inge-
nio que los elogios de que le habia colmado estaban
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bien hasta cierto punto, porque se dirigia aun nifo,
a un prodigio, pero que respondian mejor a su papel
de heraldo de las glorias del mas joven de los acadé-
micos que a su caracter de tomista. En esa polémica,
s1 Menéndez y Pelayo hace gala de una erudicion
muy superior, de un estilo mas clasico, Pidal discute
con mayor nervio y serenidad, y arranco a su ca-
rifioso contendiente confesiones bien terminantes
para el que sepa leer entre lineas. Que algunas no
llegara a arrancarselas, como que Melchor Cano es
escolastico y gloria de la escuela tomista, no del vi-
vismo, solo se explica por la dificultad que todos los
hombres tienen en confesar sus yerros.

skeesk

Menéndez y Pelayo, que tanto progreso6 en otras
materias, en materia de Filosofia no superé en inten-
sidad la obra de sus primeros afos ni la cambi6 de
orientacion. No es mas filosofo en Las Ideas Estéticas
que en La Ciencia Espariola.

Esta obra, la menos madura entre todas las del
llorado sabio, porque es mas obra de plan, que de
desarrollo y exposicion, fue la mas afortunada de sus
obras en desarrollos practicos. No me refiero al re-
sultado editorial de sus tres ediciones, prontamente
agotadas, sino a que es obra mas patriotica, como
indice que es de las demas, y a que ocurri6 con ella
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un fenébmeno que, no por ser frecuente deja de ser
chocante y beneficioso para el crédito de los ideales
que persigue todo escritor que llega a ser famoso.

A pesar de que el vasto plan de La Ciencia Espa-
flola no puede examinarlo a punta de critica ningin
mortal, aunque viviera el doble que D. Marcelino,
y que lo natural es ver en las obras posteriores un
estudio mas detenido y concienzudo, en gran parte
rectificacion de lo antes dicho, los lectores suelen
juzgar del valor de ese libro por el que iba teniendo
D. Marcelino; de tal suerte que las afirmaciones en
¢l consignadas no se miran después, generalmente,
como ensayo de un genio, que por ensayos tienen
que empezar también los genios, y pagar el portazgo
del noviciado con encantadoras wnfantilidades (que asi
llamo6 Menéndez y Pelayo hace poco ciertas afirma-
ciones rotundas de los primeros afios de escritor); a
pesar de eso, digo, La Ciencia Espafiola cargd todos
los laureles méas tarde conquistados por él, teniendo
para los principiantes gran fuerza de conviccién sus
conclusiones y sirviendo ellas a los que se dedicaron
a escribir sobre esas materias para darse (o darnos,
pues yo también falté en ese pecado) una panzada
de satisfaccion, refutando ciertas afirmaciones de
Menéndez y Pelayo... de veintidos afios.
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II. MENENDEZ Y PELAYO, HISTORIADOR Y LITERATO

A La Ciencia Espafiola, obra de restauracion filo-
sofica, grito de alarma de la vieja matrona ibérica,
que ensenaba sus joyas perdidas, cual credenciales
de nobleza, siguieron Los Heterodoxos, demostracion
palmaria de dos cosas: de que el joven polemista
no era solo un planificador entusiasta, sino un in-
vestigador de vales, y de que la Espana heterodoxa
estaba caracterizada por su infecundidad doctrinal,
que la ciencia espanola no era un hecho cualquiera,
sino un hecho verificado en comunioén con la Iglesia
Romana.

La obra, paralela a la de César Cantt del
mismo titulo, tiene mas importancia para Espafia
que la del escritor milanés para Italia, por ser entre
nosotros esta materia curiosisima, casi desconocida.
Aun lo referente al Protestantismo, en que tanto
habia trabajado D. Adolfo de Castro, quedé ampli-
ficado en quinto y tercio con noticias desconocidas
y con una valoracion precisa de las ya publicadas.
El priscilianismo, el erasmismo, el molinosismo, los
procesados por la Inquisicion, el filosofismo, el jan-
senismo, todos los ismos de las desviaciones religio-
sas encontraron en Los Heterodoxos un bronce donde
quedaron para siempre esculpidos. Alrededor de
las materias indicadas en los indices, va Menén-
dez y Pelayo dando idea de la cultura patria, de las
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costumbres, de todo el ser nacional. De forma que,
prometiendo su libro ser historia de la heterodoxia
espanola, resulta magnifico resumen de la historia
eclesiastica, civil y hasta de la raza espafola, o, por
mejor decir, ibero-americana.

Como desenvolvimiento de su grandiosa con-
cepcidn de la ciencia espanola pueden considerarse
los trabajos sobre los jesuitas expulsados, sobre Rai-
mundo Lulio, Boscan, Vives, Quintana, Martinez de
la Rosa, Nunez de Arce, los Humanistas del siglo Xv1
y otros mas que no hay por qué citar, ya por ser cono-
cidos, ya porque en ellos y en algunos de los mencio-
nados se destaca sobre el caracter historico el artistico
o literario, como en la historia de Las Ideas Estéticas,
en Los Origenes de la novela, en el Horacio en Espaia, et-
cétera, etc.

Su obra histoérica, en el sentido estricto, esta ci-
frada en los tres tomos de Heterodoxos, que en la se-
gunda edicion salian duplicados y de todo en todo
reformados, como indica el autor en el prologo y de-
nuncia en el primer volumen.

Conviene tener eso en cuenta, y en trabajos que
no sean panegiricos dar una cuenta exacta de la obra
historica del maestro montanés, una idea que nos pon-
ga en contacto con la realidad humana y no nos haga
descarriar en pendientes de exageracion.
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Menéndez y Pelayo fue historiador a lo Cantu,
mas bien que investigador en el sentido estricto, e
historiador de las cosas de Espana, no de la histo-
ria general. No anduvo peregrinando como Eshes,
como Theiner, como Ehrle, como Denifle para es-
cribir en Francia o en Italia lo que los franceses e
italianos ignoraban de sus mas gloriosas empresas.
Ni siquiera puede afirmarse que buscara en archi-
vos extranjeros asuntos espafoles, como Astrain,
Cuervo y otros escritores contemporaneos: hasta
puede afirmarse que de los grandes sillares que
forman el pedestal ingente de ese obrero del pensa-
miento que tanto se destaca entre los de su genera-
cion, son pocos los arrancados de la cantera de los
archivos espanoles®. No es Menéndez y Pelayo nin-

2 Enrealidad eso fue un acierto en Menéndez y Pelayo.
Su temperamento literario se prestaba mas para el trabajo en
Biblioteca que para el de archivo. Para trabajos analiticos y de
detalle ofrece el archivo ventajas singulares, ademas del encan-
to y las sorpresas de la novedad de asuntos tan frecuente en
los documentos inéditos. Pero en los archivos la labor es muy
lenta, hasta el punto de pasarse uno dias enteros en descifrar
muy pocas lineas. (Cémo iba Menéndez y Pelayo, cuya ansia
de leer mucho le acompané hasta los Gltimos momentos, a su-
jetarse a un paso tan tardo? ;Como iba ¢l a trazar esas sintesis
maravillosas enfrascado en los datos de archivo? Lo cierto es
que el archivo no fue su centro. En la causa de Carranza, que
tanto le costo estudiar, segin ¢l dice, nos consta que invirtio
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gun continuador, de Florez, de Morales, de Zorita,
de Masdeu, de Villanueva, de Gayangos, de Fita,
aunque en cierto modo, los resume todos, pues se
muestra enterado en todos sus descubrimientos y en
los de cuantos investigaron archivos en Espana.

Menéndez y Pelayo acudié también directa-
mente a los archivos: los utiliz6 con fruto en algu-
nos de los capitulos de Los Heterodoxos; pero fue, ante
todo y sobre todo, un hombre de biblioteca, de bi-
blioteca clasica, escogida, o, mejor dicho, de Biblio-
teca universal, pues en cuestion de libros, al menos
de libros espanoles, era ¢l la biblioteca andante mas

menos de dos semanas de trabajo de archivo, aunque lo tiene
por drido y enojoso como ningiin otro de los que hemos tenido que hacer
y manifiesta que fa llegado a tomar odio tan pesado, aunque im-
portante asunto y no ve llegada la hora de dar cuenta de él en las menos
palabras posibles, porque teme perder la cabeza y el poco gusto literario
que Duos le dio st por mds tiempo sigue enredado en la abominable y curia-
lesca lectura de los mamotretos que copid y enlegajs el escribano Sebastidn
de Landeta. De ahi nacen las equivocaciones en que incurre,
empezando por suponer proceso lo que no lo es y colgarle
infinidad de legajos que no le pertenecen.

En los procesos de los alumbrados de Llerena se dio por con-
tento con un extracto publicado por Barrantes de una apologia
manuscrita. Los PP. Cuervo y Mir han publicado documentos
curiosos sobre el ruidoso pleito. Todo esto lo indicamos para
fijar la obra de Menéndez y Pelayo, hombre de Biblioteca per
se'y de archivo per accidens.
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completa. Las materias, los libros, las ediciones, los
ejemplares, las correcciones, toda esa balumba de
requisitos bibliograficos en que la cultura de los si-
glos pasados ha dejado una huella, estaba en la pla-
tina de su memoria y era aprovechada por él con un
criterio muy certero y expuesto con arte de orfebre
literario. En esa parte Menéndez y Pelayo es una
cumbre de la Historia: da cuenta de lo que vio, vio
muchisimo y sabe reflejarlo con encanto de artista
que no pasa de moda.

iQué culpa tenia él, hombre estudiosisimo, de
no verlo todo y de equivocarse porque no habia po-
dido ver muchas cosas?

También hay que decir en su descargo que si
se equivocaba a veces vy, sobre todo, si de algunas
suposiciones falsas tomaba ocasion para hacer sin-
tesis infundadas, para levantar castillos... de naipes,
no era solo por esa limitaciéon que acompana a los
hombres mas distinguidos y que es forzosa cuando
se acercan a materias que no son suyas propias, sino
por su exaltacion patriotica, que le hacia ver las
cosas espafiolas no siempre como eran, sino como
el deseaba que fuesen.

¢Qué importa, como dato suelto, que Banez es-
cribiera antes que Molina, que el Pugio se escribiese
antes que la Summa contra gentes, que el libro De
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la Oracién sea de San Pedro de Alcantara o de fray
Luis de Granada, que Melchor Cano sea vivista, y
otras mil cosas por el estilo? Como datos sueltos no
pueden valer y poco importa que se ignoren; pero a
¢l, tan amigo de reconstruir la historia, y de recons-
truirla en provecho de Espana, le servia para atribuir
a Bafiez, a un espanol, la premonicion, un sistema
importante teologico, para suponer que el gran Doc-
tor de Aquino se habia inspirado en un escritor espa-
nol, [382] que los misticos en Espafia eran muchos
y no todos derivados del tomismo, sistema grande,
pero importado al fin, que una filosofia tan indigena
como la del pensador valenciano habia dado frutos
tan altos como la obra incomparable de Locus Theo-
logicis. Claro esta que estos datos equivocados por un
lado y utilizados por caracter tan dado a la sintesis y
tan habilidoso sintetizador dan lugar en la historia a
numerosas confusiones de trascendencia, en las que
no suelen incurrir los investigadores modestos, que
antes de arriesgarse a una hipoétesis nueva se sirven
de multitud de datos, compulsandolos muchas veces
y depurandolos de todo elemento pasional, por
patridtico que parezca. A este respecto la obra de
Menéndez y Pelayo tendra que sufrir numerosos re-
toques que no pueden tener otras de menos aparato.
Un investigador tan reparado como el P. Uriarte, me
decia a mi, hablando de Lafuente, de Menéndez y
Pelayo y de otros escritores de gran memoria: “No
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se fie usted de escritores de mucha memoria, porque
jamas comprueban”. Quizas, aunque parezca para-
dojico, por tener Menéndez y Pelayo una retentiva
tan prodigiosa, ningun capitulo de Los Heteredoxos,
de su obra historica por excelencia, puede llamarse
definitivo, aunque su orientaciéon n general lo sea y
la obra deba considerarse por todos como monu-
mental. Hasta tal punto es esto natural, que en los
tomos de homenaje que dedicaron a Menéndez y
Pelayo escritores amigos suyos, hay trabajos que son
una refutacion de otros del gran maestro, que hasta
cuando erraba era fecundo, pues planteaba con tal
interés los problemas que daba lugar a nuevas inves-
tigaciones, a nuevos y mas castizados escritos.

Lasegunda edicion de Los Heterodoxos hubiera re-
cogido todas las rectificaciones de amigos y adversa-
rios y sus propias investigaciones, ya que en medio de
las tareas literarias que llenan la altima época de su
vida, no desamparo de todo la investigacion, ala que
tan llamado se sentia. Sabiendo él mas que nadie,
no tenia a menos interrogar a los que sabian mu-
chisimo menos, pero que por razon de dedicarse a
alguna especialidad pudieran proporcionarle datos
nuevos.

El que esto escribe recibi6 un dia una carta
en la que se decia: Pienso, en efecto, hacer una se-
gunda edicion muy aumentada y corregida de Los
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Heterodoxos. Para ella tengo acumulados grandes ma-
teriales. Cualquier noticia, documento o rectifica-
ci6n que usted quiera comunicarme sera muy bien
recibida”.

Y muy bien recibi6 las noticias que yo le envié?®,
con no ser muchas ni de gran monta, ni siquiera
del interés que yo hubiera podido mandarselas,

3 Como recuerdo personal y muestra de su atencion
en la correspondencia, copio la carta: BIBLIOTECA NACIONAL.
Madrid, 10 febrero 1904 R.P. Fr. Luis Getino, O.P.

Mi estimado amigo: Por no haber andado bien de salud
en el pasado mes de Enero retrasé mi vuelta (de Santander) a
esta, y por la misma razon he tardado en contestar a su grata
de 14 de Enero, que agradeci en extremo por la buena volun-
tad que me manifiesta y por las curiosas y utiles rectificaciones
que contiene, y que seran aprovechadas, como es justo, en la
nueva edicion de Los Heterodoxos. La de Fr. Ambrosio Caterino
y alguna otra ya las tenia hechas. La de hacer dominico a Ur-
bano VIII fué una monstruosidad de la imprenta por haber
saltado un renglon.

Los nuevos datos que Vd. me comunica acerca de Pedro
de Osma son curiosisimos, y los de Juan Doria enteramente
nuevos para mi, aumentando el interés del caso la intervencion
de Ir. Pedro de Leon.

No me extiendo hoy mas, porque al llegar he encontrado
gran nimero de asuntos de urgente despacho y puedo dedicar
pocos ratos a mis ocupaciones predilectas. Pero no dude Vd.
ni por un momento del aprecio que le profesa y de la gratitud
con que recibe sus indicaciones su muy afecto a. y s.s.q.b.s.m.

M. Menéndez y Pelayo
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sospechando que faltaban anos para comenzar la
reimpresion de la obra, que ya hacia algunos estaba
empezada.

Su influencia mayor en el renacimiento de es-
tudios historicos fue la indirecta, amparando y ani-
mando a cuantos se dedicaban a ellos.

ksl

Menéndez y Pelayo, como todos los hombres de
talento, quiso especializar, y al hacerlo en u circulo
mas extenso que otros porque eran mas poderosas
sus facultades, derivé sus estudios de la Filosofia y de
la Historia a la Literatura, que absorbi6 su atencion
en los Gltimos anos. Las Ideas estéticas, los comentarios
a las obras de Lope y los Discursos, Prologos y Me-
morias, tomaron en ¢l un sesgo de literaria perspec-
tiva. Su obra literaria no tiene como la filosofica y la
historica la fuerza de proclama; los estudios litera-
rios tienen tradiciones bien conservadas y bien ante-
riores a Menéndez y Pelayo. Valera, Hartzenbusch,
Coll y Vehi, Mil4 y Fontanals, Amador de los Rios,
Tamayo y cien otros, pues por cientos se cuentan,
eran admirados por sus trabajos literarios. Al dedi-
carse a ellos no fue un innovador en el fondo; lo fue
en el modo, empresa tanto mas dificil cuanto eran
mas notables los trabajos publicados y mas benemé-
ritos los trabajadores que a ellos se dedicaban.
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En esta parte nos parece una tonteria querer
resumir la obra del académico. Por lo mismo que en
ella fue concreto, especialista, investigador, que pu-
diendo ser superado en diversos estilos, deja en el
suyo una estela, un modo en que no sera corregido;
en que forma época, historia (y yo no sé si escuela,
creo que no, porque hasta aqui llegaba la funesta es-
trella de su vivismo), como Velazquez, como Murillo,
como todos los que, al reflejar un mundo, lo tienen
para siempre con los matices de su espiritu propio,
de manera que el que lo ve por ellos no puede des-
entenderse ya de ese virge. Como no es facil a un
teologo pensar en Santo Tomas sin representarse a
Cayetano, el Principe de sus intérpretes, tampoco lo
sera ya para un literato imaginarse a Lope o a Cal-
derén sin pensar en Menéndez y Pelayo; acordarse
de las ideas estéticas, del origen de la novela y del
romance, de la bibliografia clasica, sin que venga a
las mientes la obra magna de D. Marcelino.

La obra filosofica esta absorbida por la literaria,
y la historica esta de tal modo compenetrada con
ella, que casi ni en Los Helerodoxos se pueden sepa-
rar. Se ha hablado mucho de la prodigiosa memoria
de Menéndez y Pelayo, del pasmo que produjo en
Canovas y Pidal, sus protectores, el hecho de que
no le habian sefialado un solo libro que no cono-
ciera; del interrogatorio a que le sujet6 de un modo
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inesperado el Ministro, a quien se pedia que dictara
una Real orden para que pudiera llevar catedra, a
pesar de sus pocos anos; todos los que con el hemos
tratado algo, tenemos testimonios de su retentiva
prodigiosa, novelesca; pero quiza eran en Menéndez
y Pelayo mas admirables sus cualidades artisticas, su
intuicion de los puntos interesantes y de la expresion
interesante que su misma memoria.

Si no puede decirse de ¢l que se cernia a las
alturas de la Metafisica, que dominaba las grandes
abstracciones y que en ellas debatia por sistemas
suyos o ajenos —y esta es la mayor limitacion que se
ve al genio de la cultura patria, lo tnico en que nos
parece inferior a otros— hay que confesar que las
derivaciones metafisicas afluian a su cerebro como
red de hilillos sutiles y sensibles. Su criterio seguro;
su sensibilidad maravillosa; su exquisitez de abeja,
que de las flores mas despreciables para otros sacaba
o miel o cera para libar su panal; su orgullo de ruise-
nor, que después de beber en la tierra se encumbra
a la enramada y suelta la potente voz que llena de
cadencias el bosque, acobardando a todos los ala-
dos cantores...; su memoria, su criterio, su valor, su
sensibilidad artistica, le crearon ese nombre sobre
todo nombre entre los de nuestros literatos contem-
poraneos. ;Y sobre todas esas cualidades se destaca
su intuicion artistica!
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[385] ¢Quiere decir esto que la obra literaria de
Menéndez y Pelayo —ya que no la historica, pues de
la filosofica no hay que hablar— sea irreformable?
{Qué la desgracia nacional esté en que no acabé lo
que proyectaba, pero que nada hay que corregir en
lo escrito, como hemos leido en las notas necrologi-
cas de la quincena?

Nada de esto: ni ello es humano, ni es un hecho.
La misma universalidad de Menéndez y Pelayo que
le da un valor de conjunto acaso no superado en
nuestra patria, debilit6 su valer intensivo; el arte con
que lo expone todo, le hace sacrificar a veces a una
sintesis o a una féormula hermosa la exactitud de los
conceptos. Era demasiado impresionista en sus lu-
cubraciones como en sus afecciones personales. Pero
no hemos de ser nosotros, y menos en la ocasion pre-
sente, quienes hagamos critica de la labor lietrario-
artistica de nuestro mas celebrado literato.

SU CARACTER

De su caracter mucho puede decirse, asi de
joven, cuando era jovial y no faltaba a un baile,
como de edad provecta, huraio ya y retraido, que
de libros se pagaba, y no de cumplimientos ni de
diversiones, temeroso, mas que de nada, de perder
el tiempo en explicaciones inttiles. La fama del mal



Don Marcelino Menéndez y Pelayo 277

genio que habia cobrado en los Gltimos anos, a ava-
ricia de tiempo se debia considerablemente, aunque
no poco debieron influir en los enfados que de ¢l
se cuentan las dolencias de la postrera etapa de su
vida. En quien esta agobiado de quehaceres y batido
de enfermedades graves ¢quién va a esperar a todas
horas semblante risueno y melifluas palabras? Hasta
la oficina de la Biblioteca Nacional la abandonaba
ya. Respondiendo a la queja que habia sobre esto,
dijo ingeniosamente Mella: « Menéndez y Pelayo no
iba a la Biblioteca, porque la llevaba sobre la ca-
beza». Se iba a Santander a vacaciones y las prolon-
gaba indefinidamente.

Cuéntase que el afo pasado el Ministro de Ins-
truccion Sr. Burell gir6 una visita a la Biblioteca,
y, enterado de las ausencias del Director, pensé en
sustituirle, y que D. Marcelino le escribi6é una carta
tan contundente que el Ministro no pensé mas en
ello. Desde luego, D. Marcelino lleg a acreer que le
destituian, pero Burell entendi6 que daria una cam-
panada, pues significaba mas la sombra de D. Mar-
celino firmando desde casa que la asistencia puntual
del candidato que se susurraba.

De Menéndez y Pelayo se cuentan mil rarezas,
que el que escriba su vida consignara seguramente,
y algunas distracciones muy en caracter. Entre ellas
me hizo gracias la que me referia un impresor hace
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muy pocos dias: cuando mandaban al gran maestro
pruebas de imprenta, tardaban un par de dias en ir
por ellas, temerosos de que, estando tan ocupado,
no hubiera tenido tiempo de despacharlas. A veces
ocurria que las despachaba enseguida y mandaba
su criado a la imprenta con una tarjeta fulminante
ordenandoles que fueran por ellas. No se le ocu-
rria que, para ganar tiempo, era preferible que las
llevase el que llevaba la reprimenda. Distraccion
parecida a la que atribuyen a un conocido sabio in-
glés, que teniendo dos gatos, uno pequefio y otro
grande, mando6 abrir en la puerta dos agujeros, el
uno grande y el otro pequeio, para que los dos pu-
dieran salir. jNo fuera que el pequeno no cupiera a
salir por donde el grande!

skeksk

El espanolismo del ilustre Académico era de lo
mas férvido. Al poco tiempo de estar en la Biblioteca
Nacional dio orden para que, mientras ¢l siguiese en
el cargo, las numerosas cartas de consultas que de
muchas partes y en diferentes lenguas se dirigian a la
Biblioteca fuesen contestadas en sola la lengua cas-
tellana. Su espanolismo iba avalorado por una cir-
cunstancia que lo presenta doblemente simpatico: era
un espanol que amaba las patrias chicas, las regiones
de la Peninsula, como si cada una de ellas fuera la
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patria tnica. Entusiasta de las glorias catalanas, por-
tuguesas, gallegas, andaluzas... para todas sus tradi-
ciones, usos, costumbres, guerreros y escritores tiene
el mismo entusiasmo que para las cosas castellanas.

En su mismo testamento manifiesta un regio-
nalismo, que, si no fuer tan simpatico, calificariamos
de exagerado e inconveniente. Lega su biblioteca,
su magnifico tesoro de libros y de manuscritos, a
Santander. (Por qué no a Madrid, a la Biblioteca
Nacional, donde fue su Director, donde acude todo
el mundo a estudiar, donde podrian servir de mayor
provecho a todo el que no viva en Santander? Los
mismos santanderinos que se dediquen concienzu-
damente a la investigacion tendran que venir a Ma-
drid, y aqui podrian ver la coleccion de Marcelino
Menéndez y Pelayo... Todo esto se nos ocurre a no-
sotros; pero también recordamos que el amor es un
peso, y el regionalismo es amor. Amor hermoso y
santo, fuente de vida para las regiones [387] que a
su vez son vida de la patria. Este amor en Menéndez
y Pelayo era tan grande, tan incondicional, que se
puede llamar una rareza.

Entre sus rarezas hemos de contar lo que se
murmurdé tanto tiempo acerca de su destemplanza
en la mesa, que tal parecia a muchos. La leyenda de
sus excesos ha corrido por toda Espana durante mu-
chos anos, con tales acentos de firmeza, que cuando
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su nombramiento para Director de la Biblioteca
Nacional tuvo que informar en este asunto D. Ale-
jandro Pidal, cuyo voto fue decisivo por su triple ca-
racter de la honorabilidad, la amistad de muchos
anos y el enfriamiento de elaciones entonces. Hasta
llegd a decirse que los dos o tres vasos de agua que
solia tener en la mesa de estudio eran de licor fuerte.

Lo cierto es que eran de agua y que Menéndez
y Pelayo, que comia y bebia como un sajon, por-
que como un sajon trabajaba, no sélo no perdia la
lucidez para el trabajo intelectual, sino que conser-
vaba la plenitud de sus extraordinarias facultades.
Cuando mas se hablaba de su habitual falta de so-
briedad, mas trabajaba él; y ofrece un caso raro de
frescura de imaginacién en los ultimos afios, como
puede verse en el discurso a la memoria de Pereda y
en el Congreso Eucaristico.

Los que le hemos tratado algo, y sin ser de su
intimidad, le hemos sorprendido algunas veces, no so-
lamente le hemos hallado en sus cabales, sino fino y
atento y hasta de buen humor, en medio de la fama
de adusto y desganado que gozaba. Y por cierto
que una vez le acompané yo con un inglés sobrado
impertinente, de esos que al entrar en Espafia nos
toman por indios y creen que todos los espafioles de-
bemos estar a sus érdenes. D. Marcelino le expuso
admirablemente el estado de la cuestion que deseaba
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averiguar y los Archivos donde podia aclararla. El
inglés, que se encontr6 con un legajo donde faltaba
una hoja, no dejé de molestar a D. Marcelino para
que le manifestase donde estaria la hoja arrancada, hasta
que don Marcelino me encargé le dijese que, puesto
en la pista, a ¢l tocaba cazar y contentarse con lo que
cobrase. jLa memoria del Director de la Biblioteca
Nacional no podia dar razon de quién habia arran-
cado una hoja de un legajo y dénde la habia puesto!

En su trato era D. Marcelino llano y sencillo, no
campanudo y aparatoso. Se le notaba que no sufria
la contradiccion, como hombre muy poco hecho a
ella, y que en medio de su abstraccion, en las cosas
antiguas no perdia detalle en las cominerias de la ac-
tualidad, no siempre literarias. La primera vez que
yo lo saludé me extrané en gran manera que, sin
haberle declarado mi nombre, por una frase de mi
acompanante, bien ambigua por cierto, compren-
di6 co quién estaba hablando, y dijo al despedirse,
cuando yo creia salir con el incognito: «Ya sé que vive
usted ahora en Madrid. He pedido el cambio con su
revista para el Boletin de la Academia de la Historia».

En las cosas que le afectaban de cerca se mos-
traba vidrioso, parcial y apasionado, que rara vez la
pujanza del intelecto deja de producir desequilibrio
en las facultades afectivas y en la cortesia de cos-
tumbres. Afio hubo en el que por una triquinuela
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suspendi6 a todos los alumnos, contandose entre
ellos alguno de los mas distinguidos en aplicacion,
y luego en ciencia y en su afecto. Sus subordinados
tenian que estudiarle y contemplarle, ya que él no se
preocupaba de contemplar a los demas.

Esta es materia delicada para tratarla, calientes
todavia sus cenizas y vivos los que con ¢ tuvieron
alguna entretenida. En sus amistades postreras era
también un poco desigual y arcano. No es que para
nosotros haya derecho de entrar en el sagrario de la
amistad, ni que este punto pueda llevare al tribunal
de la historia publica sin conocer a fondo los moti-
vos de afecto personal. ;Pero quién podra explicar
ciertas alabanzas desmesuradas del gran poliglota,
sin ver que la pasion las dicta? ;Quién entendera,
dado el criterio de Menéndez y Pelayo, que tuviera
tal entusiasmo por su predilecto discipulo el Sr. Bo-
nilla San Martin y se honrara tanto de haberlo apa-
drinado, cuando todos sabemos que piensay escribe
en los puntos mas fundamentales en modo contrario
a su maestro y hasta ridiculizando lo que para aquél
era tan respetable y evidente?

Probablemente Menéndez y Pelayo, alejado de
la vida practica y menos dado al trato en los tltimos
anos que en los primeros, se dejaba influir por la
amistad de los que le rodeaban y querian, hasta el
punto de no advertir sus desviaciones intelectuales.
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En general, y es otra de las cosas que mas le hon-
ran, habia sido un padrazo para los jovenes de es-
peranza, un Mecenas para todos los que ¢l creia
podrian valer, fenémeno algo extrafio en un hombre
que pasaba por muy suyo, por muy dado a sus cosas
y poco acostumbrado a sacrificarse por los demas.

Ciertamente no le eran costosas las indicacio-
nes literarias para dirigir a tantos como le pedian
luces, porque la memoria felicisima le ponia las cosas
como en un espejo; sin embargo, son de admirar y
alabar en persona tan ocupada. [389] Las cartas con
que respondia a las consultas robaban gran parte
de su preciado tiempo, del que era tan avaro como
celoso administrador.
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En 1912 fallecia Menéndez Pelayo. Es el mo-
mento de los homenajes, la exaltacién e incluso
de escuchar alguna voz critica con su vida y su
obra. Es el punto de arranque esencial para enten-
der un siglo de estudios sobre el autor santande-
rino, y por ello punto critico para una reflexién
actual sobre esa trayectoria que ha marcado pro-
fundamente la cultura espafola contemporénea.
Este volumen recoge cinco textos clave para reco-
rrer el viaje centenario desde el panegirico, o la
reinterpretacién interesada, hasta la reflexién
serena y desapasionada sobre Menéndez Pelayo.





