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Esta es la primera biografía escrita sobre Menéndez
Pelayo. Impresionado por la trayectoria intelectual
del joven santanderino, que contaba entonces
sólo con 23 años, Miguel García Romero se lanzó
a publicar un libro que refleja la notoriedad
adquirida ya para entonces por Menéndez Pelayo
en el panorama cultural y científico español. Los
apuntes recogen información de primera mano
sobre esta etapa crucial de su vida que se cierra en
diciembre de 1878 con la obtención de la Cáte-
dra de Historia Crítica de la Literatura Española.
Habría que esperar más de tres decenios para que
nuevas biografías sobre Menéndez Pelayo vieran
la luz, siendo en todas ellas perceptible la huella
dejada por este pionero texto con el que inicia su
andadura la Biblioteca Breve Menendezpelayista.

La vida y obra de Marcelino Menéndez Pelayo (San-
tander 1856-1912) son tan conocidas para los eruditos e
investigadores, como desconocidas para el gran público.
Además, el estudio y juicio que sobre ellas se ha ido con-
formando en diferentes periodos de nuestra historia han
estado marcados por filias y fobias que han distorsionado
hasta límites extremos el significado de la contribución in-
telectual del autor santanderino. 

Cuando se vislumbra ya en el horizonte el año 2012
en el que se cumplirá el centenario de su fallecimiento,
parece un momento oportuno para poner en marcha esta
Biblioteca Breve Menedezpelayista con el objetivo de ofrecer
a un público general una serie de textos sobre Menéndez
Pelayo que permitan formarse un juicio cabal sobre su
contribución a las letras hispanas y europeas. 

Los volúmenes que constituirán esta biblioteca 
ofrecerán al lector textos que son hoy de difícil acceso 
—o escasamente conocidos— y que nos ofrecen diferentes
miradas al autor y a su obra. La BBM es una contribución
a un mejor y más profundo conocimiento de Menéndez
Pelayo, partiendo de la convicción de la utilidad e interés
que sigue ofreciendo hoy su obra para todas las personas
interesadas en la historia y la cultura.

Colección BBM
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«No era menester, ni para vosotros ni para cierto círculo grande  
ya en España por fortuna, de personas aficionadas a los estudios 
serios, que el joven que hoy se sienta entre nosotros diese de nuevo tan 
brillante prueba de su aptitud. La prueba convenía, no obstante, 
 para que la convicción que nos ha movido a elegirle, a pesar de sus 
pocos años, penetrase en otro círculo más extenso, donde se discurre, 
se vota y se sentencia sobre méritos literarios… Algo de esto ha 
ocurrido con el señor Menéndez y Pelayo, el cual goza ya de bastante 
popularidad, habiendo sido, al menos en parte, reconocido su mérito; 
pero no pocas personas tiran a rebajarle, fundándose  
en vulgarísimos errores, que será bueno desvanecer».

Juan Valera, 
Contestación al discurso de recepción de don Marcelino 
Menéndez y Pelayo en la Real Academia Española  
(06-III-1881)



INTRODUCCIÓN

Dos décadas de estudios sobre Menéndez Pelayo

Hace ya dos décadas que en el seno del actual 
«Grupo de Investigación sobre Historia de la Res-
tauración» de la Universidad de Cantabria se co-
menzaron a elaborar trabajos académicos en torno 
a la época y la figura de Menéndez Pelayo. Fruto 
de esa actividad pronto se produjeron resultados 
tan destacables como la Tesis doctoral Menéndez 
Pelayo y el menendezpelayismo (1993) obra de Antonio 
Santoveña Setién. De su investigación surgieron al 
año siguiente dos monografías que siguen siendo 
referencia esencial para los estudios en torno a Me-
néndez Pelayo: el que con idéntico título a su Tesis 
coeditaron el Ayuntamiento de Santander y la Li-
brería Estvdio (núm. 12 de la colección Pronillo) y 
el intitulado Marcelino Menéndez Pelayo: revisión crítico-
bibliográfica de un pensador católico que editó el Servicio 
de Publicaciones de la Universidad de Cantabria 
(hoy PUbliCan-Ediciones). 

Poco después, en 1997, el director de aquella 
Tesis y del Grupo de Investigación, Manuel Suárez 



Cortina, ponía en marcha unos «Encuentros de His-
toria de la Restauración» con los que se iniciaba, 
asimismo, una estrecha colaboración entre la Uni-
versidad de Cantabria y la Sociedad Menéndez Pe-
layo. Editado por ambas instituciones vio la luz, un 
año más tarde, el volumen La Cultura Española en la 
Restauración en cuya cubierta aparecía un retrato de 
Menéndez Pelayo, el mismo que había servido de 
cartel al primer encuentro y que ponía de manifiesto 
la relevancia de su figura en la cultura de la época 
analizada. 

Muy similar —tanto que a primera vista pare-
cen el mismo libro—, por cierto, fue la cubierta de 
otro libro aparecido en el año 2000, Hacia un nuevo 
inventario de la ciencia española, fruto de las iv Jornadas 
de Hispanismo Filosófico celebradas en Santander 
en 1999 bajo el auspicio de la Sociedad Menéndez 
Pelayo. El propio título era un guiño a la labor de 
Menéndez Pelayo y sus proyectos en torno a «la 
Ciencia española», cuyas polémicas se analizaban 
en algunos de los capítulos de la obra —de la que no 
escribiré más por haber sido coeditor «literario»—.

Por esa senda discurrieron otras actividades, in-
cluidos los «Encuentros» anuales de historia la res-
tauración, cuya dimensión se fue ampliando hasta 
cubrir, en realidad, la historia del liberalismo en la 
España y Europa contemporáneas. Con todo, en el 
año 2006, al conmemorarse los 150 años del na-
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cimiento de Menéndez Pelayo, los encuentros vol-
vieron a centrarse —de manera monográfica esta 
vez—, en la vida y obra del intelectual santanderino. 
Así, la UIMP en su sede del Palacio de la Magdalena 
acogió en septiembre el curso dirigido por Manuel 
Suárez Cortina sobre «Marcelino Menéndez Pelayo 
y su tiempo», cuyos resultados pronto conformarán 
un nuevo volumen de las publicaciones de la Univer-
sidad de Cantabria. 

Y enfatizo lo de nuevo porque también en las 
próximas semanas aparecerá un número de la co-
lección «4 Estaciones» sobre ciertos textos atribui-
dos y/o atribuibles a Menéndez Pelayo recopilados 
y estudiados por la profesora Benédicte Vauthier. 
Ambos se sumarán al catálogo de PUbliCan-Edi-
ciones donde ya figuran, además del ya citado de A. 
Santoveña, otros títulos «menendezpelayistas» como 
los recientes «Estudios» en torno a Los orígenes de la 
novela coordinados por Borja Rodríguez y Raquel 
Gutiérrez.

La Biblioteca Breve Menendezpelayista, por 
tanto, no surge ex nihilo sino que debe enmarcarse 
en esa larga trayectoria de actividad académica e 
investigadora de este grupo de investigación de la 
Universidad de Cantabria, así como del trabajo ac-
tualmente en curso que dentro del proyecto «Onto-
logía del Patrimonio de Cantabria» de la Fundación 
Marcelino Botín estamos realizando y que incluye 
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una exhaustiva recopilación y descripción bibliográ-
fica de todos los escritos existentes sobre Menéndez 
Pelayo. Y en ese sentido debe entenderse también 
el nombre consciente —y no casualmente— ele-
gido para la propia Biblioteca, que no incluirá entre 
sus volúmenes textos «de» Menéndez Pelayo («me-
nendezpelayianos») sino «sobre» Menéndez Pelayo 
(«menendezpelayistas»). Y discúlpeme el lector esta 
sutileza no «perediana» sino de reminiscencias krausis-
tas —que no krausianas— (y lo dejo ya no sea que D. 
Marcelino se enfade por mi salmeroniano estilo).

La BBM surge en este contexto, pero ante todo 
gracias al auxilio que desde hace algún tiempo nos 
viene ofreciendo la Escuela Contemporánea de Hu-
manidades radicada en Madrid, pero con notoria 
presencia cántabra. Especialmente por la colabo-
ración editorial entre la ECH y la Universidad de 
Cantabria que ha hecho posible abrir una amplia 
línea de estudios y publicaciones en torno a la na-
rrativa y la creación literaria en su más amplio sen-
tido. Campo en cuya historia, sin duda, Menéndez 
Pelayo, conserva aún un nombre propio.

La «biografía» de Miguel García Romero 

El texto elegido para iniciar esta Biblioteca de 
tantos resabios menendezpelayianos —es decir, bi-
bliófilos y bibliotecófilos— es un texto que puede 



parecer intrascendente. Aunque García Romero se 
autoproclama amigo de Menéndez Pelayo en varios 
momentos del texto, Gumersindo Laverde le escri-
bía a su joven amigo en diciembre de 1878, que 
«Un Sr. García Romero me ha escrito pidiéndome 
noticias biográficas tuyas», demostrando no cono-
cerle hasta esa fecha (Epistolario, FUE, 1983, vol. iii, 
p. 320). El propio Menéndez Pelayo, en dos cartas 
fechadas en diciembre de 1878 y enero de 1879, le 
informará de que García Romero, a la sazón secre-
tario de la Juventud Católica, es «buen chico» y «de 
mucho corazón», además de amigo suyo al que co-
nocía «desde que éramos estudiantes» (Ibíd., p. 332 
y 343). Eso explica el contexto en el que se forja 
una biografía cuyo objetivo fundamental era hacer 
públicos y visibles los méritos de un joven que había 
obtenido una prestigiosa cátedra en la Universidad 
Central de Madrid a la edad de 23 años y no sin 
ciertas polémicas asociadas al cambio de la ley que 
rebajaba la edad hasta entonces exigida para acce-
der a tal honor. Así puede deducirse de las palabras 
que Casimiro Collado escribe a Menéndez en abril 
de 1879 en relación a los Apuntes, «los que por cierto 
me han gustado mucho por lo que en sí mismos 
valen y porque ponen en plena luz los sucesos y el 
éxito de las oposiciones a la cátedra de la Historia 
de la literatura, tan brillantemente vencidos por V. 
en el inolvidable concurso» (p. 469).
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Eso debió de servir, también, para que ciertas 
personas que no pudieron vivir en directo aquella 
jornada tuvieran cumplida —y parcial— informa-
ción al respecto. De hecho, el propio Laverde le 
volverá a escribir a Menéndez Pelayo seis días des-
pués de que tomara «quieta y pacífica posesión de 
la cátedra de Josephus Amator Flumminum» —o sea, la 
que había ocupado hasta su fallecimiento D. José 
Amador de los Ríos— que «Por García Romero sé 
ya hace días tu toma de posesión y lo que en ella 
pasó» (p. 335). Del ambiente que debía respirarse 
en la Central a raíz de este hecho dan buen testi-
monio las palabras que sigue escribiéndole Laverde: 
«No te afectes por tales miserias, ni por las que en 
adelante salgan a la superficie. Los buenos y los de-
centes harán justicia a unos y a otros». 

Se refería con ello a la ausencia de notables 
académicos, ideológicamente en las antípodas de 
Menéndez Pelayo, como Canalejas, Revilla o Mora-
yta; o la indiferencia —ni siquiera le saludó, le había 
contado Menéndez a Laverde— de otro krausista 
insigne, Fernández y González (el único miembro 
del tribunal de cátedra que no le votó). Con todo 
y con ello, estos humildes apuntes de un autor «os-
curo y humildísimo», como se considera a sí mismo 
García Romero en las últimas líneas de su libro, fue-
ron sin duda un texto eficaz para dar a conocer al 
público las hazañas y la ingente erudición del joven 
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santanderino en un momento de su vida en el que 
resultaba absolutamente inusual contar ya con una 
biografía. El hecho de que se hicieran en muy poco 
tiempo dos ediciones del texto da cuenta, además, 
de su difusión*. El juicio que mereció a algunos 
miembros cercanos al círculo de Menéndez Pelayo 
lo conocemos a través de varios pasajes de su epis-
tolario. El más severo, quizá, fue el propio Laverde 
a quien García Romero asegura deber buena parte 
de la información vertida en su libro. Otra mucha, 
claro está, la conoció en primera persona, como por 
ejemplo, el interesante dato sobre las conferencias 
pronunciadas en la Academia Juventud Católica 
de Madrid, que adelantaban al público tres capítu-
los de la Historia de los heterodoxos españoles «que será 
digna de colocarse al lado de la que sobre los herejes 
italianos escribió César Cantú». Como interesante 
era la divulgación oral de su obra que iba haciendo 
en distintos foros, como la tertulia del Marqués de 
Heredia, según revela el autor. Con todo, Laverde 
considera que «aunque algo incorrecta» la biografía 
es «un plan bien concebido y llena plenamente su 
objeto». Le gustó especialmente, le escribe desde 
santiago el 2 de marzo de 1879 nada más recibir 
el ejemplar de los Apuntes, «la lección que explicaste 

*	 Aquí se reproduce la del ejemplar publicado hace cien-
to treinta años y conservado en la biblioteca privada de LCdR.
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en las oposiciones», la referida a «Los Humanistas 
españoles del siglo xvi» que se reproduce en toda 
su extensión en el texto, al igual que se reproduce 
su Epístola a Horacio (p. 388-389). Una costumbre, 
esta de conjugar noticias sobre la vida de Menén-
dez Pelayo con fragmentos o textos completos de 
su obra, que perdurará entre biógrafos y estudiosos 
posteriores. 

Provechosa la juzgó Antonio Rubio y Lluch, el 
otro nombre explícitamente aludido en el texto por 
García Romero. Tras leer el libro le escribe a Me-
néndez Pelayo que le ha «gustado en su conjunto», 
aunque le parecían «un poco incompletos, la reseña 
de tus estudios en Barcelona y el juicio de tus obras». 
Claro estaba que al autor catalán le hubiera gustado 
vincular aún más el genio de Menéndez Pelayo a 
su formación en la Universidad Barcelona —algo 
que harán, en extremo, los estudiosos posteriores—, 
pero también señalaba el interés que ofrecían ciertos 
datos de esta pionera biografía incluso para perso-
nas tan cercanas al santanderino, destacando que 
«La parte más curiosa para mí, pues la desconocía 
por completo, ha sido la que trata de tus viajes» (p. 
391). Parte que, sin embargo, resulta crucial para 
entender la dimensión verdaderamente Europea de 
la cultura y la obra de Menéndez Pelayo, así como su 
permanente acopio de libros y notas bibliográficas 
de distintos países —todo ello sufragado y, por tanto, 
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hecho posible por la generosidad del Ayuntamiento 
y Diputación santanderinos, por cierto—. 

Mucho más positiva aún fue la opinión de 
Amós de Escalante —de cuya carta parece despren-
derse el deseo de ser también biografiado como su 
coterráneo—. Escribe lo siguiente en abril de 1879: 
«Leí también con sumo gusto sus noticias biográ-
ficas escritas por D. Miguel García Romero, obra 
de ingenio juvenil y entusiasta, de escritor hecho y 
llamado a merecidas glorias. Hay en aquel libro al-
gunas frases lisonjeras, aunque no muy justas, para 
mi seudónimo; por las cuales debo a su autor sin-
gular agradecimiento, del cual ruego a V. sea mi 
intérprete. —Si V. cree que puede ser agradable al 
Sr. Romero tener algún libro mío, y me dispensa la 
atención de escribirme las señas de su domicilio, 
será gusto grande para mí enviarle un ejemplar de 
los que tengo» (p. 423).

No parece que el futuro de este pionero bió-
grafo fuera tan prometedor como anunciaba Amós 
de Escalante. De hecho, las referencias a su persona 
desaparecen del epistolario de Menéndez Pelayo 
hasta el lejano año de 1897 en el que el Conde de 
Roche le escribe desde Murcia preguntándole «si el 
Cancionero de poetas castellanos de fines del siglo 
xvi que usted descubrió en Nápoles, según dice 
D. Miguel García Romero en los Apuntes para la 
biografía de usted» (vol. xiv, 175). Tampoco he en-
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contrado noticia de que García Romero volviera a 
empuñar la pluma para escribir otro libro, aunque 
sí de su paso por dos puestos como Secretario del 
Gobierno Civil de Madrid y como Consejero de 
Instrucción Pública (Gaceta de Madrid, 3-IV-1900 y 
22-XII-1905).

Por último, hay que señalar que no fue sólo
desde este entorno católico fervorosamente filome-
nendezpelayista en aquellos momentos de juventud, 
a cuyos ojos Menéndez Pelayo era ante todo el res-
taurador de la gloriosa cultura española, del renacer 
de nuestra ciencia patria, sino también para muchos 
otros intelectuales de la época. Quizá el mejor lo 
proporciona un acreditado escritor como Juan Va-
lera, quien tan trascendental papel iba a jugar en 
esos inicios de Menéndez Pelayo en la República 
de las Letras. Cuando poco después el joven san-
tanderino obtenía otro gran triunfo literario siendo 
recibido en la Academia de la Lengua Española, Va-
lera escribía estas bellas palabras sobre uno de los 
lugares comunes en las biografías —incluida la de 
García Romero— e imaginario popular en torno a 
Menéndez Pelayo, su prodigiosa memoria:

«Imposible es que alguien sea erudito, literato o 
sabio sin buena memoria. Calidad es ésta que se 
requiere para cualquiera de dichos oficios o pro-
fesiones; pero también se requiere buena voz para 
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ser orador, y no sabemos que Estentor perorase 
más gallardamente que Ulises. Sin duda que el 
señor Menéndez y Pelayo tiene buena memoria; 
pero con su buena memoria se hubiera quedado 
si no poseyese otras facultades más altas, por cuya 
virtud su buena memoria le vale. El pintor necesita 
buena vista, y el músico buen oído; pero hay hom-
bres que tienen vista de lince, y no pintan, o pintan 
mal, lo que es peor; otros que tienen oídos de tí-
sico, y no cantan ni componen óperas ni sinfonías; 
y de la propia suerte he conocido y conozco gran 
número de personas que tienen muchísima más 
memoria que el señor Menéndez y Pelayo, y que 
ni llaman la atención, ni escriben hermosos libros 
y mejores discursos. La memoria de éstos es como 
la urraca, que roba de aquí y de acullá multitud de 
cosas inútiles, y las amontona en desorden, y para 
nada le sirven; y la memoria del señor Menéndez 
y Pelayo es como la abeja, que también toma, pero 
toma con discernimiento y buen tino, la más pura 
sustancia del cáliz de las flores; y ordenando luego 
lo que ha tomado, y prestándole no poco de su 
generosa y natural condición, lo convierte en miel, 
con la cual endulza y deleita el paladar de los hom-
bres, y en cera, con cuyo resplandor los ilumina, y 
hace patente la misteriosa belleza del santuario y 
los altares».

Gonzalo Capellán de Miguel 
Director de la BBM
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A  LA  EXCMA.

DIPUTACIÓN  PROVINCIAL  DE  SANTANDER

QUE 

alentó generosa y premió con largueza las  
empresas literarias de Menéndez Pelayo,  
dedica estas líneas, en prueba de respetuosa  

simpatía.

EL AUTOR.





A GUISA DE INTRODUCCIÓN

Que son los en que vivimos, días de postración 
y de desmayo intelectual, cosa es tan evidente, 

que no necesita demostración. Cierto que en el cielo 
de nuestra literatura brillan peregrinos ingenios; 
pero fáltanles alientos para contrarrestar el ciego 
desatentado culto que rinde hoy, a todo lo que se 
mide, cuenta y pesa, el espíritu de la época. El cual es-
píritu atrofia el entendimiento, apaga en germen los 
grandes pensamientos que nacen al calor del cora-
zón, y pervierte, estraga y corrompe el sentimiento 
de lo verdadero, de lo bueno y de lo bello. De aquí 
sin duda, las ilusiones que sobre nuestro propio valer 
en el orden científico fórjanse no pocos, lo fácil que 
somos de contentar en esto de achaques literarios, el 
desenfado irritante con que se ufanan tantas reputa-
ciones de oropel como ahora privan, sin más títulos 
que su audacia, fuerza de los débiles y dignidad de los ab-
yectos como la llama Cantú: la deliciosa idea de que 
nuestros oradores eclipsan a Demóstenes y Cicerón, 
a Quintiliano, nuestros incomparables críticos, y que 



juntamente con los de Horacio, Virgilio, Shakes-
peare, Dante y Calderón, celebrarán la historia los 
inspirados acentos de nuestros grandes poetas. Grave 
enfermedad esta que apunto, demanda imperiosa-
mente una crítica severa que, recogiendo en primer 
término los títulos de eminentísimo, insigne, ilustre, etc., 
que andan tan mal distribuidos por esos mundos de 
Dios, encárguese de otorgarlos con exquisita impar-
cialidad y delicado tacto, fija siempre la atención en 
esta máxima de Polibio, hoy muy olvidada por tirios 
y troyanos: «Si no sabéis aplaudir a los enemigos y 
censurar a los amigos cuando lo merezcan, no escri-
báis». Estamos miserablemente perdidos si no cesa 
pronto esa lucha inacabable de epítetos con que ha-
lagamos nuestra vanidad, con mengua y desdoro de 
las grandes dotes que adornan al ingenio español, 
cuya aptitud para todo linaje de conocimientos nada 
ni nadie puede poner en tela de juicio.

Inspire profundo desdén e invencible repugnan-
cia ese ejemplar de sabio de moda, pendiente de la 
última extravagancia de tal, cual soñador transpi-
renaico o de las márgenes del Rhin; destiérrese de 
la nobilísima república de las letras, al que ruin y 
menguado zahiera, maltrate y niegue el mérito de 
los demás, consiguiendo de esta suerte aniquilar tan 
solo el propio suyo, dado caso que tenga alguno; ad-
mírese y reverencie el talento allí donde se encuen-
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tre, prescindiendo, como diría un amigo mío que 
conserva reminiscencias krausistas, de todo prejuicio y 
espíritu de secta; que si lo vuelve airado contra Aquel 
que se le dio, harta desdicha es la suya; anatema in-
cesante para el que, nuevo Tarquino, que entendía 
buenamente debían segarse las flores que alzaren su 
corola sobre las demás, se dedica con tenacidad im-
perturbable a morder reputaciones bien adquiridas, 
y a cortar los vuelos de quien pueda trepar airoso 
por las cumbres de la sabiduría; guerra despiadada 
a esa manía funestísima de tomar sin previo exa-
men lo de fuera, cuando tanto y tan bueno tenemos 
dentro de casa, que solo de esta suerte podremos 
reanudar el hilo de oro de nuestra gloriosísima tra-
dición científico-literaria, roto a la hora presente por 
mil y mil postizos adornos y perniciosas novedades 
que le afean, con harta pena de los amantes de las 
glorias patrias. De hoy más, veamos sin inquietudes 
ni desasosiegos, proscrita de nuestro corazón la as-
querosa envidia, el vuelo gigantesco que toma algún 
privilegiado mortal, remontándose, a la manera que 
el águila a la cima de las montañas, hasta tocar las 
sublimes alturas de la ciencia,

Donde no se apoca
El númen en el pecho

Y el aliento fatídico en la boca,



sino que el espíritu, puro y sin mezcla de extraño 
ruido, recobra nuevos bríos y tiende majestuoso sus 
alas, domeñando, a la manera que el vapor por las 
olas del mar embravecido, cuantas dificultades se 
opongan a su soberano imperio.

Lejos, pues, de nosotros miserables pasioncillas; 
aunémonos para colocar la corona de laurel en las 
sienes del vencedor, cuidando, sin embargo, de que 
si el talento merece respeto y admiración, nunca 
jamás debemos rendirle culto, que esto, solo a Dios. 
Confiesa sin embargo, quien estas líneas escribe, que 
le falta muy poco, si es que algo le falta, para tribu-
társelo con toda su alma al joven, casi niño, cuya vida 
y milagros pretende bosquejar, para que pluma mejor 
cortada supla lo imperfecto y manco de este traba-
jillo que sale a la estampa sin pretensión de ningún 
género, cediendo tan solo a impulso irresistible del 
corazón, entusiasmado con las glorias de un patriota 
(en el buen sentido de la palabra), hoy embelesado 
de las letras españolas, respetadas en él fuera de los 
lindes de la Península. Su nombre, D. Marcelino 
Menéndez Pelayo. Pudiera yo muy bien agotar el 
Diccionario de la lengua y servirme de él para hacer 
un como acto de adoración, cuyo ídolo fuera el Sr. 
Menéndez; más no he de hacerlo, no por temor a 
que se engría, que tiene nuestro amigo un seguro 
inexpugnable a los asaltos de la vanidad y de la so-
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berbia, conviene a saber, la humildad cristiana; sino 
porque gusto poco del exagerado aplauso personal 
al uso, y porque entiendo con un esclarecito lite-
rato�, que cuando tan gastado está entre nosotros el 
troquel del elogio, no hay panegírico más elocuente 
que la mera exhibición de los hechos. Quizá debiera 
desistir mi empeño, exclamando con el poeta:

¿Quid me scribendi tam vastum mittis in æquor?
Non sunt apta meæ grandia vela rati.

Pero siéndome indiferentes cuantos reproches 
pudieran dirigirme por acometerle, sigo adelante; 
pues que si vivimos en el siglo de las biografías, como al-
guien ha llamado al actual, el que yo recoja y publi-
que algunos materiales, para que andando el tiempo 
haya otra más,

¿Qué importa al mundo?
………………………….
………………………….
………………………….

Y aquí será bien que demos punto a estas líneas 
que por vía de Introducción hemos escrito.

Q

�	A larcón.
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CAPÍTULO I 

Menéndez Pelayo, estudiante

Más que los dictados de muy noble, siempre leal y 
decidida, y más que la corona ducal que os-

tenta en sus armas la antiquísima ciudad de San-
tander, debe envanecerla la pléyade brillantísima de 
hijos ilustres que, nacidos bajo aquel oscuro cielo, 
han sido ornamento y gala de la madre patria. El 
más insigne de todos ellos, D. Marcelino Menéndez 
Pelayo, vió en ella la luz primera el día 3 de noviem-
bre de 1856. Al lado de sus buenísimos padres, que 
todavía por fortuna viven, y en el Instituto santande-
rino cursó la segunda enseñanza, con tal aprovecha-
miento y con tan manifiesta precocidad de su raro 
ingenio, que ya bachiller en 1871, amigos ilustres 
de la familia presagiaban al despedir a Menéndez 
Pelayo, que marchaba a comenzar su carrera en la 
universidad de Barcelona, los triunfos que alcanza-
ría en lo porvenir. Llegado que hubo a Barcelona, 
matriculóse en las asignaturas de Estética y Princi-
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pios de Literatura, Gramática griega, Geografía y 
Literatura latina, que explicaban respectivamente 
los Sres. D. Manuel Milá y Fontanals, D. Antonio 
Bergnes de las Casas, D. Cayetano Vidal y Valen-
ciano, y D. Jacinto Díaz.

Es la capital de Cataluña, la ciudad más culta 
de España; sábense allí con más anticipación que 
en Madrid inclusive, las noticias literarias, y ya no 
eran un misterio para la gente docta las relevantes 
condiciones de Menéndez Pelayo. Hizo este su debut, 
como ahora castizamente decimos, en la clase de Es-
tética; y por tan maravilloso modo, con tan desusada 
maestría explicó el concepto de belleza, y las infinitas 
teorías que desde Platón acá han venido exponién-
dole, que de aquel día data el respeto y admiración 
con que lo trataron siempre sus condiscípulos, re-
conociendo noblemente la infinita superioridad en 
cuestiones literarias de un chicuelo que por aquel 
entonces tenía ¡quince años! Y el afecto con que sin 
el más ligero eclipse le ha distinguido su doctísimo 
maestro el Doctor Mila, hoy en mi humilde sentir, 
la primera autoridad que tenemos en asuntos lite-
rarios, máxime en los que dicen relación a la Edad 
Media, no sé yo si reconocida por nuestros flamantes 
críticos, pero sí y unánimemente por los del resto de 
Europa, que aplauden sus obras nutridas de ciencia, 
dechado de sobriedad en la exposición, como entre 
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otras lo acreditan La Poesía heroica popular Castellana 
y Los Trovadores en España. Terminado el curso hubo 
Menéndez Pelayo de ir a pasar el verano a Santan-
der, y al año siguiente, que era el de gracia de 1872, 
volvió a Barcelona, en cuya Universidad estudió 
Historia universal con D. Joaquín Rubio, autor en-
vidiable del estudio acerca de la sátira en la antigüedad 
y en la Edad Media, poeta lírico de grande inspiración 
y delicadeza, que brilla dignamente al lado de los 
Cabanyes, Aribau, Piferrer y tantos otros; Hebreo con 
D. Mariano Viscasillas, y Literatura griega con el ya ci-
tado D. Jacinto Díaz, que como los anteriores, sigue 
aún desempeñando su cátedra con grande general 
aplauso.

Un acontecimiento literario tuvo lugar por aquel 
tiempo en la ciudad condal. El Ateneo Barcelonés iba a 
conmemorar el aniversario de la muerte de Cervan-
tes con una sesión solemnísima. Invitan a Menéndez 
para que rompiese una lanza en aquel torneo, se 
excusa cortésmente, insisten los socios, cede al fin, y 
en dos días escribió un trabajo a que puso nombre 
«Cervantes considerado como poeta», cuya rica erudición 
y primoroso estilo cautivó al numeroso y escogido 
auditorio que tuvo la fortuna de escucharle. Estos 
continuos quehaceres, el indispensable que le aca-
rreaban las asignaturas que estudiaba, la visita dia-
ria a la Biblioteca, no eran causa para impedir que 
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Menéndez se pusiera en poco tiempo al corriente 
de la rica antigua literatura catalana, con más faci-
lidad aún de la expresiva habla en que está escrita, 
sin desdeñar por eso la contemporánea que posee a 
maravilla.

Llegó el curso de 1873 a 1874, y Menéndez Pe-
layo vino a Madrid. Las aulas de Barcelona —escrí-
benos un excelente amigo—, perdieron para siempre 
su más aprovechado discípulo, y el Principado uno 
de sus más entusiastas admiradores. Matriculóse 
aquí en las asignaturas de Estudios Críticos sobre autores 
griegos, Historia de España y Metafísica, estudiando a 
la par Bibliografía, no con el intento de ingresar en 
el cuerpo de archiveros y bibliotecarios, sino por su 
decidida afición a este linaje de conocimientos. Se 
ocupaba a la sazón nuestro ilustre amigo en recoger 
datos para una obra, de que en otro capítulo habla-
remos, y proseguía al mismo tiempo la traducción 
de las tragedias de Séneca, tarea que había comen-
zado en Barcelona.

Era el 31 de Mayo de 1874. Los dignos profe-
sores de esta Universidad habían endilgado su co-
rrespondiente sermón de despedida, sembrando ora 
la confianza ora la pavura en el ánimo de los es-
colares, según la promesa que cada cual hiciera de 
tener en el examen más o menos ancha la manga, 
como vulgarmente se dice. La emoción de aquel día 
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prodújola el discurso de D. Nicolás Salmerón, que 
con aplomo verdaderamente filosófico y con aquella 
soberana majestad que le distinguía, y que es de su-
poner no haya perdido en el suelo francés, a donde 
le tienen relegado sus extravíos políticos (defendidos 
por cierto, nos complacemos en reconocerlo, con 
una dignidad y consecuencia nunca bien alabadas) 
prometió suspender a cuantos discípulos entrasen 
a examen, dado que ni uno había sorprendido las 
sublimidades de la ciencia krausista. Ni Menéndez ni 
nadie podía dudar de la honrada palabra del maes-
tro; así que, examinado de las otras asignaturas, 
tomó el tren y se detuvo en Valladolid. Yo no se qué 
explicó aquel año D. Nicolás Salmerón; sospecho 
que hablaría del concepto de la ciencia y de las fuentes 
del conocimiento; con toda evidencia que no hubo de 
discurrir sobre la filosofía escolástica; si por casuali-
dad hubiera escuchado Menéndez en Barcelona al 
difunto Llorens, sabría no poco de la filosofía esco-
cesa, de que era el eminente Llorens fervoroso pane-
girista, especialmente de Hamilton; es lo cierto que 
escolástico era el profesor que le examinó en Va-
lladolid, el cual Profesor dijo a un su amigo que no 
parecía sino que Menéndez había consagrado toda 
su vida al estudio de la filosofía Tomista. Incansable 
nuestro amigo, y como para desquitarse de las pasa-
das fatigas, aspiró y obtuvo el premio ofrecido por la 
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Ilustración Española y Americana al mejor trabajo 
que se presentara en el certámen.

En varios papeles periódicos escribió entonces 
artículos y poesías, muy principalmente en una Mis-
celánea científica y literaria que veía la luz en Bar-
celona.

Catedrático de literatura en la universidad de 
Valladolid era a la sazón un hombre ilustre en la re-
pública literaria, D. Gumersindo Laverde Ruiz. La 
historia no ha de olvidar ciertamente la brillantísima 
parte que este escritor ha tenido en la noble tarea de 
combatir la errada opinión vulgar de que entre no-
sotros no hubo ni filosofía, ni ciencia, ni nada hasta 
el punto y hora en que despertamos a la vida mo-
derna: menguada y antipatriótica teoría, que todavía 
se sostiene enfrente de la del Sr. Laverde, de quien 
ha dicho un insigne crítico* «que si valen mucho las 
excelencias del ingenio valen más las de la índole, 
pudiendo afirmarse de él, como de pocos, que es 
un hombre de buena voluntad». Nada más natu-
ral, habida consideración a las aficiones literarias y 
modo de pensar de este escritor, honra también de 
la Montaña, que anudara con Menéndez un lazo de 
amistad, hoy cordialísima por todo extremo. Para 
Laverde que en 1868, al reivindicar para las Asturias 

*	 D. J. Valera.
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(Oviedo y Santander) la gloria de haber en nuestros 
días iniciado y promovido el estudio de la filosofía 
española, manifestaba la esperanza de que de aque-
llas tierras saldría quien diera cima a tan gloriosa 
empresa «con el indispensable Diccionario bibliográfico 
de filósofos españoles,  y la no menos necesaria Historia 
crítica de la filosofía española», fue día felicísimo el en 
que conoció a Menéndez Pelayo; no menos de júbilo 
para éste, que vio en el autor de los «Ensayos críti-
cos», una inteligencia de primer orden consagrada 
de todo en todo a la defensa de la verdad y de la 
patria. Recuerda todavía con amor el señor Laverde, 
las tardes del otoño de 1874, en que aquel joven leía 
en su modesta habitación tal cual extensa biografía 
que iba escribiendo para su Biblioteca de traductores es-
pañoles, tesoro de erudición inmensa, de sana y acen-
drada crítica, realzado por la naturalidad, soltura y 
limpieza de estilo, y se ufana legítimamente con la 
idea de que si Menéndez vive algunos años, veráse 
cumplido su vaticinio, y con él, la suprema nobilí-
sima aspiración de toda su vida.

Pero volvamos a Valladolid, en cuya universidad 
recibió nuestro amigo el título de licenciado en Filo-
sofía y letras. Obtenido el cual hizo inmediatamente 
los ejercicios para oponerse al premio extraordinario 
a que le hizo acreedor por unanimidad una diser-
tación que leyó sobre este tema: Conceptismo, cultera-
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nismo y gongorismo: sus precedentes históricos, sus causas y 
efectos en la literatura española. La brillante exposición 
que hizo de tan delicada materia; la crítica severa, 
no exageradamente rigorista, con que juzgó aque-
lla fase importantísima de nuestra literatura, que en 
Italia tenía un ilustre representante en la persona de 
Juan B. Marini; el atinado juicio que formuló de el 
autor del Polifemo y las Soledades, de peregrinas inne-
gables dotes, si bien afeadas por mil no disculpables 
licencias mal avenidas con nuestro idioma castellano; 
la impugnación briosa y razonada que enderezó a 
los críticos que buscaban las causas de la corrupción 
del gusto en aquella época, en las consabidas trabas 
que diz tenía el pensamiento, sin las cuales asegu-
ran que Italia viérase libre de los seicentistas, y de 
los culteranos España; todo el trabajo, en fin, fue 
tan excelente, que uno de los jueces hubo de pre-
guntar al compañero que había propuesto el tema, 
si estaba de acuerdo con el opositor. No juzgo indiscreto 
hacer público este hecho, que muestra con irresisti-
ble elocuencia lo acabado y perfecto del discurso en 
cuestión. Al año siguiente (curso de 74 al 75) estudió 
en esta universidad el doctorado de filosofía y letras, 
con tal aprovechamiento que dio glorioso remate a su 
brillantísima carrera, obteniendo también el premio 
extraordinario, para aspirar al cual discurrió sobre 
la Novela entre los latinos, de cuyo trabajo habremos 
muy luego de ocuparnos. De esta suerte concluyó 
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Menéndez Pelayo su campaña de estudiante: obtuvo 
en ella 24 premios ordinarios y 3 extraordinarios, es decir, 
mayor número de laureles que años de existencia.

Doctor ya nuestro joven fuese a Santander, su 
pueblo querido, cuyo Excmo. Ayuntamiento le con-
cedió una pensión para que visitase las bibliotecas 
de Europa; hizo lo propio la Excma. Diputación 
provincial, y a la postre también el Gobierno, que 
al fin y al cabo «nunca es tarde si la dicha es buena» 
y dicha completísima para la patria tenía reservada 
Menéndez Pelayo con los sabrosos frutos que iba 
a recoger en sus viajes. Había antes visitado con 
grande éxito el archivo de la Corona de Aragón en 
Barcelona, dirigido por el erudito Bofarull, la Biblio-
teca provincial de Barcelona, la Colombina, aquí la 
nacional y las particulares, cuando dispúsose a salir 
de España.

Hízolo con efecto, siendo Portugal el primer 
pueblo extranjero que pisó nuestro joven. Mas toma 
su vida una fase tan importantísima, palpita con tal 
violencia el corazón al recordar las distinciones que 
recibió nuestro compatriota de las más sólidas re-
putaciones europeas, que justo es que indiquemos a 
grandes rasgos el copiosísimo fruto de sus excursio-
nes en párrafo aparte.

Q





CAPÍTULO II
Menéndez Pelayo en  

el extranjero

Queda dicho que fue Portugal el primer pueblo 
extraño visitado por nuestro joven. Con el en-

tusiasmo que anima al rebuscador de oscurecidas 
glorias, que sabe han de redundar en beneficio de 
la patria, y con la incansable actividad literaria que 
distingue a Menéndez Pelayo, dedicóse a sondear 
los secretos de la rica literatura portuguesa. Reco-
rrer bibliotecas, archivos y museos; he aquí la eterna 
ocupación de nuestro compatriota, inaccesible a la 
natural fatiga y hasta aburrimiento que trae consigo 
el prolongado estudio. Fuera prolijo enumerar los 
hallazgos literarios que hizo Menéndez en el vecino 
reino; pero cumple a mi propósito mentar alguno 
de los más principales. En el archivo de la Torre Do 
Tombo, que dirigía Antonio Oliveira Marreca, dis-
tinguido erudito y buen novelista, copió entre otras 
cosas el famoso proceso de Damian de Goes, protes-
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tante portugués del siglo xvi; y en las Bibliotecas de 
Lisboa y de Coimbra encontró no pequeño número 
de obras desconocidas para los mismos bibliógrafos 
del país, y que omite Inocencio da Silva en su gran 
Diccionario. Con tan rara fortuna, al cabo y al fin, 
amiga de los mozos, como decía el gran Carlos V, no es 
maravilla que se viera Menéndez Pelayo agasajado y 
respetado por los varones más ilustres que hoy tiene 
Portugal. Trató mucho y sostuvo sabrosas pláticas 
con D. José María Latino Coelho, si detestable como 
político, merecedor de profundísimo respeto como 
literato. Es, como ha dicho el mismo Menéndez, 
uno de los talentos más flexibles y universales de nuestra 
península; a la par que las bellas letras sonle familia-
res las ciencias exactas, y bastára a justificar su gran 
fama, la traducción que hizo de Demóstenes pre-
cedida de un excelente ensayo sobre la civilización 
griega. Asimismo trabó amistad con el muy notable 
bibliógrafo Silva Tulio, con D. Antonio José Viale, 
distinguido helenista que se ocupa en traducir a Ho-
mero, y que ha puesto en verso latino algunos cantos 
de los Luisiadas de Camoens. Cuando Menéndez llegó 
a Portugal había ya muerto el ilustre poeta Antonio 
Feliciano de Castilho; pero trató mucho a su hijo el 
Vizconde, poeta muy elegante también, y autor de 
un buen drama acerca de Inés de Castro. A casa de 
Castilho iba con harta frecuencia otro hijo predi-
lecto de las musas; el famoso Tomás Ribeiro, autor 
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de D. Jaime y de la Delphina do mal, obras de gran 
inspiración a pesar de la animosidad contra Castilla 
y del espíritu anti-ibérico que respira  la primera de 
ellas. No fue causa sin embargo para impedir la sin-
cera firme amistad que dispensó a Menéndez, desde 
la noche primera en que cambiaron el saludo. En 
Coimbra, por fin, departió largamente con el Dr. 
Ayres de Gonvea, obispo electo de los Algarbes, mi-
nistro que ha sido de Gracia y Justicia y traductor 
afortunado de las Elegías de Tibulo. Con rico acopio 
de peregrinas noticias, y dejando gratísimo inolvi-
dable recuerdo en los literatos portugueses, regresó 
nuestro joven a Santander, donde permaneció un 
mes al lado de sus padres. Ocupóse de dar la última 
mano a varias obras que tenía en preparación, y 
salió inmediatamente para Roma.

Dotado Menéndez Pelayo no solo de un talento 
privilegiadísimo y de una prodigiosa memoria, sí 
que también de ese quid divinum, merced al cual se 
alcanzan a entrever las sublimidades del arte, y pen-
sando de este según el dicho del pintor y poeta Sal-
vator Rosa.

«Que no retrata solo lo visible
«Sino que es fuerza que a las veces junte

«Lo que no tiene cuerpo y es posible,
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Tardo y perezoso parecíale el andar de la loco-
motora que cruzaba con la velocidad del rayo los 
jardines de Italia: tal ansiedad tenía de visitar la 
ciudad Eterna. En ella pasó tres meses registrando 
con paciencia de benedictino la Biblioteca Vaticana, 
la Casanatense o séase la de la Minerva, la Barbe-
rina, la Corsiniana, etc., etc., en todas las que hizo 
utilísimos hallazgos, sacando copias de Códices ol-
vidados, como por ejemplo: el De artificio omnis scibi-
lis de Fernando de Córdoba, y descubriendo hasta 
catorce tratados inéditos de Arnaldo de Vilanova. 
Merecen indicarse por lo abundosos y peregrinos 
los documentos que acerca de la herejía de Miguel 
de Molinos encontró en la Biblioteca de la Minerva 
ya citada. Sus obras han de poner de manifiesto, y 
ya han empezado a poner, lo importante de tales 
pesquisas para la historia de la filosofía y las letras 
españolas, y muy especialmente para la de nuestros 
heterodoxos.

Ernesto Monaci, filólogo eminente, catedrático 
de lenguas y literaturas romances en la Universidad 
Romana, y señaladamente conocido por su cancionero 
portugués del Vaticano, dispensó a nuestro compatriota 
la más cariñosa acogida, no escaseándole plácemes 
y enhorabuenas por el feliz resultado de sus indaga-
ciones bibliográficas.
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Algún elevado personaje quiso presentarle al 
Sumo Pontífice, que lo era entonces Pío IX, de dulce 
memoria; negóse Menéndez Pelayo, y solo como ca-
tólico fue en tres distintas ocasiones a besar los pies 
de la más grande majestad que reina acá en la tierra. 
Saboreando a su placer las memorables bellezas que 
la sucesión de los siglos han ido amontonando en los 
museos de Roma, divertida la mente a los grandes 
recuerdos que inspiran aquellas ruinas veneradas, 
en las que dejaron impresa su huella nuestros artis-
tas, sin que la acción destructora del tiempo haya 
conseguido todavía borrarlas; encariñado hasta la 
exageración con las inspiradas obras de los clásicos, 
aliento y vida de las de nuestro joven; panegirista 
incansable de la antigüedad clásica; mirando, en fin, 
como propio aquel histórico suelo, que le hacía re-
cordar los versos de un poeta italiano:

«Ancor la gloria dell`eterna Roma
Risplende si che tutte l`altre oscura».

Llegó el día en que triste y meditabundo dio 
Menéndez Pelayo el adiós de despedida a la gran 
ciudad, yendo a sentar sus reales en la bella y po-
pulosa Nápoles. Aquí tenía ya nuestro compatriota 
un ilustre amigo; el Bibliotecario de la Nacional, 
Fornari, con quien había cruzado correspondencia 
latina. Es Fornari uno de los mejores prosistas italia-
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nos contemporáneos; discípulo de Gioberti, profesa 
en filosofía doctrinas ontológicas, aunque no sigue 
al maestro en sus errores. Ha escrito un excelente 
tratado de estética Del bello é de la poesía, un curso no 
menos apreciable Arte del dire, y una obra magistral, 
la última en el orden cronológico, rotulada Vita de 
Gesu-Cristo; hermosa edición por cierto, que hace 
honor a las prensas de Florencia. Sorpresa grande 
fue la de Fornari al presentarse Menéndez Pelayo. 
Recordando las epístolas que le dirigió nuestro joven 
en un latín Ciceroniano y de muy subidos quilates 
literarios, creía ver en él uno de esos hombres enca-
necidos y aviejados por el polvo de las Bibliotecas, 
y no un chico imberbe que frisaba por aquel enton-
ces en los 20 años de edad. Algo parecido aconteció 
aquí a uno de nuestros mejores literatos. Fornari le 
presentó al segundo bibliotecario Scipione Volpice-
lla, muy versado en la historia napolitana y conocido 
por su edición crítica de las poesías del Tansillo.

Allí copió, entre otras cosas, una carta inédita de 
Garcilaso, y descubrió un curiosísimo cancionero de 
poetas castellanos de fines del siglo xvi. Trató tam-
bién al Doctor Bohemer, que trabajaba a la sazón en 
la misma Biblioteca, y que ha publicado una biblio-
grafía de protestantes españoles del siglo xvi, muy 
bien hecha al decir de los doctos. Y como solo hemos 
prometido historiar a grandes rasgos la provechosa 



expedición de nuestro amigo, trasladémonos con él 
a la ciudad de las flores, la hermosísima Florencia, 
vivamente impresionado con los recuerdos de la an-
tigua Neápolis y su Vesubio;

Fiero gigante,
Que por el golfo y la ciudad campea,

Desceñida la negra vestidura
Alto el airon que por el viento ondea.

Llegado que hubo Menéndez a la patria del 
Dante, a quien debemos venerar como a padre de 
las letras, según el Abate D. Juan Andrés, y a la de 
Petrarca, digno de su coronación en el Capitolio, 
como dice Tiraboschi aunque hubiese escrito so-
lamente sus poesías italianas y latinas, asistió a la 
Escuela de estudios superiores, de la cual era catedrático 
Comparetti, el eminente humanista, autor del Vir-
gilio en la Edad Media. Asimismo descubrió un nuevo 
códice de las Cantigas del Rey Sabio en la Biblioteca 
Magliabechiana. Fue extraordinariamente atendido 
por el viejo Ferruci, prefecto, o director que diría-
mos nosotros, en la Laurenciana, muy respetado por 
sus poesías latinas. Continuó su excursión por Italia, 
y detúvose en la triste y melancólica ciudad de Ve-
necia. Visitó la Biblioteca de San Marcos, donde 
encontró el códice de las lecciones de ánima, dadas 
en Pádua en los primeros años del siglo xvi, por el 
profesor averroista español, Juan Montes de Oca. 
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Llegó, finalmente, a Milán, en cuya Universidad ex-
plicaba literaturas neo-latinas P. Raina, autor de un 
excelente libro sobre las Fuentes del Orlando Furioso. 
Pero a quien trató con más intimidad fue al ilustre 
orientalista Antonio Ceriani, prefecto de la Biblio-
teca Ambrosiana, y que tan magistrales trabajos ha 
publicado sobre los SS. Padres griegos. En aquella 
hermosa Biblioteca trabajó (en obsequio a la breve-
dad omito otros curiosos manuscritos) en un códice 
de Prudencio y otro de las Etimologías de San Isi-
doro, que presentaban algunas variantes. 

De esta suerte, respetado y querido nuestro com-
patriota por los más insignes hijos de la nación ita-
liana, que continuamente le dan pruebas de la alta 
estima en que le tienen, siguiendo

la escondida
senda por donde han ido

los pocos sabios que en el mundo han sido,

trasladóse como de un vuelo a la capital de Francia.

Tan benévola acogida y no menos copioso cau-
dal de conocimientos literarios que en las demás ciu-
dades de Europa, ya mencionadas, recogió en París 
nuestro ilustres amigo.

Ni los atractivos que ofrece la hermosa ciudad 
que baña el Sena, ni las maravillas de su industria, ni 
las genialidades condiciones del pueblo francés, que 
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no deben estudiarse en los miserables copistas que 
traen a la escena española, donde se representaron 
los Autos sacramentales de Calderón, los resabios de 
la asquerosa literatura que se aplaude en Mabille y 
otros coliseos ejusdem furfuris, porque de esta suerte se 
desconocen las grandes virtudes de la nación vecina; 
nada, en fin, fue causa a que Menéndez olvidase el 
objeto de su peregrinación por Europa; es a saber: vi-
sitar Bibliotecas y conocer a los hombres de ciencia. 
Esto hizo en París, y vive Dios que con rara fortuna. 
Sería prolijo enumerar los documentos que descu-
brió en las de Santa Genoveva, en la del Arsenal, en 
la Mazarina, y especialmente en la Nacional; pero 
sí merece consignarse que en esta última encontró 
y copió el tratado de processione mundi, del arcediano 
Gundisalvo, panteísta español del siglo xii, preciosa 
adquisición para quien, como Menéndez, prepara 
una obra acerca de nuestro heterodoxos.

Encargado de la sección de místicos españoles en 
esta Biblioteca hallábase a la sazón, y con él depar-
tió muy mucho sobre el movimiento literario que se 
nota aquende el Pirineo, el reputado Morel Fatio, 
benemérito de nuestras letras, autor de un estudio 
sobre el Poema de Alejandro, muy celebrado por los 
doctos, y colector de un tomo de documentos his-
tóricos y literarios relativos a la España en los si-
glos xvi y xvii. También trató mucho en París a 
dos grandes amigos de Mila, el insigne provenzalista 
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Paul Meyer, que con tanto fruto continua los tra-
bajos iniciados por Raynonard, y a Gaston París, 
autor de la notable Historia poética de Carlo-Magno, y 
representante como Meyer, de la nueva tendencia 
crítica, y del método histórico iniciado en Alemania 
por Grim y Diez, que se tiene por incompleto, pero 
a la par en alta estima, por ser una como protesta 
elocuentísima contra el prurito de generalizaciones y 
conceptos que priva hoy en determinadas escuelas.

Hízose, por fin, amigo del Conde de Puymaigré, 
a quien agradecen las letras españolas dos primoro-
sos libros, «Los antiguos autores castellanos», y la 
«Corte literaria de Don Juan II», y en seguida salió 
Menéndez para los Países Bajos.

En Bruselas fue guiado en sus investigaciones por 
el archivero general Gachard, a quien debe nuestra 
historia del siglo xvi servicios importantísimos y pre-
ciosas colecciones de documentos, como lo prueban 
El Retiro y muerte de Carlos V en Yuste, la obra acerca de 
D. Carlos y Felipe II, y otras muchas cuyos títulos no 
recordamos. Con grande éxito trabajó Menéndez 
Pelayo en la Biblioteca nacional, sobre todo en la 
sección de manuscritos de los duques de Borgoña, 
dirigida por Ruellens, más tarde en la magnífica que 
posee la famosa Universidad de Lovaina, y por úl-
timo, en la de Amberes, rica por extremo en libros 
españoles. Visitó después Gante, Brujas y Lieja, y 
salió para Holanda.
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Estuvo primero en La Haya, cuya Biblioteca na-
cional examinó detenidamente, y salió muy luego 
para Leyden, donde trató al insigne orientalista 
Dozy, autor de la Historia de los musulmanes en España, 
y al bibliotecario du Rieu, famoso humanista, que 
ha hecho una nueva edición del libro De Republica de 
Cicerón, mucho más correcta que la del Cardenal 
Mai. Dedicóse, por último, en Amsterdam, viendo 
que la pública valía poco, a visitar las bibliotecas 
particulares, y fatigado de recorrer extrañas tierras, 
teatro para nuestro amigo de grandes glorias, vol-
vió a su retiro a Santander. Irresistible su poderoso 
entendimiento al deseo vehementísimo de descubrir 
nuevos horizontes de que poder enseñorearse, fresca 
y lozana su prodigiosa memoria, en la cual cabe 
con holgura la labor intelectual que ha ido amon-
tonando la sucesión de los siglos, formó propósito 
decidido de emprender nueva expedición por Ingla-
terra y Alemania; pero aconteció entonces la muerte 
del Sr. Amador de los Ríos, por demás sensible para 
las letras, y pensó nuestro amigo en ocupar el sillón 
de profesor que aquel su maestro dejaba vacante en 
esta Universidad. Hálo conseguido en pública glo-
riosa oposición, que hemos de historiar para remate 
de este trabajo.

Q





CAPÍTULO III
Las obras de Menéndez Pelayo

El primer libro de Menéndez, que tenemos a la 
vista, es el que intituló de esta suerte: Polémicas, 

indicaciones y proyectos sobre la ciencia española. Tres son, 
pues, las materias que abraza el libro de nuestro in-
signe amigo. Abundoso y rico en la parte que con-
sagra a sembrar con verdadero lujo de erudición el 
campo de nuestra Bibliografía con peregrinas, nue-
vas y muy importantes noticias, hácelo por extremo 
interesante el brioso denuedo con que salió a la de-
fensa de nuestra pasada cultura, vilipendiada enton-
ces por uno de los más doctos escritores que cuenta 
en sus filas la escuela racionalista, acreedor por su 
ilustración, y por las bellas prendas de su carácter, 
a las universales simpatías que ha sabido conquis-
tarse. Aludo al Señor Don Gumersindo de Azcárate, 
indigno de confundirse con esa turba multa de es-
critorzuelos que, a trueque de herir al catolicismo, 
sientan con terquedad inconcebible una y mil pro-
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posiciones ridículas y absurdas, que rechazan, a una 
con la recta razón y el sentido común, las glorio-
sas páginas de nuestra incomparable historia. Pero 
como su hermosa inteligencia es víctima de graves 
preocupaciones, ocurriósele en mal hora verter este 
párrafo en unos artículos que publicaba en la Revista 
de España sobre El Self  Government y La Monarquía doc-
trinaria. «Según que, por ejemplo, el Estado ampare 
o niegue la libertad de la ciencia, así la energía de un
pueblo mostrará más o menos su peculiar genialidad
en este orden, y podrá hasta darse el caso de que se
ahogue casi por completo su actividad, como ha sucedido en
España durante tres siglos».

Leyó estas líneas Laverde, el incansable panegi-
rista de la Filosofía española; y como su salud no le 
consintiera refutarlas, dio tan horroroso encargo a 
Menéndez Pelayo, puesto que harto sabía la manera 
brillantísima con que había de defender su causa el 
abogado a quien se la encomendaba. Y sucedió lo 
que no podía menos de suceder; fallóse el pleito, 
perdiéronle, y con costas, los temerarios impugnadores 
de la ciencia española, y gallarda y majestuosa pre-
sentóse esta a la admiración de propios y extraños, 
luciendo sus más ricas galas, y mirando desdeño-
samente a los prohombres del krausismo, atónitos 
ante el diabólico poder de su contrario, a cuya voz 
salieron del sueño del olvido «legiones de sabios de 
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todas clases que florecieron en España durante esos 
tres siglos, y cuyos nombres la fama, pasando callada 
sobre las cunas de sus ingratos hijos, repite todavía 
por los lejanos países, que conservan como cicatri-
ces honrosas, los recuerdos de nuestra potente glo-
ria». Todo esto ocurrió en lo que podríamos llamar 
primera instancia. Los condenados apelaron, y dieron 
plenos poderes al Señor Don Manuel de la Revi-
lla, crítico muy conocido, de innegable agudeza, de 
nítido entendimiento, pero de carácter atrabiliario 
y mal humorado como pocos. Asido al faldón del 
frac del Sr. Núñez de Arce, eminente poeta lírico, 
pero que conserva tan decidida afición a las tres an-
tecedentes centurias, como mostró en el discurso de 
entrada en la Real Academia Española, que leyó por 
entonces, pidió el Sr. Revilla desde las columnas de 
la Revista contemporánea, que se anulara la sentencia 
del inferior, y se declarase nula y de ningún valor 
la actividad científica de nuestros antepasados, víc-
timas de todos los despotismos, de todas las intolerancias y 
de todas las supersticiones. Cosas muy peregrinas alegó 
el Sr. Revilla para salir triunfante en su empeño; 
así dijo «que por doloroso que sea confesarlo, si en 
la historia literaria de Europa somos mucho, en la 
historia científica no somos nada, y esa historia puede 
escribirse cumplidamente, sin que en ella suenen 
otros nombres españoles que los de los heroicos ma-
rinos que descubrieron las Américas y dieron por 
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vez primera la vuelta al mundo. No tenemos, seguía 
hablando Revilla, un solo matemático, físico ni natu-
ralista, que merezca colocarse al lado de las grandes 
figuras de la ciencia. «¡Maravilloso descubrimiento, 
exclamaba la Ciencia española por boca de Menéndez 
Pelayo!» El Sr. Revilla cree, por lo visto, que la his-
toria de la ciencia se reduce a las biografías de seis, 
siete u ocho hombres prodigiosos: ellos dieron la luz; 
en los intermedios completa oscuridad. Una historia 
seria, añadía Menéndez, no puede escribirse de este 
modo. ¿Qué unidad ha de tener obra semejante? 
¿Cómo ha de escribirse una historia de la astrono-
mía saltando de Copérnico a Galileo, y de Galileo 
a Kepler y Newton, y de Newton a Laplace? Y en 
seguida brotaron como por encanto, evocados por 
Menéndez Pelayo, compatricios como Nicolás Monar-
des, José de Acosta, Francisco Hernández, y Quer, y Mutis, y 
Cavanilles, gritando desaforadamente: ¡bravo! ¡bravo! 
«Si por acaso se le ocurre al Sr. Revilla (que todo es 
posible), escribir una historia de la Botánica, fuerza 
es que velis nolis nos dé el puesto que de justicia se 
nos debe». Y la misma cantinela repitieron matemá-
ticos tan insignes como el Cardenal Silíceo, y su discípulo 
el doctísimo Hernán Pérez de Oliva, el aragonés Pedro Ci-
ruelo, Álvaro Tomás, Hugo de Omerique, Pedro Juan Monzó, 
Núñez, y ciento y mil. Pero los que infundían pavura 
en el ánimo más varonil y de mejor temple, fueron 
los filósofos que, convertidos en mito por el Sr. Revi-
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lla con sin igual frescura, cayeron como una bomba 
sobre el desatalentado crítico, que hubo de entregar 
los autos para que continuase la defensa a su antiguo 
maestro D. Nicolás Salmerón. Y cierto que este hie-
rofante, Pontífice máximo, Patriarca del krausismo, jefe reco-
nocido de cofradía, personaje conspicuo, varón integérrimo y 
severísimo, especie de Catón revolucionario, grande enemigo 
de la efusión de sangre, y mucho más de la lengua castellana, 
no ganó en la jornada el título honroso de «abogado 
de las causas perdidas». Comprendiólo así el Sr. Re-
villa, que de nuevo enristró la pluma, y arremetió 
brioso contra la inaguantable serenidad de Menén-
dez, sostenedor de que en otros tiempos valíamos 
harto más que en los aciagos que corren. El catedrá-
tico de la Central hizo esfuerzos sobrehumanos, quizá 
extralegales, para salir airoso en su empresa; pero a 
pesar de su raro ingenio, por nadie con justicia con-
tradicho, no halló argumentos más poderosos, que el 
de llamar una y otra vez a su rival neo-católico, defensor 
de instituciones bárbaras, y demás lindezas que cons-
tituyen la que Menéndez llamó con singularísima 
gracia, «Sinfonía patriótica sobre motivos inquisito-
riales». Bien es verdad, que fue idea felicísima la del 
Sr. Revilla, porque justificó esta hermosa profesión 
de fe que hizo nuestro respetado amigo. «Soy cató-
lico, no nuevo ni viejo, sino católico a macha-martillo, 
como mis padres y abuelos, y como toda la España 
histórica, fértil en Santos, héroes sabios bastante 
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más que la moderna. Soy católico, apostólico, romano, 
sin mutilaciones ni subterfugios, sin hacer concesión 
alguna a la impiedad ni a la heterodoxia, en cual-
quiera forma que se presenten, ni rehuir ninguna de 
las lógicas consecuencias de la fe que profeso, pero 
muy ajeno a la vez de pretender convertir en dogmas 
las opiniones filosóficas de este o del otro doctor par-
ticular, por respetable que sea en la Iglesia. Estimo, 
cual blasón honrosísimo para nuestra patria, el que 
no arraigase en ella la herejía durante el siglo xvi, y 
comprendo, y aplaudo, y hasta bendigo la Inquisición, 
como fórmula del pensamiento de unidad que rige y 
gobierna la vida nacional a través de los siglos, como 
hija del espíritu genuino del pueblo español, y no 
opresora de él, sino en contados individuos y en oca-
siones rarísimas. Niego esas supuestas persecuciones 
a la ciencia, todas esas atrocidades que rutinaria-
mente y sin fundamento se repiten, y tengo por de 
mal gusto y atrasadas de moda, lucubraciones como 
la del Sr. de la Revilla. No necesitábamos, en verdad, 
ir a Alemania, ni calentarnos mucho los cascos para 
aprender todo eso. Ya lo sabían los bienaventurados 
liberales del año 20».

Así las cosas, reunióse el severo e inapelable tri-
bunal de la Crítica, dignándose absolver a la Ciencia 
española, de la demanda que contra ella interpusie-
ran los Sres. Azcárate, Revilla y Salmerón, previ-
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niéndoles al mismo tiempo que se abstuviesen en 
los sucesivo de emitir dictamen sobre asuntos que 
decididamente no eran de su competencia.

De todo lo cual resultó, no solo un desagravio a 
nuestro pasado intelectual, si que también un triunfo 
para la literatura patria, a cuya espléndida corona 
engarzó Menéndez Pelayo, el florón inestimable de 
su hermoso libro. Empezado el cual, ha dicho el 
ilustre P. Mir, no hay que soltarle de la mano. «Sin 
sentirlo, escribe el docto jesuita, va uno leyendo pá-
gina tras página, y ya se indigna con el autor contra 
los despreciadores de nuestra antigua cultura; ya se 
sonríe al ver sacados a la vergüenza los disparates 
de nuestros modernos D. Hermóneges literarios, 
pronunciados con la mayor seriedad y aplomo del 
mundo; ya se exalta y entusiasma al mirar algunos 
rasguños no mas del cuadro de la grandeza inte-
lectual de nuestros mayores; ya aplaude y oye con 
cariño los proyectos del autor para dar a conocer 
los tesoros de nuestra riqueza científica a los lijeros, 
aturdidos y descastados nietos de aquellos ilustres 
varones, y por cuyas virtudes e ingenio se levantó 
España a la cumbre de la mayor prosperidad y gran-
deza a que ha subido nación alguna, y de la cual, 
como bellamente decía en lúcido intervalo un es-
critor liberal, no nos queda más que el polvo, que 
pisamos con indiferencia».
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No es maravilla que al inspirado autor del libro 
que venimos examinando, saludárale el gran orador 
D. Alejandro Pidal, de cuyos labios brota siempre un
mar de elocuencia diciendo «que a concederle Dios
larga vida, sería con el tiempo la majestuosa perso-
nificación de la ciencia española que se levanta en el
último tercio del siglo xix, para derramar sobre los
hijos espúreos de la patria, que corren tras los fuegos
fatuos de la impiedad extranjera, los raudales de luz
que el sol de la verdad católica arrojó en tiempos
más felices sobre el glorioso suelo español».

Hacemos gracia a nuestros lectores del destem-
plado artículo que al cabo de los años mil escribió el 
Sr. del Perojo, intitulado «La ciencia española bajo la 
Inquisición», y de la soberana respuesta que desde 
Venecia le enderezó el Sr. Menéndez Pelayo. Está 
muy próxima a salir a luz la segunda edición de la 
obra de nuestro amigo, tan extraordinariamente 
aumentada, que ha de formar grueso volumen. En 
él se podrán saborear esta y otras cartas no menos 
deliciosas, amén de la magistral que escribió al Sr. 
Valera sobre la «Antoniana Margarita» de Gómez Pe-
reira. Y aquí será bien que terminemos este ligerí-
simo examen sobre el asendereado libro «La ciencia 
española», que lleva a la cabeza un notabilísimo pró-
logo de Laverde, y que paremos mientes en otra 
producción literaria de Menéndez, de muy diverso 



Apuntes para la biografía de D. Marcelino...	 61

género, pero no menos admirable y admirada que 
la anterior; hablamos de sus 

Estudios poéticos. En ellos mostró Menéndez Pe-
layo el fervoso culto que rinde a la antigüedad clá-
sica, en cuyas fuentes ha bebido a raudales el rico 
tesoro de soberanas bellezas que el tiempo no logra 
envejecer, y que han conquistado el númen poético 
de nuestro ilustre amigo. Tratárase de un joven, no 
tan hombre como Menéndez Pelayo, y en verdad que 
sería peligrosa la afición que sin tasa ni medida pro-
fesa a la cultura pagana. Pero blindado a maravilla, 
es en él completamente inofensivo, lo que fuera para 
el vulgo de los mortales sobremanera pernicioso.

Mas este problema no hemos ahora de diluci-
darlo, y vamos a pasar ligeramente la vista por la rica 
colección de poesías que dio Menéndez a la estampa 
con el modesto título que dejamos indicado. La 
mayor parte de las cuales redúcense a traducciones 
que no han perdido su prístina pureza al ser vertidas 
a nuestro idioma por la pluma de Menéndez Pelayo, 
elegantemente cortada a la manera clásica. Latinista 
y helenista de primer orden, conocedor profundo de 
varios idiomas modernos, especialmente del francés, 
inglés e italiano; la singular maestría con que ma-
neja el nuestro, y la poderosa intuición con que se 
asimila la idea de lo bello, hácenle en extremo apto 
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para sembrar con las flores de extrañas literaturas, el 
jardín amenísimo de la poesía española.

Católico fervoso, abogado de la Inquisición, pane-
girista de los frailes por cuyo restablecimiento hace 
fervientes votos, ¿cómo traduce Menéndez Pelayo a 
Safo y Teócrito, a Catulo y Petronio, a Lucrecio y 
Byron, y no luce sus gallardas dotes en las soberanas 
concepciones de los grandes poetas cristianos? Este, 
que parece a primera vista raro anacronismo, no lo 
es en manera alguna. No confunde Menéndez lo 
bello con lo verdadero y lo bueno; entiende que la forma 
constituye el alma del arte; más aún, que sin ella no 
hay arte posible, y esclavo de este sentir, allí donde 
encuentra belleza la canta; y, si en un momento de 
entusiasmo se extravía y dirigiéndose a Horacio le 
dice: La belleza eres tú; muy luego, calmada la fiebre 
y, al pedir con ansia que torne el sol del Renacimiento a 
iluminarnos, añade:

«Pero otra lumbre
Antes encienda el ánimo del vate.

Él vierta añejo vino en odres nuevos,
Y esa forma purísima pagana

Labre con mano y corazón cristianos»

Téngase además en cuenta que, aunque perdi-
damente enamorado de lo clásico, sabe Menéndez 
velar con amore lo feo y dañoso que lleva en las en-
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trañas la cultura pagana, y será forzoso absolver al 
poeta que no pocas veces sacrifica las exigencias del 
arte en aras de la moral, cuya balanza pesa más por 
fortuna en el ánimo de nuestro joven, que la muy 
seductora de la belleza.

En una admirable carta al Sr. Cueto que sobre 
los Estudios poéticos publicó en la Revista de España el 
insigne literato D. Juan Valera (llámola admirable, 
como hechura verdaderamente clásica, porque el 
fondo no es de mi devoción), decía «que su propósito 
al escribirla había sido corresponder a la amabilidad 
con que el Sr. Cueto le honró dirigiéndole la suya*, y 
dar también testimonio ante el público del extraor-
dinario valer literario y poético de nuestro joven y 
modesto amigo».

El cual dice el Sr. Valera ha sido tan delicado y cir-
cunspecto en la elección de composiciones para traducir, y ha 
sabido velar tan púdicamente algún pasaje un poco vivo, al 
verterle a nuestro idioma, que casi todo lo podría leer la más 
recatada doncella sin comprender lo pecaminoso. Y lleva Me-
néndez las cosas a tal punto, que si bien traduce el 
idilio de Teócrito titulado Oaristys, composición bas-
tante viva y primaveral, guárdase muy bien de trascri-
birle en los ejemplares destinados a la venta, que 

*	 Alude a la que va a la cabeza de los Estudios Poéticos.
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vieron la luz sin el diálogo de veras animado entre 
el boyero y la pastora. Reconoce por último el emi-
nente literato la alta capacidad estética de nuestro 
joven, y añade: «El Sr. Menéndez tiene admirable 
facilidad para el trabajo: pero su ardor, su fuga, su 
impaciencia son más admirables, si bien le perju-
dican a veces. Se diría que todo lo quiere hacer a 
escape. Y en verdad que a escape lo hace todo. No 
se comprende de otra manera cómo en los pocos 
años que lleva de vida, ha escrito tanto, ha leído y 
ha aprendido tanto».

Componen la tercera y última parte del libro las 
poesías originales del autor, que no por los trillados 
caminos que sigue la generalidad, ha extendido su 
vuelo hacia las cumbres de la belleza. «Hasta el día 
de hoy, escribe el Sr. Cueto, soñar con los aplausos 
científicos o literarios en los albores de la juventud, 
escribir versos, afanarse por alcanzar triunfos en 
las aulas, esa es la historia honrosa de casi todos los 
estudiantes que sienten hervir en su pecho el ansia 
de la gloria. Pero encerrarse sin tregua ni descanso 
(prosigue el ilustrado académico) desde la edad de 
catorce años en archivos y bibliotecas, para buscar, 
oscuro, reflexivo, incansable, sin excitación ni vigi-
lancia de parte de la familia, sin la menor distrac-
ción mundana, no los medios fáciles de lograr desde 
luego halagos y estímulos del amor propio, sino las 
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verdaderas y primordiales fuentes del saber, esta es 
la historia única y exclusiva de Marcelino Menén-
dez». El cual ha sabido robar al arte greco-romano, 
los primores de su incomparable forma, la sobrie-
dad de su pensamiento, la tersura de la dicción y lo 
elegantísimo de sus giros, como lo muestra cumpli-
damente su famosa Epístola a Horacio, que por sí sola 
hace la reputación de un poeta, y que trasladamos 
a continuación para solaz de los amantes del buen 
gusto. 

Dice así:
EPÍSTOLA A HORACIO

Yo guardo con amor un libro viejo, 
De mal papel y tipos revesados, 
Vestido de rugoso pergamino; 
En sus hojas doquier, por vario modo, 
De diez generaciones escolares 
A la censoria férula sujetas, 
Vese la dura huella señalada. 
Cual signos cabalísticos retozan 
Cifras allí de incógnitos lectores; 
En mal latín sentencias manuscritas, 
Escolios y apostillas de pedantes, 
Lecciones varias, apotegmas, glosas,
Y pasajes sin cuento subrayados,
Y addenda y expurganda y corrigenda;
Todo mezclado con figuras toscas
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De torpe mano, de inventiva ruda, 
Que algún ocioso en solitarios días 
Trazó con tinta por la margen ancha 
Del tantas veces profanado libro.

Y ese libro es el tuyo, ¡oh gran maestro! 
Mas no en tersa edición rica y suntuosa; 
No salió de las prensas de Plantino, 
Ni Aldo Manucio le engendró en Venecia, 
Ni Estéfanos, Bodonis o Elzevirios 
Le dieron sus hermosos caracteres. 
Nació en pobres pañales; allá en Huesca 
Famélico impresor meció su cuna; 
Ad usum scholarum destinole 
El rector de la estúpida oficina, 
Y corrió por los bancos de la escuela, 
Ajado y roto, polvoroso y sucio, 
El tesoro de gracias y donaires
Por quien al Lacio el ateniense envidia.

¡Cuántos se amamantaron en sus hojas,
A cuántos quitó el sueño ese volumen, 
Lidiando siempre por alzar el velo 
Que tus conceptos al profano oculta! 
¡Cuánto diste suavísimo deleite
A quien perseveró en la ruda empresa,
Y cuánto de sudor y de fatiga
A ignorantes y estólidos alumnos!
Hiciste germinar a tu contacto
Miles de ideas en algún cerebro;
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Llenástele de luz y de armonía,
Y al influjo potente de tu ritmo
El ritmo universal le revelaste.
Por ti la antigüedad surgió a sus ojos;
Por ti Venus Urania, de los cielos 
Bajó a las mentes de adorarla dignas,
Y allí habitando, cual perfecta idea,
Dio vida a su pensar, norma a su canto.
¡Cuánta imagen fugaz y halagadora,
Al armónico son de tus canciones,
Brotando de la tierra y del Olimpo,
Revolaban en torno al estudiante,
Que ante la dura faz de su maestro
De largas vestimentas adornado
Absorto contemplaba sucederse
Del mundo antiguo los prestigios todos:
Clámides ricas y patricias togas,
Quirites y plebeyos, senadores,
Filósofos, augures, cortesanas,
Matronas de severo continente,
Esclavas griegas de ligera estola, 
Sagaces y bellísimas libertas,
Aroma y flor en lechos y triclinios, 
Múrrinos vasos, ánforas etruscas.
¡En Olimpia, cien carros voladores,
En las ondas del Adria, la tormenta,
En el cielo, de Júpiter la mano,
La Náyade en las aguas de la fuente,
Y allá en el bosque tiburtino oculta
La dulce granja del cantor de Ofanto,
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Por quien los áureos venusinos metros
En copioso raudal se precipitan
Al ancho mar de Píndaro y de Safo! 

Yo también a ese libro peregrino,
Arca santa del gusto y la belleza,
Con respeto llegué, sublime Horacio;
Yo también en sus páginas bebía
El vino añejo que remoza el alma.
Todo en ti lo encontré, rey de los himnos,
Mente pelasga, corazón romano:
El vuelo audaz, la sentenciosa flecha,
La ática sal, las mieles del Himeto,
El ditirambo que a los cielos toca,
El canto de Eros que inspiró Afrodita,
El Otium Divos que la mente aquieta,
Y el júbilo feroz con que en las cumbres
Del Citerón, en la ruidosa noche,
Su leve tirso la Bacante agita.

La belleza eres tú; tú la encarnaste
Como nadie en el mundo la ha encarnado.
A tu triunfal corona las preseas
Grecia engarzó de su mejor tesoro;
Rindiote Jonia las melosas voces
Con que Anacreon arrulló a Batilo,
Tebas el ritmo en que de Dirce el genio
Loara al púgil en la lid triunfante
Y al vencedor en la cuadriga rauda;
Del enemigo de Licambo hubiste
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El crudo hierro convertido en yambo,
La alada estrofa en que de Cleis la madre
Supo inflamar con férvidos amores
a bien trenzadas vírgenes lesbianas,
Y el son de Alceo entre borrascas hórridas
Al opresor de Mitilene infausto.

Todo, rey de la lira, lo abarcaste,
Pusiste en todo la medida tuya,
El ne quid nimis ¡sobriedad eterna!
La concisión, secreto de tu numen. 
En torrentes de números sonoros 
Despéñase tal vez tu fantasía;
Mas nunca pasa el término prescrito
Por la armónica ley que a los helenos
Las hijas de Mnemósine enseñaron.
¡Tiempo feliz de griegos y latinos!
¡Calma y serenidad, dulce concierto
De cuantas fuerzas en el hombre moran;
Eterna juventud, vigor eterno,
Culto sublime de la forma pura,
Perenne evocación de la armonía!
¡Bárbaros hijos de la edad presente!
Horacio, ¿lo creerás? graves doctores
Afirman que los hórridos cantares
Que alegran al sicambro y al escita,
O al germano tenaz y nebuloso,
Oscurecen tus obras inmortales
Labradas por las manos de las Gracias,
Cual por diestro cincel mármol de Paros.
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¡Lejos de mí las nieblas hiperbóreas!
¿Quién te dijera que en la edad futura
De teutones y eslavos el imperio,
En la ley, en el arte y en la ciencia
Nuestra raza latina sentiría,
Y que nombres por ti no pronunciables,
Porque en tu hermosa lengua mal sonaran,
El habla de los Dioses enturbiando,
Tu nombre borrarían? 

Orgullosos
Allá arrastren sus ondas imperiales
El Danubio y el Rhin antes vencidos.
Yo prefiero las plácidas corrientes
Del Tíber, del Cefiso, del Eurotas,
Del Ebro patrio o del dorado Tajo.
¡Ven, libro viejo; ven, alma de Horacio,
Yo soy latino y adorarte quiero;
Anímense tus hojas inmortales!

Que Régulo otra vez alce la frente
Y el beso esquive de la casta esposa,
Y el pueblo aparte que su paso impide,
Y a los tormentos inmutable torne;
Que entre las ruinas del vencido mundo
Caiga el atroz Catón, nunca domado;
Que Druso a los Vindélicos aterre,
Como el ave de Jove fulminante
Desciende sobre tímida bandada;
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Que las torres de Ilión maldiga Juno,
Dos veces humilladas en el polvo,
De Laomedón por la perfidia insana,
Por el inicuo juez y la extranjera;
Que de Palas la égida sonante 

A los Titanes otra vez resista;
Que las Danaides el acero empuñen
Y en sangre tiñan los nupciales lechos;
Que el níveo toro, a la de cien ciudades
Creta, conduzca la robada Ninfa;
Que los corceles del rugiente trueno
Lance el Saturnio por el aire vago,
Y se estremezca desquiciado el orbe, 
Mas nunca el pecho del varón constante.

¡Ven, libro viejo, ven, roto y ajado!
Quiero embriagarme de tu añejo vino,
A Baco ver entre escarpados montes,
A Fauno amante de ligeras ninfas,
A Hermes facundo y al intonso Cintio.
Quiero vagar por los amenos bosques,
Donde la abeja susurró de Tíbur,
Y en los brazos de Lidias y Gliceras
Posar la frente, al declinar la tarde,
Orillas de la fuente de Blandusia;
O ante la puerta de la dura Lyce,
Que el Aquilón con ímpetu sacude,
Amansar su rigor y su soberbia;
O volar con la nave de Virgilio
Que hacia las playas áticas camina
Y guarda la mitad del alma tuya.
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¡Suenen de nuevo, Horacio, tus lecciones!
Canta la paz, la dulce medianía,
El Eheu Fugaces que cual sueño vuela,
El Carpe diem que al placer anima,
El Rectius vives que enaltece el alma;
Canta de amor, de vinos y de juegos,
Canta de gloria, de virtudes canta.
¡Siempre admirable! Recorrer contigo
Quiero las calles de la antigua Roma,
Con Damasipo conversar y Davo, 
Reírme de epicúreos y de estoicos,
Viajar a Brindis, escuchar a Ofelo,
Sentarme en el triclinio de Mecenas, 
Y aprender los preceptos soberanos
Que dictaste festivo a los Pisones.

Vengan dáctilos, yambos y pirriquios,
Caldeados en tu fragua creadora.
¡Que se entrelacen en vistoso juego
Y dancen cual las ninfas desceñidas
Que con rítmico pie baten la tierra!
La antigüedad con poderoso aliento
Reanime los espíritus cansados,
Y este hervir incesante de la idea,
Esta vaga, mortal melancolía
Que al mundo enfermo y decadente oprime
Sus fuerzas agotando en el vacío,
Por influjo de nieblas maldecidas
Que abortó el Septentrión, ante su lumbre
Disípense otra vez. ¡Torne el radiante
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Sol del Renacimiento a iluminarnos;
Cual vencedor de bárbaras tinieblas
Otro siglo lució sobre el Oriente, 
Los pueblos despertando a nueva vida,
Vida de luz, de amor y de esperanza!
Helenos y latinos agrupados,
Una sola familia, un pueblo solo,
Por los lazos del arte y de la lengua
Unidos, formarán. Pero otra lumbre
Antes encienda el ánima del vate;
Él vierta añejo vino en odres nuevos,
Y esa forma purísima pagana
Labre con mano y corazón cristianos.

¡Esa la ley será de la armonía!
Así León sus rasgos peregrinos
En el molde encerraba de Venusa;
Así despojos de profanas gentes
Adornaron tal vez nuestros altares,
Y de Cristo en basílica trocose
Más de un templo gentil purificado.
¡Adiós, adiós, monarca de la lira! 
En vano el Septentrión hordas salvajes
De nuevo lanzará; sobre las ruinas
Triunfante se ha de alzar el libro viejo,
De mal papel e innúmeras erratas,
Que con amor en mis estantes guardo.

Santander 28 de diciembre de 1876.
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Ni una palabra más sobre los Estudios poéticos; 
y pues que en este ligero examen de las obras de 
Menéndez, prescindimos de todo orden y método, 
digamos cuatro palabras siquiera sobre el estudio 
importantísimo que leyó al graduarse de Doctor en 
la Facultad de Filosofía y Letras en esta Universidad, 
y que lleva por título, La novela entre los latinos. No era 
este tema uno de tantos casi ya agotados por la crí-
tica contemporánea; antes bien diríase, que no otra 
cosa sino profundo desdén e invencible repugnancia 
había inspirado a los literatos del siglo. Tomóle Me-
néndez por su cuenta, y con implacable erudición, 
atinada crítica y exquisito gusto, hizo atractivo por 
extremo un estudio de los menos interesantes que pueden 
ofrecerse en el vasto y amenísimo campo de las letras clási-
cas. Para justificar el título de Novelas que da a las 
dos obras latinas que pretende examinar, El Satyricon 
de Petronio y El Asno de Oro de Apuleyo, hace impor-
tantísimas reflexiones sobre el concepto y signifi-
cación artística de este género literario; refuta con 
irrebatible lógica algunas definiciones que sobre la 
Novela se han dado; enseña a continuación lo que 
constituye la obra poética, de acuerdo con su maestro 
Milá; reseña con claridad suma el origen e histo-
ria del género que nos ocupa, antes de su aparición 
en Roma; niega los fundamentos en que se apoyan 
los que creen ver grande identidad entre el Satyri-
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con y los Codicilos de Petronio, de cuya primera obra 
(dice Menéndez) es común opinión entre los doctos, 
que apenas se conserva la décima parte. Menciona 
quiénes y en dónde han tenido la suerte de hallar 
algunos fragmentos, sin olvidar la frescura que en el 
asunto mostró Nodot, y muy especial y más habili-
dosamente, nuestro compatriota el abate Marchena. 
Entra después a describir el argumento, pero antes 
dice: «A la superior ilustración del Tribunal no se 
ocultará que forzosamente ha de ser incompleto 
el análisis que yo haga de la obra de Petronio. Tal 
como le conocemos, presenta el Satyricon inmensas 
lagunas que truncan la narración, y cortan en cien 
partes el hilo de la fábula. Además, los incidentes 
suelen ser de tal naturaleza, que vale más cortar el 
nudo, que entretenerse en desatarle. Trozos hay por 
los cuales pasaré como por ascuas; otros, que ni ci-
taré siquiera. Los jueces comprenderán la causa de 
mi silencio. Sobre todo, procuraré no aludir siquiera 
a una espantosa abominación de los antiguos, que 
en ninguna parte aparece con tan horribles caracte-
res, como en este libro. Nec nominetur in ore nostro, tal 
es el consejo de la Escritura en este punto. Concluye 
diciendo que se ha aplicado a Petronio el dictado 
de auctor purissimæ impuritatis, sobre lo cual escribe el 
siguiente párrafo:
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«En efecto, el Satyricon está lleno de obsceni-
dades, y en él se describen escenas en alto grado 
repugnantes. Esto ha dado lugar a acerbas, pero 
justas censuras, y también a proposiciones extrema-
das. Han dicho eminentes críticos, que el libro de 
Petronio no debe ser leído, ni siquiera nombrado*;** 
han añadido otros que un hombre de bien no debe 
confesar nunca haber hojeado autor semejante: cosa 
que en verdad no entiendo, pues si lo ha leído, ¿por 
qué negarlo? No me admiraría encontrar estas exa-
geraciones en los admiradores de Le Ver Rongeur, en 
los piadosos secuaces del abate Gaume, pero me ad-
mira que lo haya dicho Voltaire, autor del Cándido, 
de la Pucelle, y de otras obras que ni citarse pueden; 
me extraña todavía más verlo acogido por uno de 
los críticos más eminentes de nuestro siglo, por el 
insigne Villemain, y solo me lo explico considerando 
que hablaba desde su cátedra de la Sorbona. En-
horabuena que no sea libro a propósito para co-
rrer en manos de niños y de doncellas; sería una 
profanación introducirle en la enseñanza: nadie ha 
pensado en semejante desatino; es hasta un crimen 
traducirle a las lenguas vulgares: y considero como 
timbre de gloria el que nunca lo haya sido a la nues-

* Villemain, Tableau de la littérature du xviii siècle,
trenteneuvième leçon.
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tra, pero ¡dejar de leerle un literato! ¡avergonzarse 
de haberlo leído! Este libro, en sus dos terceras par-
tes, es casi inocente; yo he podido hacer su análisis 
casi por entero, sin aludir siquiera a sus torpezas. 
Es una joya literaria, ejemplar de un género que 
apenas tiene modelos en la antigüedad; es el cuadro 
de costumbres más completo que de una época nos 
queda; y encierra, considerado en absoluto, bellezas 
eternamente dignas de admiración y estudio. Ca-
lifiquemos al Satyricon de obra, en parte, perversa, 
pero no peligrosa; otras menos execradas encierran 
mayor veneno. Los escándalos que describen suelen 
ser tan increíbles, tan apartados de las costumbres 
de la sociedad moderna, que muy depravada ha de 
ser el alma del lector, para que en él hagan mella 
tales narraciones. Muy pervertida debe de estar la 
mente, y muy seco el corazón de quien vaya a bus-
car en ese libro la ciencia del libertinaje. Debemos 
acercarnos a él con el mismo respeto que a un cadá-
ver, porque en esa novela está encerrada la sociedad 
antigua con todas sus abominaciones y sus miserias. 
Aquella sociedad murió hace siglos; la palabra es-
crita, símbolo de sus pensamientos, vive solo para 
nuestra enseñanza y ejemplo. La justicia divina ex-
terminó a aquel pueblo cargado con el peso de sus 
iniquidades. ¡Tremenda lección, ejemplo saludable! 
Estudiemos, pues, los despedazados fragmentos del 
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Satyricon, que sin duda reservó la Providencia para 
mostrarnos a qué grado de maldad puede descender 
la corrompida naturaleza humana, y bendigamos a 
Dios, que borró para siempre de la haz de la tierra 
aquel pueblo y aquella civilización».

A renglón seguido, entra a estudiar El Asno de 
Oro de Apuleyo, logrando sostener el ánimo del lector, 
tan cautivado como en la primera parte del trabajo. 
Véase en prueba a qué linaje de consideraciones se 
entrega Menéndez Pelayo, dando cima gloriosa a su 
importante obra.

«Tales son los escasos y no muy granados frutos 
que este género produjo entre los Romanos. Y pre-
senta, no obstante, singular interés su estudio que, 
unido al de los satíricos,  puede darnos el cuadro fiel 
de la sociedad antigua, en el momento de verificarse 
la transformación moral, que había de dar por resul-
tado una grande y poderosa civilización, fundada en 
las ruinas de la antigua, pero animada por un nuevo 
y fecundo soplo de vida. En estas novelas, obras, si 
se quiere, medianas, libros de decadencia, está viva-
mente retratada aquella sociedad, corrompida hasta 
los huesos y sin fuerzas para levantarse del cieno en 
que sus crímenes le habían sumido. Estos novelistas 
no son profetas de nuevas ideas; no lloran tampoco 
sobre las ruinas de lo pasado; se limitan a reproducir 
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lo que ven, con escrupulosa fidelidad, y ni siquiera 
se cuidan de templar los colores para que el cua-
dro no aparezca en toda su horrible desnudez. Por 
esto mismo son de mayor utilidad para el historia-
dor; nada hay en ellos de convencional y de ficticio, 
nada de hipócritas medias tintas; escudados con la 
lengua en que escriben, no rehúyen la exposición de 
todo linaje de torpezas, y esto que, moral y litera-
riamente considerado, debe ser motivo de gravísima 
censura, es útil, sin embargo, en cuanto manifiesta la 
profundidad del abismo a que puede descender una 
sociedad halagada con todos los dones del poder y 
de la fortuna, sabia e ilustradísima como pocas en el 
mundo, pero en la cual se han extinguido las creen-
cias y se ha apagado la luz del sentimiento moral. 
Porque es en vano pretender que viva una sociedad 
sin creencias, y la moral, que no está enlazada con 
ningún dogma, tiene que ejercer poquísima influen-
cia en el ánimo de los pueblos. En vano se preten-
derá fundar la moral en axiomas filosóficos y en 
imperativos categóricos: la experiencia demuestra que la 
moral no sale de las escuelas de los sofistas, sino de 
las entrañas vivas de las creencias nacionales. Fal-
taron en Roma estas creencias, y ni los estoicos, ni 
los epicúreos, ni los académicos, lograron imponer 
a aquella sociedad saludable freno, porque los libros 
de Zenon, de Cleantes, de Panecio o de Crisipo, po-



80	 Miguel García Romero

dían educar algunas inteligencias aisladas, y condu-
cirlas por la senda de la verdad y del bien, pero no 
influir de un modo directo y poderoso en el alma 
del colosal imperio romano. ¿Y qué podían enseñar 
unos hombres que dudaban, cuando menos, de la 
inmortalidad del alma, y presentaban como remedio 
supremo a todos los males, la infame cobardía del 
suicidio? ¿Qué moral había de fundarse en la doc-
trina epicúrea, sino aquella de «comamos y bebamos, 
y coronémonos de rosas, porque mañana moriremos?». Y si 
dirigimos la vista a los estoicos, ¿de qué sirvieron al 
mundo las estériles virtudes de Catón, de Tráseas o 
de Helvidio? ¿A qué idea obedecían esos hombres? 
¿Qué principio regulaba sus acciones? ¿Quién podrá 
descubrir la filosofía ni la moral práctica de los es-
toicos en las contradicciones de que están llenos los 
libros de Séneca? Solo a morir se aprendía en las 
escuelas de los filósofos; nadie enseñó a vivir para 
utilidad de sus semejantes. ¿Y qué valen esas muertes 
fastuosas, rodeadas siempre de cierto aparato teatral, 
al lado de las muertes sublimes de tantas mujeres, 
niños y ancianos como, en nombre de la idea cris-
tiana, lanzáronse al martirio, sin pensar siquiera que 
el mundo había de recordar sus nombres?».

Esa sociedad romana, agonizante y moribunda, 
continua Menéndez, es la que describen los dos no-
velistas mencionados. Petronio, con la tranquila sa-
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tisfacción del que vive en el desorden y participa de 
él, Apuleyo con ciertas vislumbres de falso profeta y 
de restaurador de creencias antiguas. Y es que por 
instinto comprendió que aquella sociedad no tenía 
otra cura que el sentimiento religioso, y como las 
creencias romanas no encontraban albergue en co-
razón alguno, fue a buscar en los misterios egipcios 
algo que calmase la sed de creer que todos imperio-
samente sentían».

«No menos provechosa enseñanza ofrecen 
ambos libros, considerados bajo el aspecto literario, 
que aquí especialmente nos ocupa. Nuestra socie-
dad, enferma casi del mismo mal que la romana, 
tiende con más vehemencia cada día, al arte realista, 
expresión suprema de todas las épocas de descom-
posición, de todas las literaturas en decadencia. Pus 
bien, el Satyricon, el Asno de Oro, muestran el último 
término de ese arte, sostenido en Petronio por un 
talento prodigioso en medio del lodazal inmundo en 
que se arrastra con frecuencia. Útil fue siempre el 
escarmiento en cabeza ajena. Petronio, grande escri-
tor, prosista inimitable, elegante poeta, ha dejado, en 
vez de un recuerdo glorioso, un nombre manchado 
con eterna infamia. El, tan puro, tan correcto, es 
con todo un escritor de mal gusto, no en la superfi-
cie, sino en el fondo; no en las palabras, sino en las 
ideas; lo es, sobre todo, por la pintura monstruosa 
del desorden, que exagera acaso. Y si en las letras 
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la perfección y la divina armonía de la forma, son 
cualidades que bastan a perdonar inmensos yerros, 
al cabo aparecen como inferiores y subordinadas a 
la pureza del sentimiento, a la grandeza de la idea. 
¡Admiración para el brillante ingenio de Petronio, 
pero maldición para ese arte que se complace en 
destruir y enervar las generosas aspiraciones de la 
cabeza, los nobles impulsos del corazón; arte que 
degrada y envilece la humanidad, que tiñe con ho-
rribles colores el cuadro social, sin presentar la triaca 
al lado del veneno, el remedio en pos de la dolencia, 
la luz de la esperanza en medio de las tinieblas de 
la desesperación y de la duda! La pendiente es in-
evitable. Del arte realista francés, solo hay un paso al 
realismo de Apuleyo y de Petronio: mayor decoro en 
la forma: quizá más ponzoña en el interior».

Lo copiado muestra el mérito altísimo de la No-
vela entre los latinos; ahora reclama poderosamente 
nuestra atención otro libro de Menéndez; el intitu-
lado Horacio en España.

Precioso es renunciar a dar idea de este hermoso 
volumen, que con excesiva modestia llama nuestro 
respetado amigo pasatiempo bibliográfico. Sería para 
ello necesario, como un crítico ha dicho, escribir 
un compendio de la historia de nuestra poesía lírica 
castellana, portuguesa y gallega. Trata primero de 
los traductores castellanos del poeta Venusino, hace 
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luego notar la decadencia de la poesía castellana, 
precisamente cuando comenzaba el furor horaciano, 
por cuya razón apenas hay versiones del lírico romano en len-
gua lemosina; hace mérito con elogio de la traducción 
del Beatus ille hecha en verso gallego por el difunto 
catedrático de Orense Sr. Mosquera; pasa después 
revista a los traductores portugueses de Horacio, y 
entra en el campo amenísimo de nuestra lírica na-
cional, para ver hasta qué punto se inspiraron sus 
cultivadores en las obras del poeta de Venusa. De 
aquí arranca la parte más amena del libro, que no 
se lee, se devora hasta saborear el delicioso Ul-tilogo 
en que Menéndez ha derramado a manos llena sus 
inagotables recursos de buen gusto, y con que dio re-
mate a su honroso empeño. Con el cual se propuso, 
él mismo lo manifiesta,

1º. Dar materiales al primer erudito que em-
prenda la formación de una bibliografía general hora-
ciana, ya que un libro de erudición, por incompleto 
y mal hecho que sea, es siempre más útil que los 
preliminares y los conceptos y la síntesis, sartas empa-
lagosas de lugares comunes, humo y polvo que el 
viento se lleva».

2º. «Descubrir una fase de los estudios huma-
nísticos en nuestro suelo, y hacer la historia de una 
parte de nuestra poesía lírica».
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3º. «Acopiar algunas noticias para uso del pri-
mero que a conciencia quiera tratar el punto de 
¿cómo ha sido y debe ser la poesía lírica en España? Léanle 
cuantos no le conozcan, y harán coro al Sr. Valera, 
que después de impugnar algunas opiniones de Me-
néndez Pelayo, y de echarle en cara que faltaba a la 
justicia siempre que decía algo de Quintana, escribe 
juzgando este libro: «A pesar de las tendencias re-
trógradas que se notan en sus escritos, y que más 
propias son del viejo, laudator temporis acti, que de 
un joven, que debiera estar contento de lo presente 
y lleno de esperanzas en lo porvenir, la erudición 
extraordinaria, el recto juicio, ofuscado rara vez, y 
el vigor poético del señor M. Pelayo, nos pasman 
y enorgullecen como españoles». Oigamos a Morel 
Fatio: «Horacio en España es uno de los mejores 
estudiosos literarios que se han publicado en España 
en este siglo»*.***

Un recuerdo por último a los Estudios críticos sobre 
escritores montañeses.

Este amenísimo libro, que dedicó Menéndez 
al Ayuntamiento de su pueblo, escribióle también, 
según él mismo confiesa en las Advertencias preli-
minares, cediendo a benévolas insinuaciones de su 

*	 Morel Fatio en su libro L´Espagne au xvi et xvii Siècles, 
(Bonn, 1878).
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insigne amigo Laverde. Sería temerario hacer de 
nuestra propia cosecha la menor indicación sobre 
el mérito de esta producción literaria de M. Pelayo, 
cuando está tan magistralmente juzgada por el sa-
pientísimo Milá, que en la afamada revista, el Poly-
biblion, escribía lo siguiente:

«El autor de esta obra es un verdadero prodi-
gio de precocidad. En 1872 ó 73*, cuando no tenía 
más que 16 ó 17 años, podía contársele ya entre los 
primeros bibliófilos españoles. Desde entonces acá 
ha publicado muchos ensayos, todos notables por su 
estilo correcto, su vasta erudición y su juiciosa crí-
tica; figuran entre ellos una tesis doctoral acerca de 
los clásicos novelistas latinos, un escrito apologético 
acerca de los sabios españoles de los últimos siglos, y 
algunos artículos tomados de su Diccionario de traduc-
tores españoles, obra de extraordinaria trascendencia, 
a la que siempre se dedica y que está llamada a com-
pletar sino a absorber la de Pellicer.****

El volumen que anunciamos es el primero de 
una serie acerca de los escritores montañeses, esto 
es, de la ciudad y de la providencia de Santander, 
patria del autor. El nombre del primer escritor que 
ha elegido no es por cierto desconocido en Europa. 

*	 Época en que era discípulo del articulista.
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D. Telesforo de Trueba y Cosío (1798-1835), que 
había escrito algunos ensayos en su propia lengua, 
educado en un colegio inglés y emigrado desde 
1823 en Inglaterra; obtuvo en su tiempo una verda-
dera celebridad por sus obras escritas en la lengua 
de Bryon y Walter Scott. M. Menéndez examina 
en todos sus pormenores la Hija de Gómez Arias o los 
Moriscos de la Alpujarra, el Castellano o el Príncipe Negro 
en España y las leyendas históricas españolas, principales 
obras del autor, y hace una completa enumeración 
de sus demás obras, casi todas narrativas o dramá-
ticas, y que juzga más rápidamente. El joven escri-
tor demuestra una imparcialidad ajena de su edad: 
preciosa cualidad para un crítico (algunas veces le 
llamamos algo frío con respecto a Walter Scott), so-
breponiéndose a las influencias del espíritu patrio y 
del amor al asunto de sus escritos. Las conclusiones 
que saca de sus estudios son tan sólidas como pene-
trantes; Trueba fue un hombre de buen gusto y de 
gran talento, más que un poeta original; es uno de los 
escritores más notables entre los de segundo orden, y 
fue el primero en propagar la afición a las tradicio-
nes españolas entre el público general de Inglaterra 
y de los demás países donde se tradujeron sus obras, 
dando ejemplo y estímulo a los poetas españoles que 
siguieron su camino. El crítico añade que Trueba 
aprovechó principalmente la oportunidad para sus 
escritos: el tiempo, el género, los asuntos, el idioma, 
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todo contribuye a que sus obras alcanzasen el mayor 
éxito posible. Las traducciones a que nos referimos 
eran ya conocidas en Inglaterra, pero, como advierte 
oportunamente Menéndez, en un círculo restringido 
de Hispanistas. Trueba tuvo por auxiliar y quizá por 
predecesor a Lokart, yerno de W. Scott, célebre tra-
ductor del Romancero.

La obra de M. Menéndez, llena de una erudición 
algunas veces disgresiva, pero siempre motivada y 
clara, nos parece que agota el asunto. En uno de 
sus apéndices, el autor nos habla de un hermano de 
Trueba, estimable poeta lírico francés, cuyo nombre 
como escritor es un verdadero descubrimiento de 
nuestro joven y diligente crítico».

La pluma inspirada de Juan García, el autor de 
Ave, Maris Stella, y tantas otras joyas literarias que no 
desdeñarían firmar los grandes prosistas de nuestro 
siglo de oro, hizo también cumplida justicia al tra-
bajo de nuestro amigo, hablando del cual escribía 
en un admirable artículo que publicó en el periódico 
La Época:

«Mostrar el juicio antes que el bozo; acreditarse 
de sabio no habiéndose despedido aún de escolar; 
apurar la erudición sin consumir los años; adelan-
tarse al tiempo sin saltar edades ni abreviar la vida; 
dar el fruto a par con la flor; hacerse el pensamiento 
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con la seguridad, y firmeza, y sazón de su virilidad 
y madurez en medio de las lozanías y calor de la 
primavera; tener de hombre el ánimo y la cordura, 
los propósitos y el discurso, conservando de niño el 
corazón, y su nobleza, y sus ambiciones, y sus aban-
donos; si no es señaladísimo favor de la Providencia, 
merece tenerse por asombroso esfuerzo y raro testi-
monio del poder desconocido de la naturaleza».

Nada decimos sobre los infinitos artículos críticos 
que andan por varios periódicos y revistas; algunos 
notabilísimos, como los que siempre hanle inspirado 
las obras de su ilustre amigo y paisano, el inimitable 
Pereda; pero permítasenos una consideración para 
concluir: «En todos los libros se encuentra bueno, 
mediano y malo, dijo Marcial; lean nuestros lecto-
res los que ha dado a luz Don. Menéndez Pelayo, 
y cierto que no suscribirán al dictamen del poeta 
latino».

Más antes de pasar al capítulo que ha de poner 
fin a este nuestro modestísimo trabajo, echemos 
una ojeada sobre las obras que tiene en prepara-
ción nuestro ilustre amigo. Pero adviértase que no 
se trata de proyectos que fantaseen por su mente, de 
dudosa o por lo menos lejana realización (que pocos 
españoles vivirán sin acariciarlos), sino de empresas 
atrevidísimas y por extremo difíciles, algunas ya muy 
próximas a la imprenta, y reunidos los materiales 
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con que han de elaborarse los restantes. Merece ci-
tarse en primer término la Historia de los heterodoxos es-
pañoles desde Prisciliano a nuestros días, que será digna de 
colocarse al lado de la que sobre los herejes italianos 
escribió Cesar Cantu, a juzgar por los tres incompa-
rables capítulos que, por dicha suya, ha escuchado 
con asombro la Academia de la Juventud Católica 
de Madrid; viene luego La biblioteca de traductores 
españoles, tesoro de erudición biográfica y bibliográ-
fica; «La historia de la Estética en España, La historia de la 
filosofía española; El bosquejo de historia científica y literaria 
de los jesuitas españoles desterrados a Italia por Carlos III; 
la continuación de monografías de ilustres escritores 
montañeses, inauguradas con la referente a Trueba 
y Cosío, a la cual seguirán, Dios mediante, la de San 
Beato de Liébana (siglo viii), comentador del Apoca-
lipsis y polemista teológico contradictor de la herejía 
de Félix y Elipando».

La de Fr. Antonio de Guevara, obispo de Mon-
doñedo (siglo xvi).

La de Juan de Herrera, el arquitecto del Escorial, 
no como tal, sino como adicto a la filosofía luliana y 
autor de algunos opúsculos en este sentido.

La de D. Bernardino de Escalante (siglo xvi), fa-
moso tratadista de arte militar y de política.
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La del P. Martín del Río, que aunque nació por 
casualidad en los Países-Bajos, fue hijo de padres 
montañeses.

La de D. Antonio de Mendoza, poeta lírico y 
dramático del siglo xvii.

La de D. José Gerardo de Hervás (el famoso 
Jorge Pitillas), de cuyo nacimiento montaraz tiene 
Menéndez algunos indicios.

La de D. Rafael Floránes y Vélez de Robles, in-
cansable erudito y escritor fecundísimo (sig. xviii).

La de Fr. José de la Canal, uno de los continua-
dores de la España Sagrada (siglo xix).

La de D. Carlos Laserna (siglo xix), bibliógrafo 
notable por su «Diccionario de incunables», y  muy 
conocido; pero quizá antes vean la luz otra serie de 
Polígrafos Españoles que inaugura Juan Luis Vives, en 
pos del cual vienen Los humanistas del Renacimiento, Las 
humanistas, y Los poetas hispano-latinos antiguos y modernos. 
Por último, en menos de dos semanas, precisamente 
en los días en que se preparaba para oposición a 
la cátedra vacante en esta universidad, tradujo el 
Prometeo de Esquilo, con una fidelidad tan escrupu-
losa y por tan bellísima manera, que su lectura hizo 
el encanto, pocas noches ha, de los concurrentes a 
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la amenísima tertulia de un noble Prócer*, diligente 
cultivador de las letras patrias.*****

Y ahora pregunto yo: ¿habrá quién dude que 
Menéndez Pelayo es uno de esos dichosos mortales, 
rara avis, que de cuando en cuando suscita la Provi-
dencia para que descuellen sobre el nivel de los más 
encumbrados? ¿Les hay? Pues ni siquiera le honro 
con mi desprecio; solo me inspira profundísima 
compasión.

Q

*	  Se alude al Excmo. Sr. Marqués de Heredia.





CAPÍTULO IV

Las oposiciones de  
Menéndez Pelayo

Demos por historiada la reñida batalla que sos-
tuvieron en los cuerpos colegisladores varios de 

sus más ilustres miembros, defendiendo un proyecto 
de ley que permitía ingresar en el Profesorado a la 
edad de 21 años: la ley fue un hecho, y Menéndez 
pudo aspirar a la cátedra de Historia de la literatura, 
que ocupó en esta Universidad su erudito maestro el 
Sr. D. José Amador de los Ríos. Y cuenta que mer-
ced tan señalada no la obtuvo nuestro amigo de tal 
o cual determinado partido político: los infinitos que 
pugnan por hacernos felices, podían decir, hablando 
de Menéndez Pelayo, nec beneficio nec injuria cogniti; y 
sin embargo, unidos a Pidal, el O´Connell español, y 
a Pérez Hernández, digno compañero suyo, dieron 
su voto, y antes el concurso poderoso de su auto-
rizada palabra, diputados tan poco ultramontanos 
como el Sr. Gamazo, honra de nuestro foro, y sena-
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dores como el omnisciente D. Juan Valera. Prueba 
acabadísima, de que el joven montañés traspasaba 
los límites a que solo llegan los escogidos, cuando su 
nombre era bastante a enlazar voluntades siempre 
separadas por hondo abismo; raro caso entre no-
sotros, donde hasta la soberanía del talento, la más 
hermosa de las soberanías, ha de ir uncida, so pena 
de ser contradicha, al demonio de la política. Pero 
suspendamos estas consideraciones, y recordemos 
los tres ejercicios en que consistieron las oposiciones 
de nuestro ilustre amigo.

Llegó el día en que iba por primera vez a medir 
sus armas, y los claustros de la Universidad no po-
dían contener la inmensa concurrencia, que acudió 
ávida de conocer y de juzgar por propia cuenta a 
Menéndez Pelayo; allí la flor y nata de lo que Ma-
drid encierra de notable en literatura y ciencias; 
gran parte del Claustro Universitario; políticos que 
llaman eminentes; escritores elocuentes; individuos 
de varias Academias; no pocos estudiantes, y el na-
tural acrecentamiento que presta a todo linaje de 
solemnidades la inacabable turba-multa de los des-
ocupados. En presencia de los cuales, y previa invo-
cación a la Santísima Trinidad que hizo Menéndez, 
retrotrayendo los actuales tiempos a los felicísimos 
en que no se acometía bajo este cielo ninguna em-
presa, sin pedir antes el auxilio Divino, explicó las 



Apuntes para la biografía de D. Marcelino...	 95

diez preguntas que, sacadas al azar, constituyen el 
primer ejercicio de oposición, según reza el Regla-
mento. Tocóle por suerte hablar de la gigantesca fi-
gura de San Leandro de Sevilla, considerado como orador, 
que tan principalísima parte tuvo en el gran negocio 
de la conversión de los godos al catolicismo, y a cuyas 
instancias se reunió el célebre concilio Toledano, tes-
tigo de la adjuración del arrianismo que hiciera Re-
caredo, y de la elocuencia de nuestro Santo, a quien 
escribía San Gregorio el Grande: «Yo me encuentro 
casi ahoga entre las ondas del Episcopado, y busco 
en vuestra intercesión una tabla donde asirme, para 
que ya que no merezca llegar con la nave entera a 
salvamento, pueda al menos arribar al puerto ape-
tecido, después de los quebrantos del naufragio»; de 
San Eugenio de Toledo considerado como poeta, que tanto 
enriqueció la literatura en unos tiempos de gene-
ral ignorancia y menguada cultura; de las causas de 
la decadencia de nuestra poesía lírica en el siglo xvii, que 
no las ve Menéndez en la consabida Inquisición ni 
demás lugares comunes que para la resolución del 
problema ahora se estilan; hizo el examen crítico de 
la Celestina, tan justamente celebrada por Gervinus 
en su Historia de la poesía alemana; discurrió sobre las 
«influencias árabes y rabínicas en la literatura del 
siglo xiv»; juzgó a Calderón y su teatro, con criterio 
muy poco ultramontano por cierto; explicó el estado 
de la poesía épico-histórica a principios del siglo xvii; dijo 
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las partes en que se divide la literatura española, y 
dedicó por fin el tiempo restante a describir la in-
fluencia de Góngora y su escuela, y a reseñar los 
primeros historiadores de Indias; materias todas que trató 
Menéndez Pelayo con tal alarde de erudición y con 
tan soberana maestría, que dióse el caso, nunca visto 
ni oído, de que los aplausos del auditorio ahogasen la 
voz del opositor, que vertía a torrentes el caudal del 
inmenso de su saber inagotable. Excedió las esperan-
zas de los que creían conocerle a fondo; muchos que 
fueron prevenidos en contra suya, por lo difícil que 
son de tragar las fenomenalidades, hacían coro a sus más 
fervorosos panegiristas; alguien hubo que, sin darse 
por costumbre a la exageración, y sabiendo apreciar 
el mérito altísimo de los literatos que componían el 
tribunal*, dijo a quien esto escribe: «Los mismos jue-
ces han aprendido, y no poco, esta tarde».

De esta suerte inauguró su oposición nuestro 
ilustre amigo. La ansiedad por volver a escucharle 
crecía por momentos. No olvidarán ciertamente los 
que asistieron al segundo ejercicio, la impresión que 
causó en el ánimo de todos esta lección admirable, 

*	 D. J. Valera, Presidente, y Vocales, D. Aureliano Fer-
nández Guerra, D. Manuel Mila y Fontanals, D. Cayetano 
Rosell, D. Manuel Cañete, D. Tomás R. Rubí y D. Francisco 
Fernández y González.
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que con puntos y comas tenemos grandísimo placer 
en trasladar a este escrito, para que nuestros lectores 
admiren sus inenarrables bellezas.

Dice así:

HUMANISTAS ESPAÑOLES DEL SIGLO XVI
Abraza esta lección una breve reseña de la literatura 

latino-hispana, o sea del humanismo en el siglo xvi, como 
preliminar indispensable para el estudio de la literatura 
en lenguas vulgares. No es la primera vez que de estudios 
humanísticos habla nuestro programa, pues ya en las lec-
ciones relativas al siglo xv, hicimos notar su predominio 
en la corte del Magnánimo Alfonso v en Nápoles, y más 
adelante el favor inusitado que logran en tiempo de los 
Reyes Católicos. Nuestros alumnos además, por ligeros 
que hayan sido sus estudios anteriores, deben saber ya lo 
que la palabra Renacimiento significa, así en la esfera de la 
ciencia como en la del arte. Por renacimiento entiende todo 
el mundo la resurrección de las ideas y de las formas de 
la antigüedad clásica. Pero esta resurrección no podía 
hacerse sino en lo que era compatible con los adelantos y 
el espíritu de la civilización cristiana, y con el general mo-
vimiento de las naciones europeas. Así es que ni la idea 
ni la forma clásicas renacieron puras y sin mezcla, sino 
una y otra muy diferentes de lo que en Grecia y en Roma 
habían sido. No habían venido en balde el cristianismo, 
las invasiones germánicas y la Edad Media.

En cierto sentido, la palabra Renacimiento carece 
de exactitud histórica y hasta filosófica. Nunca se dan 
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soluciones de continuidad en la historia, ni es posible 
abrir una zanja entre el mundo antiguo y el moderno. 
En ese sentido nada renació, porque nada había muerto 
del todo. En las entrañas de la Edad Media palpitaba 
así lo bueno como lo malo de la civilización antigua. ¿Y 
cómo no, si la idea de lo bello, verdadera divinidad he-
lénica, y la idea de justicia y unidad, que tiró a realizar 
el pueblo romano, son eternas e indestructibles? Así pues 
la civilización antigua no había muerto, pero sobre ella 
habían obrado dos influencias diversas, de una parte el 
cristianismo para purificarla de herrumbres y de escorias,  
de otra un elemento germánico o escandinavo, bárbaro 
y perturbador, aunque entrañase grandes gérmenes de 
vida política y social, mucho más que de vida literaria. El 
cristianismo había adoptado las formas de la civilización 
y del arte antiguo: así se veía a Lactancio remedar el 
lácteo estilo de Tulio, a Prudencio reproducir las armo-
nías de Horacio, a Sinesio acudir al metro anacreóntico y 
acordarse de la lira de Téos y de la de Lésbos, cuando iba 
a cantar los inenarrables dogmas de la Trinidad y de la 
Encarnación. El cristianismo, pues, con espíritu diverso, 
con el verdadero y sano espíritu, contribuía a conservar 
la tradición clásica. La lástima fue que los Padres de la 
Iglesia y los poetas cristianos encontraron moribundas o 
decadentes las lenguas, que habían de servirles de instru-
mento, y fue lástima mayor (bajo el aspecto de la forma 
clásica, cuya historia vamos haciendo) que los nuevos ele-
mentos traídos a Europa por las invasiones del Norte, se 
mezclasen o sobrepusiesen a la gloriosa tradición latina, 
dado que la griega resistió más y no sin brillo. 
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Poco exclusivo soy en cuanto a formas. Mi predilec-
ción está por lo clásico, pero ni niego ni disputo las gran-
dezas que por otros caminos se lograron. No hago más 
que consignar el hecho. Pero sería aventurado y erróneo 
suponer que el germanismo influyó en España o en Ita-
lia, como influía en Francia y en otros pueblos. Nosotros 
nos conservamos latinos hasta la médula de los huesos: 
civilizamos y latinizamos a los suevos y a los visigodos, y 
ni los suevos ni los visigodos dejaron aquí un libro, ni una 
piedra, ni un recuerdo. San Martín Dumiense el Apóstol 
de Galicia, imitó y extractó a Séneca; San Isidoro com-
pendió en las Etimologías lo que alcanzaba de la ciencia 
antigua; y San Julián volvió la vista a los antiguos mo-
delos históricos, a la vez que a los de Sulpicio, Orosio y 
otros historiadores eclesiásticos, cuando narró la rebelión 
de Paulo contra Wamba.

Por tales caminos anduvo la cultura española hasta 
el siglo xii, fecha eternamente memorable, no solo por la 
aparición de las lenguas vulgares, sino por las evidentes 
influencias extrañas. Pero ninguna ahogó el elemento la-
tino, que llevábamos hasta en la sangre.

Por otro lado, todos los grandes hombres de la Edad 
Media, Carlomagno sobre todo, en aquellos conatos de 
restauración imperial, en el nombre mismo del imperio, 
mostraron bien a las claras cuán grande era el poder de 
la antigüedad romana. Los recuerdos de esta abrumaron 
a los italianos, y por eso no tuvieron epopeya, género de 
la Edad-Media por excelencia. Nosotros, menos latinos 
que los italianos pero más que los franceses, la tuvimos 
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incompleta y fragmentaria, gracias a nuestra lucha con 
los musulmanes.

Pasos para el Renacimiento son en el siglo xiii la fun-
dación de escuelas generales o universidades, así como 
los trabajos de Alfonso el Sabio. El primer escritor que 
entre nosotros obedece, como artista, a este influjo de 
la antigüedad es el autor del poema de Alejandro. Más 
adelante el Arcipreste de Hita se inspira en el arte de amar, 
parafrasea la comedia de Vetula, y hasta presenta reminis-
cencias de los cantos goliárdicos de los estudiantes del 
norte.

Porque en la Edad Media vive lo malo de la an-
tigüedad, la poesía epicúrea y sensual, las aficiones non 
sanctas, de que tanta y tanta muestra hallamos en las poe-
sías latinas coleccionadas por Du-Meril y otros.

Pero el Renacimiento no podía detenerse en la imita-
ción directa, en la reproducción de formas aisladas, ni 
siquiera en el espíritu: buscaba la forma antigua en toda 
su amplitud, hasta en sus últimas concreciones de lengua 
y ritmo. De aquí la restauración de la lengua y prosodia 
clásicas, restauración que por primera vez se hizo en Ita-
lia.

En España tarda en penetrar este último Renaci-
miento: poco o nada saben de él los ingenios de las corte 
de Don Juan el Segundo. Contentábanse, según la expre-
sión del Marqués de Santillana, con las materias, ya que 
no podían poseer las formas. Los primeros españoles que 
sintieron esta necesidad de las formas fueron Fernando 
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de Valencia, Jaime y Gerónimo Pau, Luciano Colomer, 
todos los humanistas protegidos por Alfonso V, y discípu-
los o émulos de los Filelfos, Vallas, Poggios y Beccadellis: 
más adelante Ambrosio de Vitoria, que helénicamente se 
llamó Nicandro, y aquellos mancebos portugueses, Mi-
guel Teixeira entre ellos, que concurrían a las aulas de 
Ángelo Poliziano, y en Roma Rodrigo Sánchez de Aré-
valo que procuraba dar forma clásica a su Historia Hispá-
nica, antecediendo en esto al Gerundense, y Fernando de 
Córdoba, que escribía en elegante latín su de omni scibili.

En otra lección queda expuesto el amparo y favor 
dado por los Reyes Católicos a los cultivadores de las le-
tras humanas así extranjeros v. g. Pedro Mártir y Marineo 
Sículo, como españoles, entre los cuales brillan Antonio 
de Nebrija, tan ilustre poeta como humanista y en todo 
género de estudios excelente, Doña Beatriz Galindo, y el 
portugués Arias Bargosa, patriarca de los helenistas pe-
ninsulares. Hablamos también del singular y fecundísimo 
maridaje que en la escuela complutense y so la égida de 
Cisneros hicieron los estudios orientales, representados 
por Alfonso de Zamora y Paulo Coronel, y los clásicos en 
que al lado del griego Demetrio Ducas Cretense brilla el 
toledano Lorenzo Balbo de Lillo, comentador egregio de 
Valerio Flaco y de Quinto Curcio.

El Renacimiento, o concretando más, la literatura 
latino-moderna tenía ya carta de naturaleza en España. 
Durante todo el siglo xvi continúan sus glorias. Íbamos 
después de Italia y al nivel de los Países Bajos y de Fran-
cia, ya que en algunas cosas no los superásemos. Ahora 



102	 Miguel García Romero

conviene ir examinando los frutos del Renacimiento en 
cada uno de los géneros literarios que en lengua latina se 
cultivaron, reservando para otras lecciones los vulgares.

Comencemos por la didáctica. El Renacimiento 
trae a esta forma dos cosas: el espíritu crítico y el arte 
del estilo. No porque faltase toda crítica, es decir,  juicio 
(que esto fuera absurdo) en los teólogos y filósofos de la 
Edad-Media, sino porque les faltaba la crítica fundada 
en el estudio de las fuentes helénicas y latinas, en la com-
paración de diversos textos, en las ciencias auxiliares así 
exegéticas como arqueológicas, y porque de otra parte 
les abrumaba el peso de la autoridad de Aristóteles. La 
filosofía griega en sus diversos sistemas, la Patrística así 
griega como latina, no fueron formalmente conocidas y 
estudiadas hasta el siglo xv. Entonces Leonardo Aretino 
y otros dieron a conocer, en elegantes traducciones, al 
verdadero Estagirita; Lorenzo Valla osó contradecir sus 
dogmas acercándose a los epicúreos, y la célebre cuestión 
platónica aristotélica, en que quebraron lanzas Gemisto 
Pleton, el Cardenal Bessarion, Jorge de Trebisonda y 
nuestro Fernando Cordobés, la fundación de la academia 
platónica de Florencia, en tiempo de Lorenzo el Mag-
nífico, fueron los preludios de la innovación filosófica. 
Coincidió este movimiento con la general decadencia de 
la escolástica, en cuyas filas, solo por excepción, figura-
ban entonces varones tan esclarecidos como el Cardenal 
Cayetano.

En el Siglo xvi la ola innovadora amenaza anegar 
el viejo edificio, y mientras Pomponazzi aventura desde 
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Bolonia sus paradojas contra la inmortalidad del alma, y 
en Alemania escribe Rodolfo Agrícola su elegante dialé-
ctica, y el Cardenal Nicolás de Cusa reproduce el pitago-
rismo, y Erasmo persigue con las aceradas sátiras de los 
Coloquios y del Elogio de la locura a los doctores de la Sor-
bona, verificase en España un movimiento de reacción 
contra los dogmas aristotélicos, no tomado hasta ahora 
en cuenta por los historiadores.

No es de nuestra incumbencia (pues no se trata aquí 
de la historia de la filosofía) examinar en su parte ín-
tima y sustancial este movimiento. Pero lícito nos será 
recordar los nombres de algunos escritores, igualmente 
recomendables por el estilo que por la ciencia, a quienes 
se debe la introducción del estilo clásico y del espíritu 
crítico en la filosofía.

Para limpiar el estable de Augias de las preocu-
paciones escolásticas, levantóse el valenciano José Luis 
Vives, genio el más universal y sintético que produjo el 
siglo xvi en España. Puede decirse que él compendía 
nuestro renacimiento. En la reforma de los estudios y 
disciplinas, principal objeto de sus libros de causis corrup-
tarum artium y de tradendis disciplinis, precedió al canciller 
de Verulamio, como asimismo le antecede en haber rei-
vindicado los fueros de la experiencia, formulando los 
cánones de la inducción en aquellas palabras que otra 
vez he citado: «Ex singularibus aliquot experimentis colligit mens 
universalitatem, quæ compluribus deinceps experimentis adjuta et 
confirmata, pro certa explorataque habetur. Ceterum experientiæ te-
merarieæ sunt atque incertæ, nisi ratione regantur, quæ adhibenda 
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est illis tanquam clavus aut gubernator in navi. A lioqui ferentur 
temere, et fortuita erit ars omnis non certa. Fieri enim convenit ut 
experientia artem pariat, ars experientiam regat. Pero no se dejó 
arrastrar Vives, como Bacon (recientemente lo ha adver-
tido Barthélemy St.-Hilaire) por un espíritu ciego de opo-
sición a Aristóteles. Gustaba mucho del Aristóteles puro, 
no del de los escolásticos. Por eso sus tratados lógicos no 
son más que una simplificación del organum, y su libro de 
prima philosophia es en lo esencial un tratado de metafísica 
peripatética. Por el contrario, el tratado de anima et vita, 
en que proclama y sigue la observación psicológica, debe 
contarse entre los precedentes de la escuela escocesa.

Era Vives fervorosísimo católico, y bien lo muestra 
en su admirable libro de veritate fidei christianæ, especie de 
summa contra gentes, acomodada al gusto del siglo xvi.

Es el estilo de los tratados de Vives algo duro, pero 
sobrio, preciso, grave y notable por la claridad, correc-
ción y limpieza. No cae en las manías ciceronianas de Sa-
doleto, de Bembo, y otros humanistas de la corte de León 
X, y quizá por eso pone algo más de propia genialidad en 
sus obras. La cualidad capital de su entendimiento era el 
juicio. Y este juicio claro, penetrante y agudo, descuella no 
solo en sus obras filosóficas y de educación, que son sin 
duda las principales, sino en algunas más literarias, v. g. 
el tratado de ratione dicendi, donde sabiamente compendió 
lo más útil de los retóricos antiguos, y en algunos libros 
morales escritos con primorosa delicadeza, sobre todo en 
el de instititutione feminæ christiane, verdadero modelo de la 
perfecta casada de Fr. Luis de León.
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Muy semejante a Vives en las condiciones de es-
critor didáctico, pero más ameno, agradable y ligero se 
mostró el sevillano Sebastián Fox Morcillo que, admi-
rador por igual de Platón y de Aristóteles, se propuso 
conciliarlos en una síntesis, escribiendo su libro de Platonis 
et Aristotelis consensione, donde sostiene, al modo de algunos 
hegelianos modernos, que la idea de Platón es la forma de 
Aristóteles, cuando llega a concretarse y traducirse en 
las cosas creadas. Los libros de Fox, especialmente el de 
demonstratione (que no deja de tener alguna analogía con 
el Discurso del Método de Descartes), son de muy apacible lec-
tura, y han de contarse entre los más bellos que produjo 
el Renacimiento, aun incluidos los de Marsilio Ficino, 
León Alberti y otros platónicos de la escuela de Floren-
cia. A veces emplea Fox el diálogo al modo de Platón, v. 
g. en los de honore y de gloria.

Ni esquivaban esta forma, casi olvidada en la Edad-
Media, y tan favorita de la antigüedad por la animación 
dramática que presta a la exposición, los que se llamaban 
en el siglo xvi peripatéticos helenistas, es decir, los que, 
despreciando las traducciones latinas de Aristóteles y la 
barbarie escolástica, se iban derechos a las fuentes. Buen 
ejemplo nos da de ello el cordobés Juan Ginés de Sepúl-
veda, elegante traductor de la Ética y de los Parva Naturalia 
de Aristóteles, así como de los comentarios de Alejandro 
de Afrodisia a la Metafísica. Fue Sepúlveda uno de los 
más insignes ciceronianos del siglo xvi, y entre los nues-
tros solo puede comparársele Jerónimo Osorio. El estilo 
de este es más abundante y fluído, el de Sepúlveda más 
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severo, sobre todo en su apología de la libertad humana 
contra los Luteranos, en sus controversias con Erasmo y 
Fr. Bartolomé de las Casas, en su diálogo Democrates, sive 
de justi belli causis. Las obras históricas, que compuso en su 
vejez, adolecen de más afectación.

Cuando Pedro Ramus comenzó a destruir en la uni-
versidad parisiense el crédito de Aristóteles, ya muy me-
noscabado en España por las criticas de Vives y por las 
ocho levadas del salmantino Herrera, levantóse contra él el 
célebre jurisconsulto lusitano Antonio Gouvea, en una 
obra maestra de polémica, aunque la desdoren aquellas 
intemperancias y ferocidades propias de toda polémica 
entre eruditos y humanistas del siglo xvi. Allí muele y 
tritura como alheña nuestro buen portugués la Dialéctica 
y las Animadversiones de Ramus; pone de manifiesto sus 
plagios; le corta diestramente la retirada, y de muestra la 
inanidad de sus innovaciones lógicas. 

Pero no era solo entre platónicos y aristotélicos la 
cuestión. Al paso que se iban reuniendo los materiales 
para nuevas construcciones, renacían los sistemas griegos, 
y un contemporáneo y paisano de Vives, Pedro Dolése en 
su Suma de Filosofía y Medicina, resucitaba al atomismo de 
Leucipo y Demócrito, a cuyos reales se acogieron más 
tarde Gómez Pereira y Francisco Vallés.

Ni de la Antoniana Margarita del uno, que se ade-
lantó al Dr. Reid y a la escuela de Edimurgo en echar por 
tierra la antigua doctrina del conocimiento por medio 
de las especies inteligibles, ni de la Philosophia Sacra del 
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segundo, que puso en el fuego la unidad dinámica, tengo 
que tratar aquí. En un estudio que hace tiempo publiqué, 
hablo extensamente de uno y otro. Sus obras, escritas 
en un latín mediano, sobrado difusas, y no muy ricas en 
galas de estilo, tienen más interés científico que litera-
rio.

No así el libro escéptico del portugués Francisco 
Sánchez, titulado de multum nobili, prima et universali scien-
tia, quod nihil scitur, publicado un año antes que los En-
sayos de Montaigne, con quien en muchas cosas coincide. 
Nada más ligero y agradable que la forma literaria de 
ese librito, escrito un poco a la Francesa, en honor de la 
verdad. Pero bueno será advertir que el escepticismo de 
Sánchez, a diferencia del de Montaigne y Charron, es 
solo de tejas abajo.

Sería prolijo y no necesario enumerar a todos los 
pensadores del siglo xvi, que muestran condiciones de 
estilo y se recomiendan por una suelta y agradable expo-
sición didáctica. Solo debo hacer una excepción a favor 
de Cardillo de Villalpando por su docta, aunque poco 
convincente, Apología de Aristóteles en la cuestión de la 
inmortalidad del alma.

Ni se limita a la filosofía el influjo del Renacimiento. 
También penetra en la Teología, escardándola de mu-
chas cuestiones inútiles, de argumentaciones intermina-
bles y supérfluas, reduciéndola a método y forma más 
llanos y seguidos, volviéndola a sus verdaderas fuentes y 
lugares, es decir a la Escritura y a los Padres, y exornán-
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dola con las flores de la elocuencia y de las letras huma-
nas. Entre los primeros que adornaron a la hija de Sion 
con los despojos de Egipto, debo recordar al franciscano 
andaluz Fr. Luis de Carvajal, grande y temible adver-
sario de Erasmo. Su libro de restituta Theologia precede y 
anuncia a Melchor Cano. Ni él ni Carvajal condenaban 
ni podían condenar a bulto esta escolástica. Antes que 
Leibnitz afirmara que en aquel estiércol había mucho 
oro, había dicho Fr. Luis, hablando de los teólogos de la 
Edad Media: «Sub pallio sordido, hoc est, sub forum barbarie, 
sæpe latere sapientiam agnosco».

Pero la idea de formar una Tópica teológica perte-
nece de derecho al dominico Melchor Cano. Por esto, y 
por las formas elegantísimas de su libro, tan ciceroniano 
como los de Lactancio, y dechado de orden, de claridad y 
de concisión, han puesto siempre sobre su cabeza el libro 
de locis nuestros teólogos, extremándose quizá en la ala-
banza. Gloria altísima fue para Cano el haber aplicado a 
la Teología, sin separarse de la pura doctrina tomística, 
aquel plan de reforma de las disciplinas, que Vives conci-
bió y expuso en términos generales. Y es para extrañar 
ciertamente que no haga bastante justicia a aquel sabio 
valenciano, antes hable de él con cierta acritud, diciendo 
que anduvo feliz al señalar la corrupción de los estudios, 
pero no al proponer los remedios. Sin embargo, la sana 
crítica entroncará siempre a Melchor Can con aquella 
dirección clásica del Renacimiento, cuyo más eximio re-
presentante es entre nosotros el hijo de Blanca March. Y 
no solo en Vives, sino en sus amigos y discípulos, toma 
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ejemplo y enseñanza Melchor Cano. Sirva de muestra el 
libro xi de los mismos Lugares teológicos, donde tan amplia-
mente se aprovechó del libro de las Cuestiones del templo de 
Juan de Vergara, primer impugnadores de las ficciones 
de Manethon y de Beroso (de Anio Viterbiense) y padre 
de la crítica histórica entre nosotros.

La restauración de las formas ciceronianas no se 
limitaba a los tratados didácticos. Lleváronla a la orato-
ria, así sagrada como profana, Bembo y Juan della Casa. 
Entre los nuestros respondieron a la voz de la antigüedad 
que resonaba dai fori cadenti, algunos oradores latinos, de 
quienes tenemos preciosas aunque escasas muestras. A la 
diligencia de Cerdá y Rico se debe el que poseamos en 
colección los discursos pronunciados en Trento por Pedro 
de Fuentidueña, Gaspar Cardillo de Villalpando, etc. etc. 
Citaré entre los de este, como modelo de nerviosa argu-
mentación y varonil estilo, el que pronunció sobre negar 
a los Sajones la comunión bajo las dos especies.

Otra oratoria menos animada, menos briosa, más 
académica y hasta cierto punto escolar, pero dulce, rica 
y halagueña, útil para traer a los jóvenes al amor de la 
sabiduría unida con la piedad, es la del jesuita alicantino 
Pedro Perpiñá, luz de los aulas parisienses, como en otro 
género de estudios lo fue su contemporáneo Maldonado. 
De Perpiñá dicen los que con asombro le oyeron, que 
como en otro tiempo de la boca de Néstor así de la de 
nuestro jesuita salía una oración más dulce que la miel. 
Las 22 oraciones suyas que hoy tenemos, sobre todo el 
panegírico de Santa Isabel, y el discurso de humana philo-
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sophia perdiscenda, le dan el primer lugar entre los oradores 
académicos de su tiempo.

Mayor cultivo que la elocuencia obtuvo entre aquel-
los humanistas la historia, pero casi todos tendieron antes 
a la abundancia generosa y rico estilo de Tito Livio, que 
a la severa concisión de Tácito y de Salustio, que había 
querido imitar Policiano en el comentario sobre la conju-
ración de los Pazzi. Tiene pues, todos cierto parentesco, 
y no deja de causar alguna extrañeza el contraste entre 
la lengua muerta de que usan y lo vivo y cercano de los 
acontecimientos que narran. Así el Obispo de Silves des-
cribió con elegantísima luxuries, no exenta de sinonimia, y 
con grande aparato retórico, la vida de D. Manuel de 
Portugal y los hazañosos descubrimientos de Vasco de 
Gama. Así Sepúlveda, con más cuidado de la elegancia 
que de la exactitud, compiló las Décadas «de orbe novo» 
valiéndose especialmente de las narraciones de Francisco 
López de Gomara. Con mayor estudio y puntualidad, 
aunque no sin pagar tributo a la adulación palaciega, 
historió el mismo Sepúlveda los hechos de Carlos V, y 
alguna parte de los de Felipe II. Cristóbal Calvete en su 
áureo librito De aphrodisio expugnato, sobre la toma de una 
ciudad de Berbería, mostró en un asunto tenue alientos 
dignos de más alta empresa, y mereció que de su libro se 
hiciesen hasta ocho ediciones, adoptándose de texto en 
muchas cátedras de latinidad. Cerró con llave de oro este 
cultivo de la forma histórica el P. Juan de Mariana con 
su Historia latina, que será objeto de otra lección. Gibbon 
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ensalzó esa Historia, diciendo de su autor, que era en 
todo y por todo otro Tito Livio.

De la historia a la poesía el tránsito es fácil, y en 
verdad que casi ninguno de los humanistas de este 
tiempo dejó de pedir inspiración a las musas latinas, y 
aún algunos a las griegas. Poesía épica, épico-didáctica, 
descriptiva, lírica y aún dramática… nihil intentatum li-
quere podemos decir con Horacio, y en todo dejaron 
monumentos, si inferiores a la Siphilide de Fracastor, a 
la Cristiada y a la Poética de Vida, al Parto de la Virgen de 
Sanázaro, a las Silvas de Angelo Poliziano y a los Besos 
de Juan Segundo, no indignos, por lo menos, de ser re-
cordados con elogio después de aquellas ricas paseadas 
del arte moderno. La simple enumeración de los poetas 
latino-hispanos del siglo xvi, daría lugar a un estudio ex-
tenso, que ni puedo ni debo hacer ahora. Por otra parte, 
no hemos de negar que hay mucho de convencional, de 
amanerado, de retórico y de académico en toda aquella 
poesía. Me limitaré, pues, a unos cuantos autores, que o 
por la individualidad más pronunciada de su organismo 
poético, o por lo singular de los asuntos y de los géneros, 
o por celebridad notoria, merecen separarse de la grey 
común y del servum pecus de los imitadores.

Justo sería hacer los primeros honores a una dama, 
cuando razones cronológicas y de mérito intrínseco, por 
otra parte, no lo abonasen. La hermosa y honestísima 
toledana Luisa Sigéa, cuya fama fue torpemente aman-
cillada por Nicolás Chorier con la publicación del infame 
libro Elegantiæ latini sermonis… nos dejó por única obra 
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auténtica (fuera de 16 epístolas inéditas que tengo copia-
das y publicaré pronto) un cuadernito de poesías latinas, 
entre las cuales descuella su poema de Cintra. De dos he-
chos importantes nos da razón su estudio: 1º la influencia 
femenil en las letras humanas, la tradición helénica de las 
Safos, Erinas y Mirtos continuada en la Italia de los siglos 
xv y xvi, por la discreta veneciana Casandra Fedele, a 
quien tanto admiró Poliziano, por Verónica Gambara, 
por la divina Victoria Colona y por Olimpia Fulvia Mo-
rata, que desgraciadamente pagó tributo a los errores de 
la Reforma. En España es tan grande el número de estas 
humanistas, que yo he logrado adquirir noticias de más 
de 39.

El otro carácter de la poesía de la Sigéa, y uno de 
los caracteres de la poesía del Renacimiento, es la afición 
descriptiva. De ello es buen ejemplo el poema de Cintra, 
que hace tiempo traduje al castellano, y que en el original 
comienza: Est locus occiduas…

La descripción es algo vaga y no libre de reminis-
cencias bucólicas, pero elegante. El sentimiento de la 
naturaleza es verdadero, aunque no profundo. Aquella 
saudosa Cintra, que había de inspirar a tantos poetas hasta 
los tiempos de Byron y de Almeida Garrett, está descrita 
por nuestra poetisa con exactitud, pero con poco enér-
gico colorido.

Otra frase del Renacimiento se personifica en Alvar 
Gómez, señor de Pioz. Las exageraciones y recrudescen-
cias paganas de Italia habían inspirado a algunos varones 
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timoratos el deseo de aplicar las formas antiguas a mate-
rias cristianas. Esto hizo el obispo de alba en las Cristiada, 
y esto tiró a realizar Alvar Gómez cantando en su Thali-
cristia, empedrada de hemistiquios virgilianos, el triunfo 
de nuestra Redención, parafraseando en dísticos, a imi-
tación de los de Ovidio y Propercio, las epístolas de San 
Pablo en la Musa Paulina, y convirtiendo en odas horacia-
nas los salmos penitenciales. Este simpático y cristiano 
poeta, se distingue más por la lozanía y abundancia, un 
tanto desaliñada, de su estilo, que por el nervio.

A la poesía epigramática, a imitación de Catulo y 
de Marcial, dedicó su agudo ingenio Juan de Vergara, 
secretario del Arzobispo Fonseca, varon de altos pensa-
mientos, que se jactaba de tener en Vergara un escritor 
de cartas latinas en nada inferior al Bembo, que ocupaba 
igual cargo cerca de León X. También ensayó Vergara (si 
la Callipædia es suya) un extraño género de parodia, levan-
tando a grande altura por el mantuano Teófilo Folengo: 
la poesía macarrónica entreverada de latín y de romance 
con terminaciones latinas, pero sometida a las severas 
leyes del metro y de la cuantidad. Vergara inaugura en 
España este género, que más adelante, en el siglo pasado, 
produjo composiciones saladísimas como el Palito métrico 
de Antonio Duarte Ferram, o sea el prior de Nuestra 
Señora de Nazaret en Coimbra.

El toledano Juan Pérez, que latinizó su apellido 
llamándose Petrejus, autor de un poema de la Magda-
lena, semejante a los de Alvar Gómez, y de una oda hora-
ciana en loor de Melchor Cano, presenta entre todos los 
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escritores de este ciclo la singularidad de haber cultivado 
la poesía dramática, aunque no de propia Minerva, sino 
traduciendo en prosa latina cuatro comedias del Ariosto 
(la Lena, el Nigromante, la Cassaria y Suppositi).

A estos primeros vates, nacidos y educados casi 
todos en el reino de Toeldo y enlas aulas complutenses, 
sucede otro grupo formado por los que habían recibido 
su instrucción en los Países Bajos, algunos de ellos bajo el 
magisterio y disciplina de Erasmo y de Luis Vives. Solo 
nombraré a dos, porque el tiempo apremia: el célebre 
anticuario Andrés Resende, que cultivó no infelizmente, 
aunque degenerando a veces en prosaico y desaliñado, la 
silva o poema corto, a imitación de Estacio y de Angelo 
Policiano (como lo prueban v. g. el encomio de Erasmo y 
el panegírico de la universidad de Lovaina), y el burga-
lés Fernán Ruiz de Villegas, a quien el Dean Martí, pri-
mer editor de sus poesías, compara con los mejores vates 
ítalo-latinos del Renacimiento. Fáltale, no obstante, su 
corrección y exquisito esmero, aunque ingenio le sobre. 
Tocó casi todos los géneros poéticos, brillando más en la 
égloga. Quizá su obra maestra es la que compuso a la 
muerte de Luis Vives.

Otro grupo pudiéramos formar de poetas arago-
neses y valencianos, concediendo el primer láuro a Juan 
de Verzosa, como imitador de las sátiras y epístolas del 
Venusino, a Antonio Serón, bilbilitano, por sus elegías 
amorosas escritas a imitación de Tíbulo, y no sin influen-
cia de Juan Segundo, y a Jaime Juan Falcó, por sus odas 
horacianas, por su admirable sátira de los jugadores (in alea-
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tores), y por sus epigramas, que compiten a veces con los 
de Marcial. ¡Lástima que Falcó perdiese gran parte de 
su vida en dos empresas insensatas, la de poner en verso 
latino la Ética de Aristóteles, y la de buscar la cuadratura 
del círculo! Por cierto que en un éxtasis de gozo, cuando 
creyó haber resuelto el problema, compuso unos versos 
de exquisita elegancia, dignos de Catulo.

No hablaré aquí, porque en otra lección de este 
programa les he dado cabida, de los poetas latinos de 
la escuela sevillana, de Malara, del Maestro Francisco 
de Medina, de Diego Girón, y sobre todo del canónigo 
Pacheco, cuyo dulcísimo canto en loor de Garcilaso: «Na-
talis almo lumine candidus» juzgó Luzán merecedor de equi-
pararse con las odas del siglo de Augusto.

Con menos vocación de poetas, pero con gran co-
nocimiento de la lengua del Lacio y de los recursos del 
estilo, escribieron Gouvea sus elegías amatorias, Anto-
nio Agustín su oda a Latino Latinio, donde la impresión 
de la grandeza romana contemplada en sus ruinas está 
hondamente sentida, Juan Páez de Castro su Epicédio 
de Garcilaso, y Francisco Sánchez de las Brozas versos 
de todo linaje así sagrado como profano, entre los cuales 
es notable el himno de san Marcelo. Un lugar aparte hay 
que dedicar a Arias Montano.

En tanto una legión de filólogos, preceptistas y 
comentadores se enseñoreaba de nuestras universidades, 
lanzando de sus últimas trincheras a los sofistas. Lo que 
aquellos pulidos humanistas llamaban la barbarie había 



116	 Miguel García Romero

sido casi  desalojada de Salamanca por Nebrija y Arias 
Barbosa. De sus manos pasó el cetro a las del Comenda-
dor griego Hernán Núñez, que tanto trabajó en la cor-
rección y en las variantes de los textos de Séneca, Plinio y 
Pomponio Mela, y que no menos benemérito de las letras 
helenas que de las latinas trajo por primera vez a España 
buen número de códices griegos: ejemplo seguido por 
don Diego de Mendoza. Después de Hernán Núñez, el 
patriarcado de la escuela de Salamanca recayó ene l Bro-
cense, padre de la Gramática general con su Minerva, y 
hombre de espíritu libérrimo e independiente, según lo 
acreditan aquellas palabras suyas: Multa veteres philosophos 
latuerunt quæ Plato eruit in lucem; multa post eum invenit Aristote-
les; multa ignoravit ille quæ nunc sunt passim obvia: latet enim veri-
tas, sed nihil pretiosius veritate; principios que él, siguiendo a 
Pedro Ramus y al español Núñez Vela, aplicó con inflexi-
ble rigor al examen de la lógica peripatética en el libro de 
los errores de Porfirio. La tradición y enseñanzas filológicas 
del Brocense fueron continuadas en Salamanca durante 
los primeros años del siglo xvii por su yerno Baltasar de 
Céspedes, y por el maestro Gonzalbo Correas.

No menos brillante cuadro ofrecían las aulas com-
plutenses, donde a los Balbos, Ducas y Vergaras habían 
sucedido el cancelario Luis de la Cadena, el elegante pe-
ripatético Cardillo de Villalpando, y el perspicuo retórico 
Alfonso García Matamoros, que trazó, como ninguno 
en su tiempo, las reglas de la oratoria sagrada, y tuvo la 
dicha de historiar por primera vez todo el movimiento 
literario que venimos siguiendo, cuando escribió su Apo-
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logía pro adserenda hispanorum eruditione. ¡Lástima que esta 
obra se resienta de profusión de elogios, y que a veces 
el aliño retórico se sobreponga en ella a la conciencia 
histórica.

¿Y qué decir de las aulas valentinas, donde Pedro 
Juan Núñez, de vuelta de París, curado ya de sus exagera-
ciones ramistas, y convertido al culto de Aristóteles, fun-
daba aquella escuela helenística que produjo obras tan 
memorables como la Explanaciones a Dionisio Aphro, trabajo 
del maestro, y el tratado de la Entelechia de Monllor, y los 
trabajos sin número de Vicente Marinér, autor quizá el 
más fecundo que ha tenido España, aunque entren en 
cuenta el Tostado y el mismo Lope de Vega?

Nada se dejó por intentar en aquel dichoso siglo: 
el valenciano Gélida, profesor en Burdeos, remedaba a 
las mil maravillas el estilo epistolar de Cicerón; Antonio 
Agustín, entretenido en Bolonia con aquellos sabrosos 
coloquios de que nació el diálogo de Gloria, principal libro 
del ciceroniano Orosio, sacaba a la luz por primera vez 
con ayuda de Fulvio Ursino y otros italianos, buena parte 
de los fragmentos de lingua latina de Varron y otros gramá-
ticos; Páez de Castro comentaba la Poética de Aristóteles; 
Gouvea acrisolaba el texto de las comedias de Terencio; 
Aquiles Estaço ponía en verso latino los himnos de Ca-
limcaco, y Miguel Cabedo el Pluto de Aristófanes. Y en 
tanto se multiplicaban las gramáticas griegas y latinas, 
llevando a su frente los egregios nombres de Sánchez, 
Núñez, Vergara, Sempere, Correas y Manuel Álvarez. 
Como y por qué causas se fue oscureciendo, aunque sin 
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desaparecer del todo ni en los días más calamitosos de 
fines del siglo xvii, este esplendor de las letras humanas, 
será tarea de otra lección, donde sigamos el curso de los 
estudios humanísticos hasta el siglo xviii.

Ahora cumple dejar notado que el carácter eminen-
temente arqueológico del renacimiento no podía menos 
de influir, e influyó de hecho, en los estudios de anti-
güedades, epigrafía y numismática. Puede decirse que 
el Arzobispo de Tarragona Antonio Agustín, creó esta 
ciencia con sus Diálogos de medallas, así como dio no escasa 
luz a la historia con sus investigaciones sobre familias ro-
manas. El cordobés Juan Fernández Francisco, el lusitano 
Resende, Luis de Lucena, Llanzol de Romaní y tantos 
otros, con estudios sobre vías romanas, piedras, epitafios 
y geografía antigua de la península, hicieron posible la 
publicación de las Antigüedades de España del maestro Am-
brosio de Morales. El entusiasmo por la antigüedad se 
había apoderado de todos, y no había ciudad que no 
buscase su nombre y abolengo en tiempo de los romanos, 
citando en prueba algún monumento o inscripción. En 
todo esto se erraba y fantaseaba mucho, porque la crítica 
histórica no había llegado a su periodo de madurez, pero 
la dirección de los estudios era acertada, aunque los re-
sultados no siempre correspondiesen.

Hasta en los estudios jurídicos penetró el renaci-
miento, llevando a ellos el sentido histórico, la crítica de 
los textos, y la elegancia y amenidad del lenguaje. A los 
dos grandes luminares de la jurisprudencia en el siglo 
xvi, Alciato y Cujacio, opone España sin desventaja 
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otros dos, Antonio Agustín y Gouvea. Parece imposible 
escribir sobre materias tan áridas como la ley Falcidia 
o la sustitución vulgar y popular, con el suelto, limpio y 
agradable estilo con que escribió Gouvea. Los diálogos 
de emendationes Gratiani, de Antonio Agustín, forman época 
en la historia del derecho canónico. Ni fue extraño al 
civil, antes trabajó con indecible estudio en la corrección 
de las Pandectas. Tres siglos no han podido borrar en la 
hermosa biblioteca Laurenciana el recuerdo de las visitas 
de aquel varón insigne, y de las horas que pasaba sobre 
el códice Amiatino.

Tremendas censuras se han dirigido contra toda 
esta literatura del Renacimiento en España y fuera de 
ella. Acúsasela de haber deprimido y contrariado el es-
píritu nacional, desacreditando las lenguas y las litera-
turas modernas. Hay en esto un fondo de verdad, pero 
también exageración evidente, sobre todo si aplicamos la 
censura a los grandes escritores de esta edad. Cierto que 
no podían complacerse mucho en las gestas, en la poesía 
heróico-popular, ruda aunque grandiosa, enamorados, 
como estaban, de la purísima forma que la misma Vénus 
Urania mostró sin cendales a los ojos de los griegos, pero 
también es cierto que eran artistas, y como tales admira-
ban lo que artísticamente era bello y digno de admiración 
en el arte y en la poesía de la Edad-Media. Así Filelfo 
explicaba desde la cátedra la Divina Comedia, y Angelo 
Poliziano, el ingenio más pagano de entonces, hacía en 
estos versos de una de sus silvas el más grandioso elogio 
de los tres poetas Florentinos:
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Nec tanem A ligherum fraudarim hoc munere Dantem
Per Styga, per cælos, mediique per ardua montis
Pulchra Beatricis subvirginis ora volantem, etc., etc.

Así Erasmo admiraba a Gil Vicente, comparándole 
nada menos que con Plauto. Por lo que hace a nuestra 
Castilla, dan testimonio de que el desprecio de la lengua 
y de la poesía vulgar no eran tan grandes como se pon-
dera, la Gramática castellana de Antonio de Nebrija, escrita 
con tanto amor y diligencia, y citas que hace de romances 
viejos, pretendiendo reducirlos a la métrica antigua. Del 
mismo modo Hernán Núñez, que recogió los refranes de 
las viejas y comentó a Juan de Mena, y el Brocense, que 
tuvo el pensamiento de traducir a Ausias March, eran tan 
españoles como el más español de su tiempo.

También se ha acusado al Renacimiento de anti-
cristiano en la filosofía y anti-cristiano en el arte, y hasta 
de aliado de la Reforma. Por lo que toca a España, apenas 
tenemos que defendernos de tales acusaciones. Cierto que 
en aquella especie de fanatismo por la antigüedad, que 
se apoderó de muchas cabezas en el siglo xvi, echaron 
a volar algunos italianos delirios olvidados de la filosofía 
griega; así Pomponazzi cayó en el materialismo, Ficino 
no anduvo inmune de los sueños teosóficos, y Giordano 
Bruno fue precursor del panteísmo moderno, sobre todo 
del de Schelling. Pero nuestros filósofos, si quitamos a Mi-
guel Servet y algún otro mucho más oscuro, se libraron 
del contagio, gracias a lo arraigado de su fe católica. Y 
dentro de estos límites no puede dudarse que la obra del 
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Renacimiento fue útil volviendo por los fueros de la liber-
tad filosófica (no se tome esta expresión in malam partem), 
algo negados u oscurecidos por la intolerancia y exclusi-
vismo de los aristotélicos; trayendo el conocimiento de la 
filosofía griega en sus originales, defendiendo el método 
de observación, y aún suscitando algunas novedades pro-
vechosas en el campo de la psicología experimental y de la 
física o filosofía de la naturaleza. A todo lo cual se añadió 
la claridad y elegancia de las formas expositivas. Ni ha de 
decirse que aquellos innovadores filosóficos comprendían 
en sus censuras toda la filosofía de los tiempos medios. 
Así procedieron algunos espíritus inquietos, petulantes y 
arrojados, como Pedro Ramus, pero de ninguna manera 
Víves, pródigo siempre de elogios para Santo Tomás y 
los tomistas. Sus más recias invectivas recaen en los discí-
pulos de Averroes, gente pedantesca, execrada también 
por el Petrarca, e igualmente dañosa a la causa del buen 
gusto que a la de la religión. Dios llenó el mundo de árboles y 
de flores, dice Vives, y esos Averroístas le han llenado de cruces 
y potros para atormentar el entendimiento humano y apartarle del 
espectáculo de la naturaleza.

Por lo que hace al paganismo en el arte, cierto que 
son dignos de execración algunos extravíos de los huma-
nistas italianos, v. g. el Hermaphrodita de Beccadelli (cuya 
obscenidad es tal, que la mayor parte del libro consér-
vase aún inédita en la Biblioteca Laurenciana) o la oda in 
anum libidinosam que Ángelo Policiano imitó de Horacio, 
o finalmente ciertos epigramas de Sanázaro. Pero pres-
cindiendo de que semejantes extravíos no faltan en los 
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autores de la Edad-Media, es necesario hacer una excep-
ción a favor de los petas latino-hispanos, cuya castidad de 
pensamiento y de expresión es tal, que no recuerdo ahora 
composición ninguna de ellos que pueda calificarse de 
escandalosa, al paso que en la literatura castellana del 
mismo tiempo las hay harto libres. Ni puede decirse que 
tomaban con preferencia asuntos paganos: ¿qué poetas 
más cristianísimos pueden hallarse que Alvar Gómez y 
Arias Montano, por ejemplo, los cuales evitan cuidado-
samente hasta las alusiones paganas, tomando solo de los 
gentiles los primores de lengua y ritmo?

Que el Renacimiento fue aliado de la Reforma, es 
otro lugar común muy repetido en estos últimos tiempos, 
y casi tan infundado como los otros. Ante todo conviene 
distinguir el carácter que tomó el Renacimiento en los 
países del Norte, y el que tenía en Italia y España. Aquí 
era mucho más artístico, allí más batallador y agresivo. 
Bajo la corteza latina palpitaba la barbarie germánica, 
y el odio y envidia a las grandezas de los pueblos me-
ridionales. Así Eramos con los Coloquios y con el Moriæ 
Encomium dio armas a los protestantes, y Ulrico de Hüt-
ten y las Epistolæ obscurorum virorum abrieron la guerra de 
sátiras contra el Pontificado y las órdenes monásticas. 
Así Melanchton y Joaquín Camerario figuraron entre 
los primeros protestantes, pero no por ser helenistas ni 
hombres del Renacimiento, sino porque, a pesar de eso, 
eran germanos, y participaban del espíritu de rebelión a 
toda autoridad latina. Lutero no vio en su viaje a Roma 
más que vulgaridades, y no entendió una palabra de las 
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artes italianas. Hasta los errores y herejías de los huma-
nistas meridionales eran de carácter muy diverso del de 
la Reforma. ¿Y cómo olvidan por otra parte los que tal 
dicen la admirable carta de Sadoleto contra Calvino, y 
el libro de fato et libero arbitrio de Sepúlveda? Solo de dos 
humanistas españoles, Juan de Valdés y Francisco de En-
zinas, puede decirse que se aliasen con la Reforma. Es 
verdad que Erasmo tuvo en España admiradores y de-
fensores como los Manriques, Fonsecas y Vergaras; pero 
le admiraban en sus aciertos de filólogo, no en sus yerros 
teológicos.

Entrando en consideraciones más literarias, se 
acusa a los renacientes de haber encerrado el arte en for-
mas muertas y gastadas, haciéndole retroceder por tanto. 
Acusación tan vaga y general poco prueba. Si la forma 
es bella, como lo era la forma antigua, no muere ni se 
gasta nunca, y bella es eternamente. ¿Cuándo, ni en qué 
tiempo o literatura no serán dignas de loor la sencillez, la 
pureza, la tersura? Y si estas cualidades se comunicaban 
en el arte antiguo hasta a los últimos accidentes forma-
les, hasta a los metros, v. g., ¿por qué hemos de censurar 
a los latinistas del Renacimiento, porque usaban formas 
horacianas, o ciceronianas, o virgilianas? Con esas for-
mas que se dicen muertas y gastadas escribió Poliziano sus 
silvas y odas llenas de animación y gracia juvenil más 
que ninguna poesía italiana de su tiempo, expresó Juan 
Segundo en los Besos los vehementes impulsos amorosos 
de un mancebo de 20 años, y compuso Juan de Mariana 
su Historia de España, uno de los libros más españoles que 
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existen. No está el mérito ni el demérito en la forma, sino 
en las manos que la trabajan. Claro que meros gramáti-
cos, sin imaginación y sin brío, habían de estrellarse en 
sus composiciones latinas, y hacerlas frías, retóricas y pe-
dantes; pero ¿quién prueba que lo hubieran hecho mejor 
en lenguas modernas y con los recursos artísticos de la 
Edad-Media? Es preciso admitir y aplaudir lo bueno 
donde quiera que se halle, aunque sea en una lengua 
muerta, artificiosamente resucitada.

Y no es que yo apruebe en absoluto esta resurrec-
ción de la lengua. Prescindiendo de lo que se reirían los 
romanos si llegaran a oír nuestros versos y prosas latinos, 
ese sistema quita desde luego algo de su frescura y es-
pontaneidad a la frase, exige un artificio constante y dos 
traducciones mentales continuadas, y da cierto aire de 
seca uniformidad a los escritores. Pero aunque esto no se 
apruebe del todo, y menos con relación a la poesía y a la 
novela (como lo intentó v. g. Juan Barclayo), pueden, con 
todo eso, traerse circunstancias atenuantes. 

1º. Que el latín no podía considerarse en todo rigor 
como lengua muerta, puesto que era la lengua de la Igle-
sia y de las escuelas. El trabajo de estos humanistas se 
reducía, pues, a sustituir el latín bárbaro o incorrecto, 
con un latín calcado en los modelos antiguos, lo cual ya 
varía de especie.

2º. Que el latín era lengua universal, y tenía todas 
las ventajas de tal para los tratados didácticos y aún para 
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algunas obras históricas, siendo lamentable, bajo el as-
pecto de la comodidad, el abandono de esa lengua.

En lo concerniente a la poesía y a las obras amenas, 
hoy, como entonces, hoy más que entonces, porque las 
lenguas modernas están ya formadas, y pueden decirlo y 
expresarlo todo, es condenable el empleo exclusivo y sis-
temático de la lengua latina; exclusivismo muy expuesto 
a caer en retóricas y pedanterías; pero hoy, como enton-
ces, el empleo de la lengua latina en prosa y en metro 
debe recomendarse como ejercicio. Todo el que más o 
menos haya hecho versos latinos, habrá comprendido 
cuán útiles son estos ensayos para hacer buenos versos 
castellanos: cuántas frases elípticas, felices y expresivas, 
cuántos modos de decir pintorescos y gallardos han na-
cido de ahí. En mi sentir, ni Fr. Luis de León ni Arias 
Montano hubieran llegado a donde llegaron como poe-
tas castellanos, ni hubieran caldeado y modelado nuestra 
lengua de la manera que lo hicieron, si antes no hubiesen 
descollado como poetas latinos, del modo que lo mani-
fiestan el Carmen ex voto del primero, digna corona de su 
explanación del Cántico de Salomón, y los Monumenta hu-
manæ salutis, y las demás innumerables poesías latinas del 
segundo. Ni a Mariana le llamaríamos hoy el Tito Livio 
español, si antes no hubiese ensayado en su propia lengua 
la imitación del egregio narrador paduano. Es continuo y 
perenne el influjo de la literatura latina del Renacimiento 
en las vulgares.

De otras acusaciones no hay que hacer mérito. Se 
dice que los clásicos del Renacimiento no comprendieron 
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verdaderamente la antigüedad, que le dieron un aspecto 
retórico y de escuela, etc. Todo esto puede decirse de 
la segunda generación renaciente, de la que con injus-
ticia llaman Jesuítica, no de la primavera, de la de los 
Policianos, Fracastorios, Vidas y Segundos, que en esta 
el entusiasmo por la antigüedad fue sincero. No solo la 
comprendían, sino que sabían imitarla. Que los traba-
jos críticos de estos humanistas en cuanto a la revisión 
de los textos, etc., son imperfectos, ¿quién lo negará? La 
escuela francesa y holandesa del siglo xvii (los Casau-
bones, Vosios, Perizonios, etc.); la inglesa del siglo xviii 
(Bentley, Cuningham, Brunck); la alemana del presente 
han adelantado mucho, pero en ninguna de ellas se halla 
aquella frescura, aquel íntimo y sabroso comercio con la 
antigüedad que se nota en las del Renacimiento. Todavía 
permanece en pie como admirable monumento el Virgilio 
del P. La Cerda.

Olvidemos que se trata de una lengua muerta; no 
paremos mientes en la lengua en que la cosa se dice, si la 
cosa está bien dicha; que la crítica (aunque no se llame 
con manifiesto agravio de la lengua castellana, alta crí-
tica) debe levantarse sobre estas pequeñeces de lengua y 
ritmo, y admirar donde quiera el esplendor de lo verda-
dero y de lo bello.

Glorioso remate a la oposición dio en el tercero 
y último de sus ejercicios, destinado a defender su 
programa. Le avalora tanto una Introducción que lleva 
al frente, que a ser más compendiosa, le diéramos 
cabida en estos renglones. Pero ni siquiera en aquel 
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acontecimiento literario se oyó, más que en parte y 
muy reducida, por ser brevísimo el tiempo que el 
Reglamento concede al opositor para que defienda 
su sistema de enseñanza. Acusado Menéndez Pe-
layo, una y otra vez, oportuna e importunamente, 
de fijarse demasiado en los hechos, desdeñando el 
auxilio de la crítica, hizo hincapié en probar lo in-
fundado de este cargo, y después de consignar que 
del hecho se parte hoy en toda Europa para aspirar 
al conocimiento de la verdad científica, añadía: «Lo 
que hay es, que yo procuro alejarme del doble es-
collo de la crítica puramente formalista y de la que 
llaman trascendental, ora aspire a grandes síntesis 
históricas, ora a inauditas revelaciones estéticas». 
Y después continuaba diciendo: «No es ya lícito 
convertir la historia de la literatura en un descar-
nado índice de autores y de libros juzgados solo en 
su parte externa y formal, ni proceder caprichosa y 
arbitrariamente en el orden y distribución de las ma-
terias». No es acertado (sigue hablando Menéndez) 
considerar al autor fuera de su época, pero todavía 
es más dañoso anular su personalidad y convertirle 
en eco, espejo o reflejo de una civilización». Hizo notar 
después que en medio de tanto escarceo y divagar 
inútil, «ha llegado la estética moderna a asentar 
buen número de principios fecundos y razonables, 
que lejos de oponerse al exagente detenido de las 
formas exteriores, contribuyen a que este se haga 
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con mejor luz. Por otra parte, el desarrollo de los es-
tudios históricos ha hecho notar infinitas relaciones 
entre el arte y las demás actividades humanas, que 
mutuamente se completan y explican». De donde 
deducía M. Pelayo, la necesidad del criterio histórico 
al lado del estético. Sin erudición y sin investigaciones 
propias (exclamaba en otro párrafo) no hay conoci-
miento serio. Hacia por fin cumplido elogio de los 
que beben la ciencia en las fuentes, y no en los libros 
de segunda mano, plagados de nociones erradas, lugares 
comunes y frases hechas. Renunciamos a seguir recor-
dando lo mucho y bueno que dijo nuestro amigo; 
baste consignar que estuvo en este último ejercicio, 
a la misma inaccesible altura que en los anteriores. 
Comprendiólo así el sapientísimo Tribunal, que reu-
nido a los pocos días, púsole casi por unanimidad*** el 
primero de los opositores que fueron en terna. El día 
20 de Diciembre de 1878, recibió el nombramiento 
de catedrático de historia crítica de la literatura española de 
la Universidad de Madrid, y el 22 tomó posesión de 
su cargo. ¡Honroso galardón, pero bien sabe Dios, 
que harto merecido! Convengamos en que ¡23 años! 
tan bien aprovechados, no se los encuentra uno sin 
trasladarse algunos siglos atrás. De la Montaña, con 
haber sido tan fecunda en  hijos ilustres, no ha salido 

*	 No le votó, según de público se dice, el Sr. Don Fran-
cisco Fernández González. Nada más natural.
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otro Menéndez Pelayo, con que tan legítimamente 
pueda ufanarse, en toda la sucesión de los tiempos. 
Viva muchos años, y su nombre pronunciarán con 
respeto las generaciones futuras. Hoy, que no todos 
le hacen cumplida justicia, séame permitido procu-
rar que su fama se extienda por los ámbitos de la 
Península; que bien lo merece un joven que no ha 
defraudado las esperanzas de los que le admiraban 
cuando estudiante; que a los trece años escribía un 
poema épico, hoy mismo digno de figurar entre sus 
obras, si le refundiera y puliese un poco; que a los 
veinte ha hecho su nombre respetado en Europa y 
en América; que a los veintitrés es profesor de Doc-
torado en la Universidad de Madrid; un joven en 
fin de quien Milá ha dicho: «Siempre que hablo con 
Marcelino aprendo algo nuevo», y a quien el actual 
presidente del Consejo, Sr. Cánovas, eminente lite-
rato, ya que no monstruo de la naturaleza, despidió en 
cierta ocasión diciéndole: «V. comienza por donde 
otros acaban». Añádase que tiene un carácter dul-
císimo y afable como pocos; una modestia encan-
tadora; que es un sabio no avaro de su saber, antes 
bien sirviendo de mina riquísima y no poco explo-
tada por los que tenemos la dicha de que nos llame 
sus amigos, y hallaráse atenuación si no disculpa, a la 
osadía que muestro emborronando estas páginas, en 
las que va unido mi nombre oscuro y humildísimo, 
al muy ilustre y laureado del nuevo catedrático.
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Sea mi última palabra dar las más expresivas 
gracias a cuantos me han facilitado noticias para este 
trabajillo, en especial al Sr. D. Gumersindo Laverde 
Ruiz, por cuya salud quebrantada hacen fervientes 
votos a la par que sus numerosos admiradores, las 
letras españolas, y a mi excelente amigo D. Antonio 
Rubió y Lluch, que ya sabe llevar, por dicha suya, el 
nombre de su padre.

Y con esto, lector querido, Vale.

Q
FIN

Este libro se acabó de imprimir
el día 13 de septiembre del año 2009, 
festividad de san Marcelino de Cartago.
Este funcionario imperial murió a manos 

de los herejes donatistas en el siglo v
por su defensa de la fe católica

lavs deo

†
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miradas al autor y a su obra. La BBM es una contribución
a un mejor y más profundo conocimiento de Menéndez
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