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PRESENTACIÓN

Gonzalo Capellán
Universidad de La Rioja

E
n 2022 la Editorial Universidad de Cantabria publicó el primer tomo 
de una obra que pretendía aportar una peculiar mirada a la Histo-
ria contemporánea de España, tomando como principal referencia las 

fuentes visuales, en especial la caricatura política difundida desde la prensa 
periódica, si bien la sátira dibujada circuló y se socializó de maneras muy 
diversas –láminas sueltas, almanaques, cajas de cerillas, postales...–, contri-
buyendo a configurar el imaginario colectivo de la época.

Bajo el título, Dibujar discursos, construir imaginarios. Prensa y carica-
tura política en España (1836-1874) se inició un recorrido verbo-visual por 
nuestra historia gracias a las aportaciónes de un nutrido grupo de científicos 
sociales especialistas en diversas disciplinas, procedentes de más de una 
decena de universidades españolas y extranjeras. Concurrieron para ello 
investigaciones estudios desarrollados en el marco de varios proyectos de 
investigación financiados en el marco del Plan Nacional de I+D+i.

Los resultados de este proyecto colaborativo se presentaron en un Colo-
quio Internacional organizado por la Universidad del País Vasco, en Bilbao 
en septiembre de 2021. Solamente un año más tarde se celebró un segundo 
Coloquio en el que se pudieron debatir los trabajos de la segunda fase del 
proyecto que desde similares premisas metodológicas e historiográficas avan-
zaba en el tiempo su análisis para abordar el período 1875 a 1923. 

El presente libro es el resultado final de esta segunda fase del proyecto, 
que reúne a más de una veintena de autores de una docena de universidades 
bajo el título Miradas a la España de la Restauración desde la caricatura 
política, la iconografía y la prensa (1875-1923). 

De nuevo han concurrido en su elaboración los recursos procedentes 
de distintos proyectos de investigación (expresamente reconocidos por los 
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autores al comienzo de sus respectivos capítulos)1 y la generosa ayuda de 
diferentes instituciones que albergan fondos de prensa y caricatura, gracias a 
las cuales puede disfrutar el lector de más de 300 imágenes a lo largo de este 
tomo. Entre ellas destacan la Biblioteca Nacional de España, la Hemeroteca 
Municipal de Madrid (Ayuntamiento de Madrid), el Arxiu de Revistes Cata-
lanes Antigues, el Centre de Lectura de Reus, el Portal Digital de la Cultura 
Vasca (Euskariana), el Archivo Municipal del Ayuntamiento de Málaga o el 
Ministerio de Cultura a través de Biblioteca Virtual de la Prensa Histórica.

Una buena parte de ellas proceden de una colección privada al servicio 
del grupo de investigación que lidera el proyecto desde la Universidad de La 
Rioja, HICOS (Historia, Iconografía, Conceptos, Símbolos). Algunas de ellas, 
por constituir todo un discurso visual que las dimensiones del formato del 
libro no permiten apreciar en toda su riqueza y detalles cuentan con códigos 
QR para su acceso sin limitaciones de tamaño. Adicionalmente en el portal 
de la Universidad de Cantabria se ofrece el acceso a esas imágenes en for-
mato digital.

Una mención especial debe hacerse a la Casa de la Imagen, y a todo su 
equipo humano, que con sus medios y su saber hacer han permitido el fo-
tografiado de alta calidad de algunas de las imágenes, contribuyendo, como 
siempre, de forma desinteresada a este proyecto por su dimensión académica 
y cultural.

1	 El coordinador de la obra, ha desarrollado todo el trabajo específicamente en el marco 
de un proyecto dirigido por otro de los autores, Juan Francisco Fuentes desde la Uni-
versidad Complutense de Madrid: «Diccionario de símbolos políticos y sociales de la 
Europa Contemporánea», PID2020-116323GB-I00 financiado por el Ministerio de Ciencia 
e Innovación del Gobierno de España.



INTRODUCCIÓN. 
LA RESTAURACIÓN, 1875-1923

Manuel Suárez Cortina
Universidad de Cantabria

E
n la historia de España, la Restauración (1873-1923), aparece como 
una etapa central en la configuración de la época contemporánea, ya 
sea vista como la expresión del dominio clientelar de las burguesías, 

como una manifestación de ese vínculo entre oligarquía y caciquismo, que 
denunciaron en su día los regeneracionistas, o bien, desde la valoración que 
de ella hiciera la familia liberal, como un período de estabilidad, orden y 
prosperidad que llevó al país a la modernidad, bajo el liderazgo combinado 
de Antonio Cánovas del Castillo y Práxedes Mateo Sagasta (ilustración 1). 
Porque, en efecto, en ese largo período que cubre las décadas de entre siglos, 
España sentó las bases de su modernidad, social, política y económica. Y lo 
hizo desde la triple reformulación de los planteamientos del exclusivismo de 
partido, propio de la era isabelina, de la «superación» de la «utopía» democrá-
tica y federal que se ensayó en España en los años del Sexenio (1868-1874) 
y, no menos, de la «definitiva» derrota del tradicionalismo carlista. 

Nació la Restauración, como bien conocemos, como un acto reactivo frente 
a las pretensiones de reformas más o menos radicales del Sexenio, y de forma 
específica para neutralizar de manera completa el programa de revisión que 
el republicanismo federal, primero, y unitario, más tarde, desarrollaron frente 
a los marcos doctrinales, institucionales y sociales de la revolución liberal en 
España. El ideólogo del nuevo orden nacido de Sagunto fue Cánovas del Casti-
llo, liberal conservador, que había expresado muy bien las aspiraciones de un 
liberalismo de orden que, con un declarado rechazo de cualquier formulación 
democrática, al mismo tiempo, denostaba el exclusivismo de partido de la era 
isabelina. El resultado fue la articulación de un orden social y político que, 
bajo los presupuestos del doctrinarismo, restableció la monarquía borbónica 
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en la figura de Alfonso XII, en el cometido de compaginar el liberalismo, en 
su versión conservadora, con el régimen monárquico, a la luz de una versión 
bipartidista que tomó Cánovas de la experiencia británica, bajo la forma del 
turno entre conservadores y liberales.

 

Ilustración 1. «Mapa del caciquismo», Almanaque de Gedeon, 1897. Colección GCdM. 

La historia de la Restauración es así la de un proyecto nacional que hace 
de la monarquía constitucional, del centralismo y del catolicismo, los ejes de 
una visión histórica del país que Cánovas, buen historiador, extrajo del pasado 
nacional. La defensa de la monarquía frente a la república la había sostenido 
ya Cánovas en los debates parlamentarios de las Constituyentes de 1869:

Y tengo esa fe en la institución monárquica, en primer lugar, porque estudiando 
detenidamente, y tal como ha estado a mis alcances, la naturaleza del organis-
mo de la humanidad, encuentro una relación incontestable, segura, evidente, 
entre la monarquía y sus principios hereditarios, y la continuidad del principio 
social. Esa continuidad del principio social frente a frente del individuo (aunque 

https://www.editorial.unican.es/cap-tulo/introduccion-la-restauracion-1875-1923
https://www.editorial.unican.es/cap-tulo/introduccion-la-restauracion-1875-1923
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pasajera e imperfectamente como siempre se representan las cosas superiores 
en la naturaleza finita de los hombres), se encuentra mejor representada que 
por otra institución ninguna, por la monarquía hereditaria2.

Y esa convicción de defensa de la monarquía hereditaria, del principio 
social y el catolicismo como factores centrales de la identidad nacional espa-
ñola impulsó desde los comienzos del Sexenio el proyecto restaurador que 
junto a unos pocos diputados inició Cánovas para restaurar la monarquía 
en la persona de Alfonso XII. Los alfonsinos, que poco a poco se fueron 
incorporando al proyecto de Cánovas, interpretaron que la restauración 
monárquica debía hacerse desde una ruptura múltiple. Naturalmente desde 
el rechazo frontal a las aspiraciones del carlismo, levantado en armas desde 
1872 y que fue sometido meses después de la sublevación de Sagunto. Pero 
no menos, con la exigencia de la superación del exclusivismo de partido del 
período isabelino, incluida la propia reina cuyos derechos dinásticos tardó 
en traspasar a su hijo Alfonso. Y siempre, como un rechazo pleno de las 
aspiraciones democráticas que, bajo la forma de la monarquía de Amadeo 
o de la República –federal y/o unitaria–, se habían ensayado en España.

Sin duda, el adversario más directo era ese conglomerado de propuestas 
democráticas y republicanas que, en la concepción de Cánovas, represen-
taba una ruptura con la historia de España y generaba un desorden social 
inaceptable. El proyecto, en definitiva, debía reformular por completo la 
experiencia del Sexenio, pero evitando una vuelta atrás que los moderados 
defendieron con ahínco desde la liquidación del orden republicano. El marco 
de ese proyecto lo delimitó muy bien el propio Cánovas en el manifiesto 
de Sandhurst que el príncipe Alfonso divulgó el 1 de diciembre de 1874: 
«Sea la que quiera mi propia suerte ni dejaré de ser buen español ni, como 
todos mis antepasados, buen católico, ni, como hombre del siglo, verda-
deramente liberal». Toda una declaración de intenciones que marcarían las 
líneas directrices del nuevo orden político. Español, liberal y católico, una 
triada que marca perfectamente los territorios del liberalismo conservador 
que contempla la constitución de 1876 y que gestionará Cánovas del Castillo 
con el concurso de los liberales, bajo el liderazgo de Sagasta. Un orden po-
lítico de componentes pragmáticos, positivistas, que eludía cualquier atisbo 
de idealismo político, toda vez que para Cánovas, la política «es el arte de 

2	 Antonio Cánovas del Castillo, Discurso en las Cortes constituyentes, el día 8 de abril de 
1869. Obras Completas, tomo II: discursos políticos y parlamentarios, Madrid, Fundación 
Cánovas del Castillo, 1997, pp. 153.
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realizar en cada momento histórico aquella parte del ideal que las circuns-
tancias hacen posible»3.

 

Ilustración 2. Cánovas y Pidal, La Broma. Colección GCdM. 

Para su realización, Cánovas dispuso del apoyo que le ofrecían unas cla-
ses altas y medias temerosas del experimento republicano, bajo la amenaza 
de un nuevo orden social que resquebrajaba su statu quo. También de una 
Iglesia que rechazó desde el principio las propuestas de libertad religiosa, 
cuando no de laicismo, de una democracia republicana que rechazaba fron-
talmente la confesionalidad del Estado. Y, no menos, de un lobby cubano 
que hizo de los hacendados antillanos un instrumento eficiente para el 
cumplimiento de los cometidos políticos diseñados por Antonio Cánovas4. 
Y, desde luego, el Ejército que, a medida que se radicalizaba la república 
y se mantenía el curso de la guerra carlista en el norte, fue inclinando a 

3	 Antonio Cánovas del Castillo, Problemas contemporáneos, Madrid, 1884, tomo I, Prólogo, 
pp. XXV. 

4	 Manuel Espadas ha estudiado ese impacto del lobby esclavista en el origen de la Restau-
ración, Alfonso XII y los orígenes de la Restauración, Madrid, CSIC, 1990; véase también 
el papel de la llamada «The ladies revolution», José Varela Ortega, Los amigos políticos. 
Partidos, elecciones y caciquismo en la Restauración (1875-1890), Madrid, Marcial Pons 
Historia, 2001. 
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muchos generales a favor del derribo del régimen republicano. Del mismo 
modo que la Iglesia que, tras las políticas secularizadoras del Sexenio y la 
aplicación de la libertad religiosa, recuperaba posiciones a favor de su causa: 
la unidad católica (ilustración 2).

CONSTITUCIÓN Y SISTEMA POLÍTICO

La construcción del nuevo orden político pasaba tanto por la aprobación de 
una nueva constitución como por el acuerdo con un sector del liberalismo 
para que ejerciera el papel de oposición en el marco de la nueva situación. 
Fue así como se aprobó primero la constitución de 1876 y, más tarde, se 
llevaron a cabo las tareas de aproximación de los seguidores de Sagasta que, 
a lo largo de los años siguientes, reagruparon sus fuerzas como izquierda 
del nuevo sistema.

La constitución de 1876, la de más duración de la historia constitucional 
española hasta el momento, desde el punto de vista de su naturaleza no 
hace mención al problema de la soberanía; la fórmula de promulgación no 
fue debatida en las Cortes y se agregó más tarde. Se presenta como una 
constitución doctrinaria, pactada entre el Rey y las Cortes, de manera que no 
contempla la soberanía nacional, mostrando una continuidad con la consti-
tución moderada de 1845. La potestad real y la representación nacional, lejos 
de contraponerse, se conjugan y completan entre sí. De otro lado, se presenta 
como una constitución flexible que, a semejanza del Estatuto Real de 1834 
y la de 1845 podía modificarse mediante acuerdo de las Cortes con el Rey. 
Cánovas se preocupó de que no fuera una constitución rígida, resaltando 
que la constitución, al igual que otra ley cualquiera, podía interpretarse y 
aun modificarse por otra ley ya que la constitución, como tal, no era en sí 
misma una ley superior al resto del ordenamiento jurídico del país. Al mis-
mo tiempo. Desde el punto de vista de su naturaleza, es una constitución 
completa y ordenada que, a través de silencios y ambigüedades, presentaba 
una amplia elasticidad, que fuera susceptible de aplicar una diversidad de 
propuestas gubernamentales. 

Desde el punto de vista dogmático, la constitución contemplaba un 
conjunto de derechos, en una versión más restrictiva que la de 1869, cuya 
regulación era remitida a menudo a leyes ordinarias, y, sobre todo, limita-
ba y recortaba su ejercicio. Con relación a la libertad religiosa, suprimía la 
libertad de cultos y, tal y como establecía el artículo 11, se proclamaba la 
confesionalidad del Estado, no permitiendo otras ceremonias externas de 
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culto que las de la religión católica. Su límite estuvo en la tolerancia religiosa, 
siempre que no se desarrollara en el espacio público. El tema del sufragio 
tampoco quedaba contemplado en la constitución y remitía a leyes ordina-
rias que, en términos prácticos, significaba la renuncia al sufragio universal, 
más tarde, reimplantado por los liberales el junio de 1890. Pero, en todo 
caso, de forma consciente frenaba cualquier mecanismo de apertura a una 
democracia auténtica, que fue interpretada por Cánovas como un riesgo para 
la propiedad y para su concepción de España. 

El reconocimiento de un conjunto de derechos muestra los componentes 
transaccionales con la constitución de 1869. Se recogían los referentes a la 
libertad y seguridad personales (legalidad de delitos y penas, habeas corpus, 
inviolabilidad de domicilio y correo, libertad de circulación…) el derecho 
de igualdad ante la ley y la igualdad de oportunidades para la consecución 
de empleos y cargos públicos, «según su mérito y capacidad», así como los 
derechos de propiedad, de expresión sin censura previa, de asociarse «para 
los fines de la vida humana» y el derecho de petición, individual y colectiva. 
Se trata, pues, de un texto constitucional que muestra una acomodación a 
las realidades del momento, que no representa una ruptura plena con la 
experiencia de 1869, pero que establece frenos y mecanismos de control a 
través de formulas diversas. 

Desde el punto de vista de la regulación de los órganos constitucionales, 
en línea con lo establecido en el Estatuto Real de 1834, contempló la exis-
tencia de dos cuerpos colegisladores iguales en facultades: el Senado y el 
Congreso de los Diputados. En aquellos momentos no se quiso un Senado de 
designación regia, condición vitalicia y composición ilimitada, como en 1845; 
tampoco uno plenamente electivo como en 1869. De acuerdo con el artículo 
20, contemplaba tres tipos de senadores: por derecho propio, vitalicios nom-
brados por la Corona y senadores elegidos por las Corporaciones del Estado 
y mayores contribuyentes. El número de senadores por derecho propio y vi-
talicios no podía exceder de 180, igual número que el de senadores electivos. 

La regulación constitucional del Congreso era muy escueta. De un lado, 
el artículo 30 disponía que los diputados fueran elegidos por cinco años. En 
términos prácticos la dinámica política mostró que la duración efectiva de la 
legislatura era menor, como han estudiado, Ángeles Lario y Carlos Dardé5. De 

5	 Ángeles Lario, El Rey, piloto sin brújula. La Corona y el sistema político de la Restauración 
(1875-1902), Madrid, Biblioteca Nueva/UNED, 1999; Juan Ignacio Marcuello Benedicto, 
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otro lado, el artículo 31 hacía compatible los cargos de ministro y la condición 
de diputado. Por último, el artículo 28 establecía que los diputados serían 
elegidos por el método que determinase la ley. De esta manera, sacando el 
sistema electoral de la propia constitución, la experiencia histórica mostró 
que durante su vigencia se aplicaron el sufragio restringido (ley de 1878), el 
universal (ley de 1890) y, más adelante, un nuevo sistema electoral, (ley de 
1907). Conviene resaltar que Cánovas, para fortalecer la llegada de la Res-
tauración había aplicado en las primeras elecciones constituyentes la ley de 
sufragio universal de 18706. Con ello dotaba de mayor fuerza la sustitución 
del orden republicano por el monárquico. 

Si nos centramos en su funcionamiento, el artículo 32 establecía que 
las Cortes debían reunirse todos los años, y por el 85 se disponía que el 
Gobierno debía presentar a estas el presupuesto del año siguiente. No con-
templaba, sin embargo, su duración, lo que facilitaba múltiples interferencias 
como se observaría en el reinado de Alfonso XIII, cuando los gobiernos 
con frecuencia suspendieron sus sesiones. De acuerdo con el artículo 32 el 
Rey podía suspender a la vez o por separado la parte electiva del Senado y 
el Congreso de los Diputados, con la obligación en este caso de convocar 
o reunir, el cuerpo o los cuerpos disueltos en el plazo de tres meses. Entre 
1876 y 1923, período de vigencia de la constitución –no hay que olvidar que 
en 1923 la constitución fue suspendida, que no derogada– las Cortes fueron 
disueltas una veintena de veces, con una duración aproximada de dos años. 

El orden político y constitucional estuvo de esta manera mediado por el 
papel que la constitución otorgaba a la corona, que a través de la prerrogativa 
regia, podía intervenir de forma decisiva en el desarrollo de la vida política 
del país. Se podría decir, que en la constitución de 1876 la monarquía es 
el Estado, y no su representación7. De este modo, la constitución recogió 
los atributos esenciales de la Monarquía de un modo semejante a cómo lo 
venían consagrando las constituciones precedentes: inviolabilidad del rey, 
potestad legislativa compartida con las Cortes, sanción y promulgación de 
las leyes, la de hacerlas ejecutar en todo el Reino, mando supremo de las 

Carlos Dardé Morales, La corona y la Monarquía constitucional en la España liberal, 
1834-1931, Madrid, Silex, 2022. 

6	 Teresa Carnero Arbat, «Ciudadanía política y democratización. Un paso adelante, dos 
pasos atrás», en Manuel Pérez Ledesma (coord.), De súbditos a ciudadanos. Una historia 
de la ciudadanía en España, Madrid, CEPC, 2007, pp. 223-250. 

7	 Véase Bartolomé Clavero, Manuel de Historia Constitucional de España, Madrid, Alianza 
ed., 1989.



18 Manuel Suárez Cortina

Fuerzas Armadas, designación de ministros responsables, nombramiento de 
funcionarios públicos, declaraciones de guerra, tratados de paz, acuñación 
de moneda y todos los inherentes a la autoridad real (ilustración 3). 

 
Ilustración 3. La Broma, 12-10-1882. Colección GCdM.

Nos encontramos, pues, ante un diseño de una monarquía, más cons-
titucional que parlamentaria, donde las facultades normalmente atribuidas 
al rey eran ejercidas, de hecho, por los ministros responsables. Con todo, 
al convertirse la corona en el eje del sistema político, al ser el rey el árbitro 
de la tensión entre los dos partidos del sistema y disponer de la prerro-
gativa regia, a lo largo del período de vigencia de la constitución, fueron 
muy diversas las actitudes del rey ante la acción gubernamental. Durante 
los reinados de Alfonso XII y la Regencia de María Cristina la corona si-
guió los dictados constitucionales de una forma escrupulosa; más tarde, sin 
embargo, en el reinado Alfonso XIII, el rey se implicó de una forma muy 
directa en la vida política, en un momento en que el sistema mostraba su 

https://www.editorial.unican.es/cap-tulo/introduccion-la-restauracion-1875-1923
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resquebrajamiento. Es así que, con razón, se ha dicho que Alfonso XIII era 
un rey político8. 

El gobierno quedaba regulado por el título sexto Del Rey y sus ministros 
y se ocupaba en gran medida de la condición del monarca, siendo los artícu-
los dedicados a los ministros escasos y breves. Aunque no se desarrollaba 
la figura del Consejo de Ministros, con el paso del tiempo la figura del jefe 
de Gobierno se fue fortaleciendo e, igualmente, el propio Gobierno como 
centro del poder político y rector de la vida nacional.

Desde este breve repaso a cómo la constitución de 1876 diseñó el orden 
político constitucional de la España de entre siglos se puede observar que, 
con sus límites y restricciones de derechos, fue un factor fundamental en 
la duración del sistema, mostrando un perfil dominante de su componente 
constitucional, más que propiamente parlamentario, toda vez que es el rey 
y no el parlamento el verdadero eje de la vida política9.

De forma peculiar, Cánovas del Castillo no rechazaba la importancia de 
la soberanía de la nación, pero en su concepción distinguía de forma clara 
el principio y ejercicio de la misma. De ese modo, observaba que eran la 
Monarquía y las Cortes a quienes correspondía representar a la nación. Así, 
la Monarquía se presentaba como representación por excelencia de esa so-
beranía, pero no menos como símbolo de la legalidad y de lo permanente. 
Ante la supuesta falta de madurez del cuerpo electoral, correspondía a la 
Monarquía dotar de estabilidad al sistema. Al convertirse la Corona en el 
árbitro del mismo, se garantizaba el acceso de la oposición liberal al poder, 
sin necesidad de dar apertura a la acción del Ejército –ahora «alejado» de 
la disputa política– y menos aún a la participación sin control de la masa 
electoral. 

En este marco social e institucional las relaciones políticas se establecían 
al margen de la opinión pública. Era desde el poder que se determinaba la 
dinámica política, de arriba abajo, a partir de una red clientelar que hacía 
del Ministerio de la Gobernación el centro de la dinámica electoral a través 
de un encasillado que establecía las reglas de mayorías y minorías, al mar-
gen de un electorado que muy a menudo se mantenía pasivo ante el propio 

8	 Véase el conjunto de trabajos recogidos por Javier Moreno Luzón, Alfonso XIII. Un político 
en el trono, Madrid, Marcial Pons, 2003. 

9	 Juan José Solozabal Echevarría, «Restauración: régimen constitucional y parlamentario», 
Claves de Razón Práctica, 77 (1997), pp. 16-23.
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proceso político. Con este control desde arriba, la oposición –republicanos 
y carlistas– recurrió a diversos procedimientos violentos desde el motín, la 
sublevación militar como Villacampa en 1886, o el levantamiento de partidas 
por parte de la oposición carlista. 

No fue, sin embargo, este sistema de patronazgo y clientelas exclusivo 
de la España de la Restauración. La historiografía ha mostrado que en ma-
yor o menor grado fue éste un método que se desarrolló en gran parte de 
los países de nuestro entorno, donde el patronazgo, la actuación de redes 
clientelares, alcanzó países de gobierno representativo tan significados co-
mo Inglaterra o Francia en la primera mitad del siglo xix. O, más aún, en 
nuestro entorno de la Europa del sur donde el rotativismo (Portugal) o el 
trasformismo (Italia) muestran variables particulares del mismo sistema. La 
caracterización de la Restauración como expresión del peso del caciquismo 
y la oligarquía, como fue denominado por el regeneracionismo, ha perdi-
do, sin embargo, protagonismo en las últimas décadas. Mercedes Cabrera 
y Fernando del Rey10 han revisado el sentido y alcance de esa formulación, 
mostrando la complejidad que tiene la relación entre bases sociales, intereses 
económicos y sistema representativo. Resulta evidente que el sistema político 
restaurado estuvo lejos de ser democrático, pero no careció de representati-
vidad, toda vez que de forma creciente las demandas sociales y, sobre todo, 
de diversos grupos de interés no dejaron de influir en la configuración y 
desenvolvimiento del Parlamento en sus últimos años. 

El desarrollo del sistema político se llevó a cabo con un bipartidismo, en-
tre conservadores y liberales, que mediante el sistema de turno combinaron 
el equilibrio entre tradición y progreso, siempre bajo la activa participación 
de la corona que desde la prerrogativa regia podía frenar o estimular la ro-
tación entre los dos partidos (ilustración 4). En las décadas finales del siglo 
xix, Cánovas y Sagasta, como artífices del sistema, se fueron sucediendo 
en el ejercicio del poder. La muerte de Cánovas (1897) y de Sagasta (1902) 
abrió en los dos partidos una disputa de nuevos liderazgos que hizo de 
Maura, entre los conservadores, y Canalejas, entre los liberales, los nuevos 
referentes de la política oficial. Para entonces el sistema ya estaba tan con-
solidado a través de la sucesión de los reinados de Alfonso XII (1876-1885), 

10	 Fernando del Rey Reguillo, Mercedes Cabrera Calvo-Sotelo, «De la oligarquía y el caci-
quismo a la política de intereses. Por una relectura de la Restauración», en Manuel Suárez 
Cortina (ed.), Las máscaras de la libertad. El liberalismo español, (1808-1950), Madrid, 
Marcial Pons/Fundación Sagasta, 2003, pp. 289-325.
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la Regencia de María Cristina (1882-1902) y de Alfonso XIII (1902-1931) que 
ni siquiera la guerra y la pérdida de las colonias en el fin de siglo alteró el 
turno. Habría de ser una crisis interna del Partido Conservador que desde 
1913 dio apertura a una inestabilidad gubernamental, que se extendió hasta 
la quiebra del régimen parlamentario en septiembre de 1923. 

Ilustración 4. Postales dibujadas por Sileno hacia 1900. Partido Conservador (General Polavieja) y 
Partido Liberal (Segismundo Moret). Colección GCdM.

Otra dinámica tuvieron las diversas fuerzas de oposición al régimen. 
De un lado, el carlismo tuvo que renovarse a partir de una reformulación 
organizativa y un nuevo horizonte doctrinal que hizo del tradicionalismo 
un referente a la derecha del sistema. Bajo los postulados de la defensa de 
la monarquía tradicional y del catolicismo, la causa legitimista tuvo que 
gestionar en la segunda mitad de los ochenta la escisión integrista, cuya 
intransigencia religiosa, se acomodaba mal a los intentos de renovación desa-
rrollaros por los defensores de la monarquía liberal. Como nos ha mostrado 
Jordi Canal11, los esfuerzos de renovación del carlismo se mostraron a través 

11	 Jordi Canal. El Carlismo. Dos siglos de contrarrevolución en España, Madrid, Alianza, ed. 
2000.
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de la fundación de centenares de círculos tradicionalistas, verdadera pieza 
maestra de la experiencia modernizadora del fin de siglo. Muy arraigados 
en el País Vasco y Navarra, de persistente tradición foral, los tradicionalistas 
mantuvieron a lo largo de toda la Restauración una reconocible minoría 
parlamentaria donde, junto a su reorganización se enfrentaron a una renova-
ción doctrinal que hizo del Acta de Loredán (1897) y de la Rerum Novarum 
(1891) sus marcas de referencia: la defensa de la monarquía tradicional, el 
catolicismo y la resolución de la cuestión social desde los presupuestos de la 
Encíclica de León XIII, conforman los ingredientes centrales de un carlismo 
que tampoco renunció a su propia organización militar como muestra la 
fundación en 1907 del Requeté.

 

Ilustración 5. Salmerón y Lerroux. Cu-Cut, Barcelona, 28-04-1904. Colección GCdM.

Los republicanos, por su parte, tuvieron que llevar a cabo una clara 
reorganización tras el fracaso de la República. Divididos entre la derecha 
posibilista, (Castelar) el centro progresista (Ruiz Zorrilla y Salmerón) y la 
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izquierda federal (Pi y Margall) a lo largo de las décadas de entre siglos en-
sayaron diversas experiencias de unión, alianza o fusión que no obtuvo los 
resultados deseados. Fueron los portavoces de una idea de democracia que 
se oponía con persistencia al régimen restaurado y sus modos clientelares, 
pero estuvieron lejos de poder resolver en su beneficio los momentos críticos 
del sistema, sobre todo, en la crisis de fin de siglo. La formación de la Unión 
Republicana de 1903 vino a ser un esfuerzo unitario en el que progresistas, 
krausoinstitucionistas y diversas minorías republicanas ensayaron un nuevo 
horizonte de democracia bajo el liderazgo de Nicolás Salmerón, en un úl-
timo intento por regenerar al país desde un republicanismo parlamentario 
que renunciaba de forma definitiva a la violencia como modo de acceso 
al poder. Su fracaso pocos años después abrió un nuevo horizonte en el 
republicanismo histórico que se tradujo en la formación en 1908 del Partido 
Radical, bajo el liderazgo de Alejandro Lerroux, del Partido Reformista en 
1912 con Melquiades Álvarez, al frente, y una participación transitoria en el 
ensayo de alianza con los socialistas en la llamada Conjunción Republicano 
Socialista (1909-1918). Fue necesario que el sistema se truncara en 1923 para 
que desde entonces un nuevo republicanismo emergiera como fuerza activa 
y protagonista del triunfo de la Segunda República en 193112 (ilustración 5).

De no menor interés se presenta la emergencia de dos nacionalismos al-
ternativos al español en la España de fin de siglo. Su nacimiento en la España 
finisecular muestra la persistencia en España de unas bases etnoculturales 
de partida muy diferenciadas de la castellana. Con tradiciones, recursos 
lingüísticos y literarios propios, desde el país Vasco y desde Cataluña se 
fueron conformando identidades alternativas que se reclamaron como na-
ción, poniendo en cuestión la naturaleza de España como tal Estado-nación. 
Su aparición y desarrollo puso de manifiesto las debilidades del proceso 
de construcción nacional en la España del siglo xix y tras la crisis de fin de 
siglo, en el País Vasco y en Cataluña consolidaron una propuesta nacional 
alternativa que fue creciendo de forma sostenida hasta configurar un siste-
ma de partidos propio divergente del resto del país, como se observó en la 
década de los treinta. Desde una radicalización del foralismo, y en medio de 
una profunda transformación productiva y social, Sabino Arana dio forma 
a un nacionalismo vasco nutrido de fuertes componentes tradicionalistas y 
católicos bajo la fórmula «Dios y Ley vieja» que excluía cualquier tentativa de 
transacción con el liberalismo y el republicanismo. A diferencia de Cataluña, 

12	 Manuel Suárez Cortina, El gorro frigio. Liberalismo, Democracia y Republicanismo en la 
Restauración, Madrid, Biblioteca Nueva/Sociedad Menéndez Pelayo, 2000.
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donde la tradición federal se insertó con fuerza en el catalanismo, el aranis-
mo, con sus proclamas racistas, xenófobas y tradicionalistas, dificultó una 
lectura nacionalista por parte de las izquierdas vascas.

Este dominio del aranismo, los aberrianos, dentro del nacionalismo 
vasco no ocultó la presencia en el mismo de un sector «posibilista», los eus-
kalererriacos, que apostaron por una fórmula autonomista, que facilitó al 
nacionalismo vasco una mayor adaptabilidad como se pudo observar en los 
años de la Primera Guerra Mundial, cuando el partido se escindió durante 
un tiempo dando forma a dos propuestas, Comunión Nacionalista Vasca, de 
perfil autonomista, y el PNV que se mantenía bajo los postulados del primer 
Arana. La refundación de ambos sectores no se logró hasta los aledaños 
de la Segunda República, en un momento en que también se daba forma a 
un nuevo partido nacionalista, Acción Nacionalista Vasca (ANV), de perfil 
republicano y autonomista, en línea con los nuevos horizontes políticos de 
la Segunda República.

El caso catalán presenta perfiles distintos. La persistencia de una tradición 
cultural de largo recorrido, el papel activo de la lengua catalana como uso 
cotidiano y la lectura de los problemas de España desde una perspectiva 
particularista, dotaron al catalanismo de unas fuerzas plurales que en el 
fin de siglo bascularon hacia la formación de un catalanismo político de 
registros varios. La renaixensa, primero, la defensa del proteccionismo, y 
la visible fuerza de un catalanismo federal, junto a otro de perfiles tradi-
cionalistas, dio forma a un catalanismo que solo derivó en nacionalismo 
en la década final del siglo xix13. Fue con las Bases de Manresa (1892) que 
un catalanismo de perfiles tradicionalistas y corporativos se adelantó a la 
participación de la burguesía catalana en una propuesta de nacionalismo 
al margen de los registros del sistema. Para ese tránsito del reformismo del 
sistema, de su regeneración, al nacionalismo particularista fue necesaria la 
fractura del orden colonial que desde 1898 llevo a la pérdida Cuba, Puerto 
Rico y las islas del Pacífico, como quedó establecido en el Tratado de París 
de diciembre de 1899. Fue entonces, desde 1901 que la burguesía catalana, 
bajo el liderazgo intelectual de Prat de la Riba y el político de Francesc 
Cambó, se formó la Lliga Regionalista. Años después, como una escisión de 
la misma, apareció un frente republicano y nacionalista que bajo el nombre 

13	 Véase Borja de Riquer, Scolta, Espanya. La cuestión catalana en la España liberal, Madrid, 
Marcial Pons, 2001; Josep María Fradera, Cultura nacional en una sociedad dividida. 
Cataluña, 1838-1868, Madrid, Marcial Pons, 2003. 
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de Centre Nacionalista Republicá, dio forma a un catalanismo de izquierdas, 
complementario y alternativo al proyecto del nacionalismo conservador que 
representaba la Lliga. Desde entonces en la política catalana, izquierdas y 
derechas pugnaron por articular un nacionalismo de nuevo cuño que oca-
sionalmente (Solidaridad Catalana) los mantuvo unidos por algún tiempo 
frente a la política oficial de Madrid. 

 

Ilustración 6. Postales. «Nuestros Políticos». Melquiades Álvarez y Pablo Iglesias, Barcelona, 1921. Co-
lección GCdM.

Un universo radicalmente distinto lo presenta la emergencia del movi-
miento obrero que en la España de entre siglos se configuró a partir de dos 
opciones: la socialista y la anarquista. Una y otra son las herederas de dos 
corrientes radicadas en la Primera Internacional. La recepción en España de 
la misma encontró en la recepción del pensamiento bakuninista un perfil 
antiautoritario que se perfiló como un anarquismo y anarcosindicalismo 
que penetró en amplias capas de las masas obreras de Cataluña, Andalu-
cía y algunos otros islotes, como en Asturias. De otro perfil se presentaba 
el nacimiento del socialismo, un derivado del pensamiento marxista que 
articuló su organización a partir de 1879 con el nacimiento del PSOE, y 
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subsidiariamente, con el sindicato socialista que fue la Unión General de 
Trabajadores (1888). La cultura socialista, impregnada de valores de clase y 
preocupada por el mantenimiento de la organización, perfiló un programa 
máximo de acabar con el capitalismo, al tiempo que, en sus prácticas coti-
dianas, con un perfil más reformista, apostaba por desarrollar la organización 
entre la clase obrera y lograr avances en las condiciones laborales y de vida 
de la clase trabajadora. Bajo el liderazgo de Pablo Iglesias, sus bases fueron 
los centros fabriles y mineros del País Vasco y Asturias, y el centro de Espa-
ña, en Madrid. El socialismo español, a diferencia de aquel desarrollado en 
Alemania, Italia o Francia, tuvo un ecosistema exclusivamente vinculado a los 
obreros industriales y mineros y no encontró eco en otros sectores sociales. 
En un país de base agraria, el peso demográfico y económico del proletario 
fue muy limitado y en parte estuvo bajo la influencia de un anarquismo y 
anarcosindicalismo que se extendió por todo el país. Esa débil base social 
del socialismo español hizo que su capacidad de llegar a las instituciones 
fuera muy reducida y solo en 1910 logró una representación parlamentaria 
cuando Pablo Iglesias accedió al Parlamento bajo la Conjunción republicano-
socialista. En 1918 el PSOE obtuvo seis diputados, pero resalta esa exigüidad 
con el peso que los socialismos alemán, italiano o francés tuvieron en sus 
parlamentos donde alcanzaron un peso considerable (ilustración 6). 

En contraste con la cultura socialista, los núcleos anarquistas por una 
organización menos rígida, defendieron la huelga general como instrumento 
de lucha, ocasionalmente la violencia terrorista, y desde las sociedades de 
resistencia, primero, y desde la Confederación Nacional del Trabajo, desde 
1910, desarrollaron una intensa actividad huelguística y de movilización 
obrera que les llevó a tener más de setecientos mil afiliados en 1918. 

ESPAÑA, POLÍTICA INTERNACIONAL Y COLONIALISMO

Es bien conocido que la Primera República española conoció un durísimo 
aislamiento internacional, toda vez que solo fue reconocida por muy pocos 
países, entre los importantes solo Estados Unidos y Suiza. La llegada del 
nuevo sistema restaurado habría de tener mejor suerte, en un momento his-
tórico que fortalecía el establecimiento de regímenes sociales conservadores 
tras la Comuna de París. Con todo, ese proceso de inserción en el orden 
internacional no fue sencillo, toda vez que el propio Cánovas interpretó des-
de el principio que España, dada su debilidad, necesitaba de un tiempo de 
«recogimiento», sin insertarse en compromisos externos. La acción exterior 
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respondió a dos principios que resultaban contrapuestos. De un lado, in-
terpretaba que España debía mantener buenas relaciones con el resto de 
países, pero, al mismo tiempo, no debía integrarse en sistemas diplomáticos 
que la obligaran a intervenir en potenciales conflictos. Al mismo tiempo, a 
pesar de sus componentes internacionales visibles, entendió que la cuestión 
colonial, la guerra de Cuba y los problemas con las colonias, eran un tema 
de política interior, separando de forma evidente, los temas coloniales de 
la política exterior. 

El resultado de esa convicción de la debilidad nacional fue la aplicación 
de una política de recogimiento que trataba de evitar tanto el aislamiento 
como el compromiso14. Cánovas consideraba que las alianzas solo podían 
permitírselas aquellos países con capacidad militar suficiente, cuando no ha-
bía ésta, solo podían acomodarse al marco de las relaciones internacionales 
con un perfil bajo, en función de las diversas coyunturas. «Las alianzas –diría 
en 1886– no se hacen ni por motivos idílicos ni por afectos del corazón; las 
alianzas entre naciones las hacen exclusivamente los intereses, y la coinci-
dencia de los intereses es lo único que las determina»15.

Los planteamientos de la política exterior de los liberales fueron distintos. 
Frente al recogimiento canovista, los liberales ensayaron una política exte-
rior activa que llevó a España a un vínculo coyuntural con la Tripe Alianza 
(Italia, Alemania, Austria-Hungría) que, finalmente, se extinguió en 1895, 
cuando se daba inicio al conflicto cubano y llevó a la guerra con los EE.UU. 
Los acuerdos respondían a la aspiración expresada por Moret de dar garan-
tías a la Monarquía y asegurar la paz general, centrándose en los intereses 
españoles en el Mediterráneo. Melilla y las Antillas se convirtieron en los 
dos flancos más sensibles, mostrando el estrecho vínculo que había entre 
política colonial y relaciones internacionales en tiempos del imperialismo. 

La cuestión cubana, primero, y la marroquí, más tarde, constituyeron 
los dos ejes sobre los que se vertebraba tanto la política internacional como 
la inserción de España en el nuevo orden internacional tras la crisis de fin 
de siglo. La cuestión cubana, esto es, la guerra de emancipación nacional 

14	 Julio Salom Costa, España en la Europa de Bismarck, Madrid, 1967; Mª Dolores Elizalde, 
«Política Exterior y política colonial de Antonio Cánovas. Dos aspectos de una misma 
cuestión», en Javier Tusell, Florentino Portero (eds.), Antonio Cánovas y el sistema político 
de la Restauración, Madrid, Biblioteca Nueva, 1998, pp. 233-288.

15	 Antonio Cánovas del Castillo, Diario de Sesiones del Congreso« Contestación al discurso 
de la Corona», 7 de julio de 1886. 
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que dio inicio a la guerra de los diez años (1868-1878) solo se finalizó, y 
momentáneamente, tras la firma de la Paz de Zanjón, que obligó a modificar 
las relaciones de Cuba con la metrópoli, y que pocos años después daba 
por finalizaba la economía esclavista, tras su eliminación en 1886. Antes, 
sin embargo, todavía hubo un conflicto (la guerra chiquita, 1880-1881), 
que no fue otra cosa que la antesala de la sublevación nacional que desde 
1895 llevó a la guerra general en Cuba y al enfrentamiento con los Estados 
Unidos que finalizó con una dura derrota y la liquidación de los restos del 
imperio colonial tras la firma del Tratado de París en diciembre de 1899. 
Por ese tratado España reconocía la independencia de Cuba y cedía a los 
Estados Unidos, Puerto Rico, Filipinas y la isla de Guam en las Marianas. En 
las negociaciones se observaba la extrema debilidad de España que a punto 
estuvo de perder las Islas Canarias16. 

Desde entonces, y convertida ya España en una potencia de tercera ca-
tegoría, los intereses de España se vincularon a la entente franco-británica. 
Derrotada militarmente, humillada y en medio de un movimiento regenerador 
que ponía al descubierto los límites del sentimiento nacional, los nexos con 
Francia e Inglaterra se orientaban al flanco sur de Europa, en una posición 
defensiva y temerosa que buscaba garantías para la defensa de sus intereses 
en Canarias, Baleares y, no menos, en el norte de África. Desde entonces 
Marruecos devino en el sustituto de una acción colonial que había ido desdi-
bujándose a lo largo del siglo xix y que, primero, en la búsqueda de influen-
cia, más tarde, a partir del Protectorado desde 1912, hizo de Marruecos un 
ingrediente central de la política española en las décadas siguientes. Desde 
1904 la entente cordiale primero, los acuerdos de Cartagena de 1907, por 
los que se fortalecía su vínculo con Francia e Inglaterra, asociaba su acción 
en Marruecos a Francia y garantizaba la integridad territorial. Al margen de 
dichos acuerdos quedaban las potenciales reclamaciones que España podía 
hacer sobre Gibraltar. 

La política colonial en Marruecos estuvo mediada en todo momento por 
la propia relación con Francia, ya que hubo de negociar las zonas respectivas 
de influencia, establecer la geografía colonial de cada país, y no menos, la 
propia acción de guerra toda vez que, tras el desastre de Annual (1921) el 

16	 Sobre la crisis de fin de siglo véase Juan Luis Pan-Montojo (coord.), Más se perdió en 
Cuba. España, 1898 y la crisis de fin de siglo, Madrid, Alianza, 1998; una síntesis muy 
reciente Tomás Pérez Vejo, 3 de julio de 1998. El fin del imperio español. Madrid, Taurus, 
2022. 
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sometimiento de las tropas marroquíes solo se logró con la convergencia de 
la acción militar de España y Francia en Alhucemas en 192517.

CATOLICISMO Y MODERNIDAD. EL CONFLICTO RELIGIOSO

Es indudable que la España de la Restauración, que su orden político, era 
liberal, pero no menos que el influjo que sobre el mismo ejerció el conser-
vadurismo le dio un sesgo claramente católico. ¿Cómo combinar los com-
ponentes secularizadores del liberalismo con el peso que la Iglesia tuvo en 
su desarrollo bajo la protección del canovismo?

 

Ilustración 7. Caricatura anticlerical en El Clarín (cabecera circunstancial de El Motín de José 
Nakens), 9-8-1883. Colección GCdM.

Esa compleja relación entre el reconocimiento de la tradición católica de 
España con la acomodación a la modernidad, llevó a Cánovas a sostener que 
era necesaria la superación de la unidad católica, de un lado, pero no menos 

17	 Véase Daniel Macías (ed.), A cien años de Annual. La guerra de Marruecos, Madrid, 
Desperta Ferro, 2021.



30 Manuel Suárez Cortina

desdeñar la libertad religiosa que se había desarrollado en los años del Sexenio 
bajo la aplicación de la constitución de 1869. El resultado fue la aprobación 
del artículo 11 de la constitución que establecía la religión católica, apostóli-
ca, romana como la religión del Estado, obligaba a la nación a mantener el 
culto y a sus ministros, al tiempo que reconocía la tolerancia religiosa. Eso 
sí, solamente se autorizaban en público manifestaciones de culto católico18.

Esa fórmula, que rechazaba tanto la unidad católica como la libertad 
religiosa, no contentaba ni a los católicos más extremos, ni menos aún a 
aquellos sectores del liberalismo que reclamaban la secularización de las 
instituciones. Las décadas de entre siglos conocieron, de este modo, una 
fuerte confrontación entre secularización y confesionalidad que se mostró 
tanto a través de la expansión del poder de la Iglesia, como de una declara-
da oposición, a veces virulenta, de un anticlericalismo que protagonizaron 
liberales, republicanos y anarquistas (ilustración 7). 

No cabe hablar de un único modo de ser católico y otro anticlerical. 
Antes bien, ambos campos conocieron formulaciones diversas. En el campo 
católico, dominó un amplio sector que se asociaba a los planteamientos del 
Syllabus errorum, que rechazaba el liberalismo en todas sus formulaciones, 
pero que, siguiendo los dictados papales, se sometía al poder legítimamente 
constituido. Su concepción era la de la defensa de la unidad católica y el 
cumplimiento de lo establecido en el Concordato de 1851 que establecía la 
confesionalidad del Estado, la obligación del Estado de atender las necesida-
des eclesiásticas a través del presupuesto de culto y clero, y el reconocimiento 
de tres órdenes concordatarias19. A su vez, la cuestión religiosa vino mediada 
por aquella que establecía la división entre los seguidores del carlismo y 
quienes aceptaron, de mejor o peor grado, el marco constitucional de 1876. 
La tensión entre ambos sectores fue tal que obligó al papa a publicar la En-
cíclica Cum Multa (1882) con el fin de superar la confrontación entre ambos 
sectores. De otro lado, desde 1881, y siguiendo los dictados de los obispos, se 
formó la Unión Católica, un instrumento al servicio de la Iglesia y el papado 
que acabó insertándose en el sistema canovista en 1884, cuando Alejandro 
Pidal ocupó la cartera de Fomento, de la que dependía la educación. 

18	 Remedios Sánchez Férriz, «El artículo 11 de la Constitución de 1876», en Revista de Es-
tudios Políticos, Nueva época, núm. 15 (mayo junio 1980), pp. 119-146. 

19	 Véase Gregorio Alonso, La nación en capilla. Ciudadanía católica y cuestión religiosa 
en España (1793-1874), Granada, Editorial Comares, 2014.
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Lejos de suavizarse la tensión en el campo católico, en la segunda mitad 
de la década en el campo carlista se produjo la escisión integrista, una vía 
de afirmación del catolicismo más intransigente que no reconocía la distin-
ción entre religión y política y que perduró entre los católicos hasta finales 
del siglo. Para entonces, la publicación de la Encíclica Rerum novarum dio 
un nuevo aliento con el impulso de un movimiento católico que tuvo su 
plasmación en el campo sindical, educativo y político. 

El resultado, como ha mostrado la historiografía, fue una presencia cre-
ciente de los católicos en las diversas esferas de la vida pública, percibida 
como un proceso de recristianización de España, cuyo símbolo más llama-
tivo habría de ser la consagración de España al Sagrado Corazón de Jesús 
en mayo de 1919. Prensa, congresos católicos, sindicatos, colegios, ligas 
católicas… mostraban la pujanza de un catolicismo que se beneficiaba del 
apoyo y tolerancia del Partido Conservador20. La mejor expresión de esta 
presencia creciente de la cultura católica en la España de entre siglos fue el 
crecimiento de las órdenes religiosas y su actividad en el campo educativo. 
La fuerza de las escuelas y colegios católicos alarmaba a un liberalismo que 
observaba que la Iglesia mostraba una fuerte sintonía con una percepción 
conservadora del orden moral y político. 

Para los sectores secularizadores y laicistas este crecimiento de la pre-
sencia eclesiástica en todos los frentes constituía un riesgo inaceptable. Ya 
en 1887 con la Ley de Asociaciones, el Partido Liberal trató de conocer el 
alcance real de los efectivos eclesiásticos. Tras el fin de siglo, la confrontación 
entre clericales y anticlericales fue creciente. Iniciativas gubernamentales 
(Canalejas), debates parlamentarios y movilización callejera hicieron de la 
confrontación clerical/anticlerical uno de los referentes de la vida política de 
la primera década del siglo xx. La expresión más dura de esa confrontación 
fue la llamada Semana Trágica, cuando un anticlericalismo virulento hizo de 
templos, imágenes y personas el centro de su impulso anticlerical, cuando 
no sacrofóbico. Poco más tarde, en un intento por controlar el crecimiento 
de las órdenes religiosas, José Canalejas llevó al parlamento la llamada Ley 
del Candado (1910) que, tras dos años de debate, finalmente no fue con-
vertida en ley. 

20	 Véase Feliciano Montero, El movimiento católico en España, 1889-1936, Alcalá de He-
nares, UAH, 2017.



32 Manuel Suárez Cortina

LOS LÍMITES DEL CAMBIO SOCIAL

El orden político de la Restauración se desenvolvía en un orden social y 
económico en su tránsito a la modernidad. Cuando se da inicio a la Res-
tauración, España tenía unos dieciséis millones de habitantes; en 1931 esa 
cifra superaba los veintitrés millones y medio. Como han mostrado los 
demógrafos, la transición del viejo al nuevo orden demográfico, con sin-
gularidades regionales, no se consolidó hasta la primera década del siglo. 
Hasta entonces España había tenido un modelo de tipo tradicional, en el 
que las epidemias y las crisis de subsistencias fueron crecientes. En 1877 el 
64 por ciento de la población se ocupaba en el sector primario. Son rasgos 
de una sociedad aún retrasada, en comparación con los países del norte: 
Francia, Alemania o Inglaterra, y más en línea con la Europa del sur: Italia, 
Bulgaria o Portugal. 

Junto a la transición demográfica, los comienzos del siglo xx vieron un 
fuerte incremento en los procesos migratorios, tanto interiores como exte-
riores. La urbanización conoció incrementos significativos en zonas como 
Cataluña, el País Vasco, Madrid o Asturias. En Vizcaya, con un fuerte impulso 
de las actividades mineras y siderúrgicas, Bilbao pasó de 32.734 habitantes 
en 1877 a 83.306 en 1900; en Gijón de 30.300 en 1887 a 42.700 en 1900; 
Barcelona, de 248.943 en 1877 a 533.000 en 1900, y Madrid, de 397.816 a 
539.835. Un crecimiento brusco que demostraba transformaciones de fondo, 
pero no menos desarticulaciones del viejo modelo urbano. Es el momento 
del derrumbe de las murallas interiores en las ciudades, cuando se desa-
rrollaba un proceso de segregación social y espacial, entre aquellos barrios 
burgueses del ensanche y los núcleos periurbanos o arrabales donde se acoge 
a los recién llegados. La nueva ciudad burguesa muestra esa fisonomía de 
contrastes entre los ensanches, de trazado reticular, de habitación espaciosa, 
calles y avenidas anchas, de cafés, teatros y donde se ubican los grandes 
edificios de la administración –ministerios, gobiernos civiles, banco de Es-
paña, diputaciones,…– En contraste, los arrabales muestran los perfiles de 
un espacio segregado, donde los excluidos del bienestar han de establecerse 
en asentamientos baratos, las clases populares cohabitan en condiciones de 
penuria, y la chabola, el tugurio, el barracón y la caseta marcan los limites 
de una sociabilidad popular donde cohabitan las enfermedades, la suciedad 
y la falta de agua potable, origen de una salubridad insuficiente que acen-
tuaba el riesgo de enfermedades intestinales, causa de una gran parte de la 
mortalidad del momento. 
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Todo ello era expresión de un nuevo orden social en el que la distin-
ción entre clases altas, medias y populares se va percibiendo en registros 
múltiples: renta, residencia, modos de vida y consumo. La Restauración vio 
crecer de un modo claro una polarización social adscrita a las actividades 
económicas y una política de ennoblecimiento de las clases dirigentes por 
la Corona. Es aquel «bloque de poder» que fundió por la cúspide a la nue-
va burguesía ascendente, en el que actividades productivas, consejos de 
administración, títulos nobiliarios y representación institucional y política 
se dan la mano.

La obtención de un título nobiliario expresaba un reconocimiento social 
al que aspiraron aquellos representantes de las nuevas actividades producti-
vas: minería, industria, ferrocarriles, banca, seguros… que vieron reconocido 
su nuevo estatus por la concesión de un condado, ducado o marquesado. 
A través de esa política de títulos nobiliarios, la Corona fortaleció los nexos 
entre viejas clases dominantes y nuevos portavoces de un orden social en 
clara mutación. La mejor muestra de ello es que desde 1875 se crearon en 
España 214 marquesados, 167 condados y 30 vizcondados, haciendo de la 
nobleza española una de las más abiertas y pujantes de Europa. Muchos de 
ellos provinieron de las colonias, sobre todo, Cuba; otros, de la fuerza que 
la minería y la industria tuvo en zonas como el País Vasco. Cuando se hace 
balance de esa sintonía entre riqueza, título nobiliario e influencia política 
se observa como un conjunto de apellidos reflejan la nueva fisonomía que 
en España presentan las llamadas «clases altas»21.

La distancia entre estas clases altas y las clases medias en la España 
de la Restauración era notable. Estaban constituidas éstas por un estrato 
intermedio, no superior al diez por ciento de la población, formado por 
una mesocracia que había disfrutado de las oportunidades ofrecidas por la 
educación media y superior, al amparo de la Ley Moyano (1857) que hizo 
de los médicos, abogados o ingenieros los protagonistas de la sociabilidad 
burguesa en las capitales de provincia que, por formación y estatus, se pro-
mociona en el bufete o en el estrado parlamentario. Entre ellos los médicos 
y los abogados se presentan como los mejores portavoces de unas clases 
medias que por estilo de vida, sociabilidad y renta se alejan gradualmente de 
las clases populares. Son, en definitiva, quienes dan el tono de la sociabilidad 

21	 Véase Miguel Artola Blanco, El fín de la clase ociosa. De Romanones al estraperlo, 1900-
1950, Madrid, Alianza ed. 2015.
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burguesa en las ciudades, a través de sus tertulias en cafés, casinos, liceos 
y ateneos (ilustración 8).

 

Ilustración 8. «Ande yo caliente y ríase la gente». El Tupé, 22-12-1882. Colección GCdM.

Entre clases medias y clases populares los elementos distintivos son múl-
tiples. Habitación, renta, estilo de vida, los separan; pero dada la diversidad 
que presentan estas clases populares: obreros industriales y agrícolas, arte-
sanos, costureras, sombrereros, zapateros, y un conjunto variado de oficios 
tradicionales en vías de desaparición, las fronteras en ocasiones son difusas. 
En términos de renta poco se parecen las condiciones de un trabajador in-
dustrial o minero de Vizcaya y Asturias, con el jornalero agrario extremeño 
y andaluz. El primero podía recibir entre 3 y 4 pesetas diarias, frente a la 1,5 
o 2 pesetas del jornalero agrario. Con estas condiciones laborales esas clases 
populares tuvieron unas condiciones de vida muy precarias. Los niveles de 
consumo fueron muy bajos y la renta de la clase trabajadora se agotaba en 
sus dos terceras partes en satisfacer las necesidades elementales de nutrición. 
La reposición o renovación del vestido, calzado y otros elementos suntuarios 
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era excepcional. Qué decir de la inversión en vivienda o gastos en ocio. 
Satisfacer la dieta diaria era todo un reto. Generalmente el campesino se 
alimentaba de productos generados en su entorno y, si no puede hablarse 
de una dieta uniforme, cabe señalar que su comida en la España de entre 
siglos fueron las verduras, legumbres, patatas, arroz, arenques, bacalao y, 
en ocasiones, algo de tocino. La carne, naturalmente, quedaba lejos de la 
dieta por su precio (2 pesetas el kilo de vacuno, 1,5 de cordero). No es de 
sorprender, pues, que en la cultura burguesa de la España de entre siglos se 
observara que el problema social, esto es, las condiciones de vida y habita-
bilidad de las clases populares, constituía todo un problema que en el orden 
social llevó al crecimiento del movimientos sociales como el anarquismo y 
el socialismo, y en el político al intento de reformular el papel del Estado, 
cuyo abstencionismo había dejado a las clases populares bajo el dominio 
absoluto de las reglas del mercado. La puesta en marcha de instituciones 
como la Comisión de Reformas Sociales (1883-1903) y el Instituto de Refor-
mas Sociales (1904-1924), con mayor o menor éxito, no dejaba de mostrar 
el reconocimiento y la inquietud que las clases dirigentes tuvieron ante el 
agravamiento de la «cuestión social». 

En este marco, la reformulación del abstencionismo del Estado, la puesta 
en marcha de diversas iniciativas para dar solución o suavizar el problema 
social, explica cómo los conservadores desde el catolicismo social, los libe-
rales formulando una revisión del abstencionismo del Estado, o los republi-
canos reclamando un cambio de régimen, estimularon múltiples propuestas 
de reforma social buscando fórmulas diversas para abordar el problema, 
aunque estuvieron lejos de darle solución22. 

EDUCACIÓN, CIENCIA Y CULTURA EN UNA ESPAÑA EN TRANSFORMACIÓN 

La España de entre siglos era aún un país inmerso en una cultura tradicional 
que veía como en algunos núcleos urbanos la modernidad social y cultural 
fluía bajo el influjo de la cultura europea del momento, francesa preferen-
temente. El sistema educativo español, construido básicamente desde el 
medio siglo a través de la Ley Moyano, en línea con los propios límites del 

22	 Véase Juan Ignacio Palacio Morena (coord.), La reforma social en España. En el Cente-
nario del Instituto de Reformas Sociales. Madrid, CES, 2004.
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sistema productivo, como ha mostrado Andrés Hoyo23, tenía unos niveles 
de desarrollo bajos. En 1860, el 76 por ciento de los mayores de diez años 
no sabían leer ni escribir. En 1900 ese colectivo aún alcanzaba el sesenta 
por ciento. No es de sorprender, pues, el retraso que España presentaba la 
alfabetización, en contraste con los países del centro y norte de Europa que 
en ese momento ya habían alfabetizado gran parte de su población. A ello, 
indudablemente, contribuyeron elementos no solo económicos, sino otro 
de tipo cultural y religioso, toda vez que en España la coincidencia entre 
alfabetización y escolarización era altísima, al tiempo que en aquellos países 
del norte, de tradición protestante, la alfabetización se cumplía desde los 
primeros años en el seno de las familias. En comparación con la Europa 
noroccidental, España, en línea con los países de la Europa del sur, inició la 
transición a la alfabetización universal ya muy avanzado el siglo xix. 

Desde el punto de vista institucional se observa el retraso con que las 
autoridades españolas asumieron la importancia de la educación. Hasta 1900 
no se creó el Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes y sólo en 1901 
los maestros recibieron su salario del Estado. Previamente, sus honorarios 
descansaban sobre las arcas de los ayuntamientos, muy mal dotados ante la 
falta de una financiación que diera garantías a la atención de la enseñanza 
primaria. De otro lado, algunos ensayos educativos desarrollados duran-
te el Sexenio democrático fueron un absoluto fracaso para el desarrollo 
de la enseñanza primaria, pues los gobiernos, con una concepción de la 
enseñanza como un bien más sometido a las leyes del mercado, optaron 
por instrumentos educativos al servicio de las clases medias y altas de las 
capitales de provincia.

Junto a este retraso alfabetizador, compartido con sus vecinos del sur 
de Europa, en España la cuestión educativa estuvo, a su vez, mediada por 
el papel que la Iglesia tuvo en la formación de los españoles. A lo largo de 
la Restauración la cuestión de la enseñanza fue objeto de debate y disputa, 
toda vez que conservadores, liberales y republicanos tuvieron concepciones 
encontradas en qué y cómo enseñar. Inicialmente entre conservadores y 
liberales antes de 1898 hubo bastante acuerdo en los temas de educación, 
pero la sensibilidad hacia el catolicismo y la Iglesia de los conservadores 

23	 Andrés Hoyo, «Capital humano: México y España en el contexto internacional», en Ins-
truir, educar y progresar. La educación en España y México en perspectiva comparada 
(1808-1930), Granada, Comares, 2022, pp. 297 y ss. Sobre el proceso de alfabetización 
en España véase Narciso de Gabriel, «Alfabetización y escolarización en España, (1887-
1950)», en Revista de Educación, 314 (1997), pp. 217-243.
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contrastaba con el mayor acercamiento de los liberales hacia la libertad de 
enseñanza, en línea con los postulados de la Institución Libre de Enseñanza, 
que se fundamentaba en el respeto a la religión, pero desde la neutralidad 
de la escuela en temas de credos, política o filosofía. Esa divergencia, y los 
procesos de basculación del conservadurismo hacia su esfera católica, frente 
a la cercanía de sectores liberales hacia la masonería y de los republicanos 
al librepensamiento, facilitaron que tras 1900 el conflicto entre clericalismo 
y anticlericalismo tuviera su propia faz educativa. 

El peso de la enseñanza católica bajo el impulso de las órdenes religiosas 
estimuló la reacción liberal y republicana, pasando de las aulas a la prensa 
cuando, tras la crisis de fin de siglo, tras el estreno de Electra de Benito Pérez 
Galdós, la movilización anticlerical adoptó nuevas formas, en el Gobierno, 
en el Parlamento y en la calle. En esos años de inicio del siglo, la cuestión 
religiosa, bajo la forma de confrontación clerical/anticlerical, va a dominar 
el escenario político uniendo el proceso de secularización de la cultura a 
una confrontación política que vinculó las lucha de los republicanos, la le-
gislación liberal a favor del control de las congregaciones religiosas con la 
intervención estatal en los colegios de la Iglesia.

No es de sorprender esta iniciativa liberal. Para entonces el crecimiento 
de las órdenes religiosas y su peso en el sistema educativo era notable. A la 
altura de 1908 había en España 24.862 escuelas oficiales y 5.212 privadas (de 
las que 5014 eran católicas, 92 protestantes y 107 laicas. La Iglesia, de otro 
lado, presionaba en línea con lo establecido por el Concordato de 1851 en la 
naturaleza confesional de España, y exigía la obligatoriedad de la enseñanza 
de la doctrina católica y la catolicidad de los maestros. Una enseñanza oficial, 
bajo los marcos de la confesionalidad del Estado y una enseñanza privada 
dominada por las congregaciones masculinas y femeninas que, según datos 
de la Nunciatura en la España de 1901, educaban a 167.897 alumnos gra-
tuitos, 59.879 de pago y 57.902 asilados. Así pues, tanto en el campo de la 
enseñanza popular como aquella dirigida a las clases medias, el crecimiento 
de la educación católica era plenamente reconocible.

En la segunda enseñanza el peso de la Iglesia era igualmente notable. 
En 1900 había 59 institutos frente a 466 colegios privados, la mayor parte 
en manos de religiosos. Frente a 14.000 alumnos de matricula oficial había 
en torno a 30.000 en los colegios de religiosos. La primacía de la enseñanza 
de la Iglesia sobre el Estado en los colegios era aplastante, con su influencia 
sobre las clases medias y superiores de las ciudades españolas. No es de 
sorprender, pues, que la enseñanza católica, sus planteamientos y valores 
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fueran objeto de crítica cultural y política, como nos muestra la novela AMDG 
que Ramón Pérez de Ayala publicó en 1910, tras su paso por el colegio de 
los Jesuitas en Gijón24. 

La respuesta a esa percepción de que los jóvenes españoles estaban en 
manos de la Iglesia fue el anticlericalismo generalizado que desde 1900 se 
desarrolló por España y que culmina en el terreno político con el intento de 
Canalejas de controlar las órdenes religiosas bajo la ya mencionada Ley del 
Cándado de 1910. Como bien sabemos, aquella ley no llegó a su aplicación 
y en los años siguientes, cual Guadiana de la política, el anticlericalismo 
suavizó sus tonos. No así el clericalismo que, tras el fin de la Restauración, 
tuvo un revivir intenso bajo la dictadura de Primo de Rivera25.

En esta España, al mismo tiempo liberal y católica, la ciencia tuvo sus 
recursos limitados, con luces y sombras en línea que el conjunto del país. 
Como en casi todos los órdenes de la vida, la realidad de la España de entre 
siglos era que iba un poco a remolque de lo que se avanzaba en los países 
del norte. Con escasas inversiones en ciencia y cultura, con un sistema uni-
versitario poco dinámico, no es de sorprender que los avances científicos y 
la creación de instituciones para el desarrollo de las ciencias no fueran un 
modelo a imitar. Los logros fueron a menudo el producto de individualida-
des que, como Santiago Ramón y Cajal en el campo de la neurociencia, o 
de Leonardo Torres Quevedo y Juan de la Cierva en el tecnológico, fueron 
muestras más del genio individual que de una política científica potente26. 
Tal vez, lo más llamativo de esa realidad científica provenga de las iniciati-
vas que desde comienzos del siglo xx se desarrollaron en el entorno de la 
Institución Libre de Enseñanza, con el impulso dado desde la Junta para 
Ampliación de Estudios (JAP) (1907), que habría de representar un estímulo 
al desarrollo de las ciencias en España. Con la JAP otros organismos como 
el Centro de Estudios Históricos (1910) (CEH), el Instituto de Ciencias Físico 

24	 Sobre el peso de la enseñanza católica, Manuel Revuelta González, «La enseñanza de 
la Iglesia, una acción discutida y afianzada», en Cien años de educación en España. En 
torno a la creación del Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes, Madrid, Ministerio 
de Educación, cultura y Deportes, 2002, pp. 241-253.

25	 Véase Julio de la Cueva, Feliciano Montero (eds.), La secularización conflictiva. España 
(1898-1931), Madrid, Biblioteca Nueva, 2007.

26	 Véase una síntesis en Alfredo Baratas García, «La cultura científica de la Restauración», en 
Manuel Suárez Cortina (ed.), La cultura española en la Restauración, Santander, Sociedad 
Menéndez Pelayo, 1999, pp. 279-295. Para una historia de la ciencia en España véase José 
Manuel Sánchez Ron, Cincel, martillo y piedra. Historia de la ciencia en España (siglos 
xix y xx), Madrid, Taurus, 2001.
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Naturales (1910) y otras iniciativas en Zaragoza (Academia de Ciencias Exactas 
Físico-Químicas y Naturales (1916), el Laboratorio de Investigaciones Bio-
químicas (1918), o en Barcelona el Observatorio astronómico Fabra (1901) 
y el Institut d’estudis Catalans (1907) fueron iniciativas que alumbraron la 
posibilidad de incorporar a España a la ciencia y cultura modernas. Fruto 
de esos claroscuros de la ciencia en España es el premio Nobel que en 1906 
recogió Santiago Ramón y Cajal como reconocimiento a sus investigaciones 
neurológicas que, en su caso, vinieron acompañadas de una intensa actividad 
al frente de la Junta para Ampliación de Estudios. 

 

Ilustración 9. Puck, Nueva York, 2 -11-1898. Visión norteamericana de una España moribunda, atrasada 
por la superstición y el jesuitismo contrapuesta a la ciencia y la ilustración modernas. Colección GCdM.
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Contrasta esa penuria de la ciencia española con la fuerza que en los años 
de entre siglos presentaba la actividad literaria, con la recepción de un realis-
mo y naturalismo literarios que encontró en Clarín, Galdós o Blasco Ibáñez, 
sus mejores representantes. Es el momento en que la novela y en ensayo dan 
forma a una expresión literaria del «genio» nacional, donde el modernismo 
alcanzó en distinto grado a autores preocupados tanto por la regeneración 
nacional (Unamuno, Maeztu, Azorín, Machado,…) como por asociar el país 
a las nuevas técnicas narrativas de la modernidad (Valle Inclán, Juan Ramón 
Jiménez, …). Es el momento de la llamada Edad de Plata de la literatura es-
pañola, un impulso cultural que contrasta con el desaliento que los españoles 
vivieron en la crisis de fin de siglo y que, sin embargo, proporcionó el Premio 
Nobel de Literatura a José Echegaray en 1904 y a Jacinto Benavente en 1922.

Ciencia y literatura en tránsito a la modernidad cultural que mejor que 
nadie representó José Ortega y Gasset en el terreno de la filosofía que, más allá 
de los perfiles elitistas que puede segregar su pensamiento, dio impulso a la 
atonía cultural con su obra filosófica, pero no menos con iniciativas culturales 
y periodísticas como las revistas España y Revista de Occidente. Un pensa-
miento liberal, el de Ortega, que venía a reclamar una profunda renovación 
de las ideas, en un país que muy a menudo estaba anclado en un catolicismo 
conservador y reactivo a la modernidad, que en la España de entre siglos 
representaba mejor que nadie Marcelino Menéndez y Pelayo (ilustración 9). 

LA CRISIS DEL SISTEMA (1914-1923)

A pesar de la grave crisis de fin de siglo, el funcionamiento del turno polí-
tico es lo que caracterizó al sistema hasta 1913. Una división en el Partido 
Conservador entre el sector de los llamados idóneos y los mauristas quebró 
un turno entre liberales y conservadores que se había cumplido desde 1885 
y que ni la derrota colonial había frenado. Esa división, y los efectos eco-
nómicos y sociales de la Primera Guerra Mundial en España, alteraron los 
equilibrios sobre los que se había mantenido el sistema. En 1917 se produjo 
una fuerte crisis política y social que se tradujo en tres frentes: crisis militar, 
con las Juntas de Defensa, crisis parlamentaria y crisis social. No es posible 
entender esta crisis del verano de 1917 sin los efectos de la guerra, la división 
de aliadófilos y germanófilos, pero no menos del efecto social que el gap 
inflaccionista produjo en la vida de muchos españoles27. 

27	 Véase Andreu Navarra Ordoño, 1914. Aliadófilos y germanófilos en la cultura española, 
Madrid, Cátedra, 2014.
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La salida de la crisis se llevó a cabo con la derrota de las aspiracio-
nes democratizadoras de unos colectivos que, a pesar de sus programas 
particulares, tuvieron en común forzar al sistema a su renovación en una 
dirección múltiple: para los catalanistas representaba una exigencia de auto-
nomía; para los socialistas y los republicanos, una república democrática 
con reformas sociales; para los anarquistas una alteración completa del 
statu quo social y económico. La solución transitoria fue unas elecciones y 
la formación de un gobierno de concentración nacional que no fue capaz 
de ofrecer estabilidad en un momento en que las fragilidades del sistema 
se hacían evidentes. 

La sucesión de gobiernos, no ya de partido, sino de fracción, fue la carac-
terística de unos años en los que se sucedieron los retos: crisis social –trienio 
bolchevique– conflictos laborales y radicalización sindical, duras huelgas 
como la Canadiense que paró Barcelona durante varios meses en 1919, re-
presión legal y extralegal de los conflictos y no menos el problema, tras la 
derrota de Annual28 en julio de 1921, donde murieron casi 11.000 soldados. 
Los efectos de la derrota en Marruecos fueron múltiples y se sumaron a las 
dificultades por las que pasaba el sistema desde 1918. Más allá de las singu-
laridades, limitaciones y problemas que ocasionaba la ocupación de la zona 
del Protectorado pactada con Francia en 1912, Marruecos se convirtió en el 
eje sobre el que basculaba la política española, el problema de las respon-
sabilidades y el papel que en ello tuvo el rey Alfonso XIII29 (ilustración 10). 

Rey soldado, rey africano como se le caracterizó a menudo, Alfonso XIII, 
cuyo intervencionismo en la política fue permanente, se encontraba en una 
difícil situación por sus implicaciones en un conflicto que acabaría llevando, 
de forma directa o indirecta, a la quiebra del sistema constitucional30. Los úl-
timos gobiernos conservadores y liberales se enfrentaron a las consecuencias 
políticas de la derrota militar en medio de fuertes tensiones sociales. Como 
antes Cánovas del Castillo (1897) y José Canalejas (1912), un atentado había 
acabado con la vida de Eduardo Dato en marzo de 1921, poco después de 
un áspero debate sobre los límites del control del orden público. La conver-
gencia de fuertes tensiones sociales y de orden público, las derivadas del 

28	 Véase Daniel Macías, (ed.), A cien años de Annual, citado. 
29	 María Rosa de Madariaga nos ofrece una síntesis del papel de Marruecos en la España 

del siglo xx, Marruecos, ese gran desconocido. Breve historia del protectorado español, 
Madrid, Alianza, 2019.

30	 Véase Morgan A. Hall, Alfonso XIII y el ocaso de la monarquía constitucional, 1902-1923, 
Madrid, Alianza, 2005. 



42 Manuel Suárez Cortina

fracaso militar en Marruecos y la propia debilidad de los gobiernos, incluido 
el de concentración liberal que presidió Manuel García Prieto fueron inca-
paces de articular una respuesta desde el interior del régimen. Cuando en 
el verano de 1923 se iba a debatir en las Cortes el informe Picasso, sobre lo 
sucedido en Marruecos, y las potenciales responsabilidades que afectaban 
a altas esferas de la política y la milicia, se fue abriendo camino la idea de 
dar por terminada la vida constitucional de un régimen que para entonces 
había cumplido casi medio siglo. 

Más allá de la intervención activa o pasiva del rey en la llegada de Mi-
guel Primo de Rivera al poder, de la suspensión, que no derogación, de 
la constitución de 1876 que daba sustento a la monarquía, la dictadura de 
Primo de Rivera representó la eliminación de una concepción liberal de la 
política, la corporatización de la economía y la liquidación de una oposición 
republicana que llevó a la recuperación de formas insurreccionales más 
propias del siglo xix31. 

En su largo recorrido el sistema de la Restauración, liberal, que no 
demócrata, había dado estabilidad a un orden político y social, de com-
ponentes burgueses, de tono conservador, que se mantuvo a lo largo de 
medio siglo en medio de profundas mutaciones económicas, sociales y 
políticas. Aunque tildado de clientelar y caciquil, ajeno a un verdadero ré-
gimen representativo, sin embargo, fue un marco constitucional y político 
que, con sus limitaciones, se fue adaptando a las necesidades y exigencias 
de una sociedad que poco a poco se iba modernizando. Es cierto que su 
ideal modernizador se desarrollaba en línea con lo que se consideraba 
tradiciones españolas; esto es, con un régimen monárquico y con el impor-
tante papel de la Iglesia como garante de las tradiciones culturales y freno 
a un proceso modernizador y secularizador más cercano a los ideales de 
liberales y republicanos. Esa idea de España, de nación católica, era, de 
otro lado, poco afín con las aspiraciones secularizadoras y laicistas de la 
democracia republicana, e igualmente de la tentación centrífuga de unos 

31	 Sobre los orígenes de la dictadura de Primo de Rivera véanse, entre otros, Mª T. González 
Calvet, La Dictadura de Primo de Rivera. El Directorio militar, El Arquero, Madrid, 1988. 
J. L. Gómez Navarro, E1 régimen de Primo de Rivera: Reyes, dictaduras y dictadores, 
Cátedra, Madrid, 1991; Eduardo González Calleja, La España de Primo de Rivera: la 
modernización autoritaria, 1923-1930, Madrid, Alianza, 2005. 
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nacionalismos periféricos, que en el País Vasco y Cataluña se fueron de-
sarrollando desde comienzos del siglo xx32.

Ilustración 10. Postales. Alfonso XIII, París, 1912. Colección GCdM.

32	 Véase Pere Anguera, Justo G. Beramendi, José Luis de la Granja, La España de los na-
cionalismos y las autonomías, Madrid, Síntesis, 2001.
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VER EL MUNDO A TRAVÉS DE LA CARICATURA

S
in duda, ver la realidad a través de este prisma sería el primer gran 
efecto. Porque en una España donde el grabado y la fotografía apenas 
tenían presencia en una escasa y elitista serie de publicaciones, al 

menos hasta los primeros años del siglo xx, muchos que no sabían leer ni 
escribir o que apenas sabían a quién culpar de sus desgracias se aproximaron 
al rostro del poder a través de la versión deforme que ofrecía la caricatura. 
Y lo hicieron por diversos motivos: por la irresistible atracción que ejerce 
el dibujo de personas más o menos conocidas, máxime cuando se sumó el 
color como sucede tras la técnica tipográfica del cromo que imperó durante 
la Restauración; por el grado de credibilidad que ofrecía al lector/visor de la 
imagen crítica el compartir la misma adscripción política de la publicación; 
por la necesidad de liberar la opresión psicológica mediante la risa que pro-
voca la ridiculización del poderoso; por la capacidad de la caricatura para 
dar a conocer el complejo y proceloso mundo de la política en clave sencilla 
y directa. Y podríamos seguir añadiendo elementos que hacen imposible 
no mirar la caricatura. En este caso, el morbo de ver transmutado en ani-
mal, vegetal o esperpento al hombre que encarna el poder que oprime. La 
reducción del poderoso al ridículo, juego metafórico fundamental de toda 
caricatura, deviene otra de las claves que justificaría la pervivencia de este 
recurso comunicativo a lo largo de los siglos. Tanto por la eficacia de su carga 
comunicativa, como por los efectos sedantes y liberadores que provoca en 
forma de risa, la caricatura ha sido, ayer como hoy, elemento fundamental 
del debate político.
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Así pues, la capacidad comunicativa de la caricatura y, por lo mismo, su 
poder para conseguir llegar a amplios sectores de la población está fuera de 
toda duda. A pesar de la dificultad para medir con precisión el grado exacto 
de incidencia y, por lo mismo, de efectos sobre personas y acontecimientos, 
son numerosos los indicadores que permiten una notable aproximación: 

	- Las tiradas, siempre elevadas tanto en ejemplares como en lectores que 
hacen de su consumo un acto social; 

	- Las respuestas de los gobernantes, siempre exageradas en forma de censura, 
denuncias, multas y secuestros, lo que multiplicaba el alcance e impacto 
de la imagen al provocar una gran curiosidad por conocer lo prohibido;

	- Las biografías de los editores y creadores de la prensa satírica, repleta de 
sucesos en forma de arrestos, persecuciones y hasta ejecuciones, convir-
tiéndolos en personajes notorios de la historia;

	- Finalmente, la estrecha relación que se opera entre algunos acontecimientos 
y la aparición de la caricatura. Algunos están perfectamente reconocidos por 
la historiografía, como cuando en 1905 los militares asaltaron la redacción 
del semanario barcelonés Cu-Cut, un precedente del asalto al semanario 
Charly Hebdó; o cuando en 1890, el editor Eduardo Sojo fue detenido y su 
semanario Don Quijote suspendido en Buenos Aires por considerar que sus 
caricaturas habían promovido la llamada «Revolución del parque». Pero no se 
ha establecido todavía correlación entre otros muchos que, a continuación, 
intentaremos señalar (ilustración 1).

Son los asuntos que trataremos en estas páginas. Todavía falta camino 
que recorrer para justipreciar la influencia de la caricatura en el devenir de 
los acontecimientos; para evaluar la importancia que tuvo como imagen 
del mundo en un mundo sin apenas imágenes reproducidas; incluso, para 
medir su capacidad de crear símbolos en el imaginario colectivo popular. 
Como nos recuerda Marie-Linda Ortega (2015, 88), la expresión popular de 
tener «mala sombra» para identificar a una mala persona, proviene de la 
serie «Menestra», publicada por Ortego en Gil Blas en 1869; que «hacer el 
mono», como sinónimo de hacer el ridículo, es una expresión vinculada con 
el semanario madrileño de 1904, Monos; que la imagen del cura trabucaire, 
orondo y casi porcino, lascivo y hasta pederasta, es inseparable de Eduardo 
Sojo o Méndez Álvarez; o que personajes como José I Bonaparte, que apenas 
probaba destilados y fermentados alcohólicos, haya pasado a ser recordado 
como Pepe Botella será fruto de las caricaturas que, en estampas, circularon 
con profusión durante los años de la invasión napoleónica.
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Ilustración 1. Número extraordinario de Don Quijote, 1898. Colección GCdM.

IMAGEN Y ALFABETIZACIÓN POLÍTICA: ANTECEDENTES

Al menos hasta mediados del siglo xix, la caricatura no saltó -con las salveda-
des de rigor- a los papeles periódicos, que tanto animaban la política británica 
o francesa desde un par de década antes. En 1860, en plena guerra de África, 
El Cañón Rayado (22-3-1860) establecía diálogo entre un Side-Mahomet y un 
Míster Broquil, el segundo decía «De caricaturas. Haré que publiquen una 
poniendo en ridículo a los españoles, y no hay más que hablar, quedan des-
autorizados a los ojos de toda Europa. Más haré aun, haré que el Charivari 
le ayude. Cada caricatura del Punch y cada caricatura de Charivari estallará 
en el campo de los españoles como una bomba. Dadles por perdidos. La 
Europa toda se reirá de ellos». Y de este modo pretendía el míster ayudar a 
los marroquíes. Aunque, todo hay que decirlo, por entonces un periódico 
barcelonés, El Cañón Rayado, que tiró 24 números entre diciembre de 1859 

https://www.editorial.unican.es/cap-tulo/recepcion-y-efectos-de-la-caricatura-en-la-lucha-politica-durante-la-restauracion-1875-1923%20
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y marzo de 1860, publicó gran cantidad de caricaturas de marcado carácter 
racista que pretendían apuntalar la «misión civilizadora» de España en el norte 
de África. 

En la España de 1860, con el general O’Donnell y su Unión Liberal en el 
poder, algo similar a Charivari o Punch era impensable. La legislación de 
imprenta se cebaba especialmente en las caricaturas y si El Cañón Rayado 
tenía manga ancha, aun siendo redactado por progresistas, fue porque con-
tribuía como nadie a elevar el patriotismo emocional. Aquel semanario dio 
una pista para el futuro: tuvo un extraordinario éxito; no hubo número que 
no fuese comentado por la prensa de Madrid (La Correspondencia de Espa-
ña, Las Novedades, etc.). La traducción en imágenes de parte de un conflicto 
bélico se demostró una poderosísima arma de propaganda. A rebufo de El 
Cañón Rayado, en Madrid surgió, en octubre de 1863, El Cascabel. Periódico 
para reír, que comenzó a incorporar pequeñas caricaturas a partir del mes 
siguiente, consiguiendo éxito de público (Palenque, 2002) (ilustración 2).

 

Ilustración 2. «Punch or the London charivari», 14-1-1860. Colección GCdM.
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En 1864, los hombres políticos de la democracia española, decididos a 
hacerse oír, se atrevieron a lanzar semanarios satíricos con caricaturas. Lo 
hicieron en Sevilla, con El Tío Clarín, y en Madrid, con el célebre Gil Blas o 
con La Tarántula (Arnaldo, 1997, 148). Como ha dicho María Eugenia Gutié-
rrez (2017), respecto al primero, y lo hacemos extensivo al segundo, aquello 
era una forma de popularizar lo político. Fueron periódicos de éxito, pero 
también muy perseguidos por la fiscalía de imprenta. Se pudo ver entonces 
cómo el periódico salía, pero lo que se tachaba era su caricatura, mostrando 
así la desconfianza de las autoridades a que la política circulase en imáge-
nes. Todos podían verlas en un país en el que pocos podían leer prensa. 
Las imágenes, desde los tiempos de la Biblia pauperum, cobraron especial 
relevancia en sociedades analfabetas. Y hay que tener presente que el 78 % 
de la generación de 1832 no tenía estudios, que el 51 % de la generación de 
1876 tampoco, y que este último porcentaje solo se superaría a partir de la 
generación de 1915 (Núñez, 2005: 164). Ello dio como resultado un incre-
mento constante de la alfabetización a partir de 1860, pero muy lento; y una 
aceleración nítida de los alfabetizados entre 1910 y 1939. 

Junto con el diario La Correspondencia de España, fueron los satíricos 
Gil Blas y El Cascabel quienes iniciaron la venta de periódicos en la calle, 
a través de los vendedores ambulantes, los voceadores. De ese modo, se 
unían a quienes tenían puesto fijo (el antecedente del quiosco) y a los cafés 
que consentían la entrada de almacenistas de periódicos y fósforos, para 
superar la práctica de la suscripción, sin renegar de ella (El Cascabel, 18-
06-1868). Desde entonces, la venta por voceo y en puesto fijo de la prensa 
satírica fue punta de lanza de este negocio: al fin y al cabo, tenía cosas que 
mostrar, a modo de escaparate, con sus caricaturas, a veces polícromas; y 
tenía que hacerse oír, acoplándose al donaire del vendedor. Las estadísticas 
de difusión de prensa basadas en el impuesto del timbre nunca harán justi-
cia a la prensa satírica, mucho más presente en la vida cotidiana de lo que 
aquellas refieren. Opisso (1925: 408) cita la relevancia no solo de Gil Blas 
o El Cascabel en el tramo final de la monarquía isabelina, sino también de 
El Pistón, El Panfuncionarismo o El Fígaro. Y hay que añadir a Satanás, El 
Alerta, El Mosquito o El Relámpago, que se las ven con la policía porque la 
autoridad teme su auge circulatorio (Castro, 1998: 186).

Vino la Revolución de 1868 y alguno de sus simpatizantes se aprontó a 
escribir que la caricatura era «Arma del débil, libro del pueblo que aún no 
sabe leer, periódico cuando no los hay (…). Mientras la clase media o los 
nobles escriben libros y gacetas, el pueblo describe con el lápiz sus dolores, 
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sus alegrías, sus esperanzas y sus iras: se pinta cual es; representa a sus 
enemigos tal como le parecen y plantea las cuestiones brutal y cándidamente 
(…)» (Suárez y Barca, 1868, 828-829). Representarse y representar, he ahí la 
cuestión.

Durante el período 1868 a 1874, se publicaron 436 periódicos satíricos 
en España, la mayoría republicanos, muchos liberales avanzados, no pocos 
carlistas (Checa: 2006; Laguna y Martínez: 2018). Continuamente entraban 
en el fuego cruzado y La Gorda carlista se le oponía La Flaca republicana, 
y ambos movilizaban con la irradiación de sus caricaturas cromolitográficas1. 
Serrano y Pardo (1876: 883) dice que alguno de los papeles satíricos del 
carlismo tenía «tal circulación como hasta esta época no se había conocido 
en España, pues nadie ignora que la tirada ordinaria de El Papelito ha sido 
de 25 a 30.000 ejemplares, habiendo algunos números de que se han tirado 
cuarenta mil, guarismo fabuloso». De hecho, el periodista más ducho de El 
Papelito, Manuel Azcárraga, fue objetivo predilecto de la Partida de la Porra, 
que dirigía Felipe Ducazcal, y que propinaba palizas a quien pudiese dañar 
la imagen de Prim, Sagasta o Amadeo de Saboya. También fueron víctimas 
de esta banda El Cascabel o Don Quijote, quedando así de manifiesto que el 
poder de la sátira era tal que ni siquiera quienes hacían uso de la violencia 
contra ella lograban aplacar su influencia.

Es fácil discernir que la prensa satírica no ha sido tratada con jus-
ticia por una historiografía que ha preferido recalar en las páginas de 
la prensa seria, y no tanto en la prensa popular, con independencia 
de su signo político. Pretendemos demostrar a continuación que el 
fuego satírico del Sexenio no se apagó con la Restauración. Que la 
tirada de la prensa satírica y sus efectos en la formación de corrientes 
de opinión fue relevante e invita a la historiografía a estar atentos a 
ella. Que cuando, triste, un redactor del pamplonés Lau-buru, decía 
el 7 de diciembre de 1882 que «La plaza de toros es mejor que el Ate-
neo. La zarzuela bufa de argumento inverosímil, música juguetona y 
chistes groseros, superior al drama de escenas conmovedoras y culto 
lenguaje. El Cencerro vale más que La Ilustración Española y Ameri-
cana. Estas opiniones no son mías, pero son ¡desgraciadamente! las 
de la mayor parte de los españoles», hacía una buena radiografía de lo 

1	 Sobre La Gorda, el artículo que La Ilustración Artística, 22-8-1898, dedicó a uno de sus 
fundadores, José Fernández Bremón.
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que acontecía. No parece que el elitismo que traspiraban sus palabras 
–El Cencerro era un periódico popular y satírico de gran tirada; La 
Ilustración Española y Americana un magnífico y bien hecho y caro 
magazine de actualidad– deba ser el norte que guíe a la historia de 
los medios de comunicación.

LA POLÍTICA Y SU TERRENO DE JUEGO EN LA RESTAURACIÓN

La Restauración fue un acto antes de ser un régimen. Un acto con forma 
y fondo de golpe de Estado. No solo se restauró la monarquía tras una re-
pública, sino también la dinastía borbónica en la persona, todavía púber, 
de Alfonso XII. Durante los cinco primeros años del nuevo régimen un 
factótum hizo y deshizo para moldear un régimen acotado, liberal pero no 
democrático, con posibilidades de apertura, pero con controles para que 
las puertas se mantuviesen entornadas. La primera medida fue hacer com-
prender a la oposición proveniente del antiguo partido Progresista (y de sus 
transformaciones durante el Sexenio), que quedaría fuera del juego político 
si no aceptaba las reglas construidas por Antonio Cánovas del Castillo. El 
factótum. El monstruo. El Cánovas del partido Conservador necesitaba de 
un partido Progresista, finalmente Liberal-Fusionista, para establecer turnos 
y aperturas solo paulatinas y reversibles, llegado el caso. Práxedes Mateo 
Sagasta no consiguió que el rey le encomendase la formación de gobierno 
hasta el 8 de febrero de 1881. Durante cinco años, Cánovas actuó como 
auténtico dictador, con especial ojeriza a los «excesos» de la prensa. En 
esos cinco años, los liberales intentaron hacerse oír a través de la prensa 
generalista diaria, pero también –tal vez, sobre todo– de la prensa satírica. 
Y llovieron denuncias que la fiscalía especial de imprenta trató con mano 
dura, así en la prensa diaria como –y, sobre todo– en la semanal satírica. 
El artículo 1 del Real Decreto de 31 de diciembre de 1875, expresaba que 
«injuriar a personas constituidas en autoridad» debía ser tenido por abuso 
de la libertad de imprenta y merecía castigo. La ambigüedad de la fórmula 
la hacía especialmente eficaz. ¿Qué es una injuria?

En 1877, El Duende y El Solfeo fueron denunciados y secuestrados en 
diversas ocasiones. El Solfeo, nacido semanal en 1875 y convertido en diario al 
año siguiente, criptorrepublicano, acumulaba ya una retahíla de suspensiones, 
pero esa fue la suspensión más larga, de 50 días, entre julio y septiembre de 
1877, hecho que impulsó al diario a travestirse como La Unión. Por enton-
ces, El Solfeo ya había creado un corpus de 555 caricaturas, en su mayoría 
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obra de Ricardo Becerro de Bengoa, pero con participaciones de José Luis 
Pellicer y Tomás Padró (Mornat, 2021). En 1878 fue denunciado uno de los 
periódicos más relevantes de Barcelona, Lo Nunci. En 1879 El Mosquito ma-
llorquín fue multado con 250 pesetas por hablar sobre Cuba y aquello acabó 
con la publicación (Marimón, 2017). En 1879, La Campana de Gracia fue 
condenado a quince días de suspensión y al pago por parte de su director, 
Josep Roca i Roca, de las costas del juicio, porque una de las caricaturas 
resultaba ofensiva para el presidente del consejo de ministros, Cánovas del 
Castillo. Los fiscales sacaban de la chistera acusaciones de «ataque contra la 
forma de gobierno», «conspiración contra el orden legal» o «alentamiento de 
las esperanzas de los enemigos de la paz pública» y La Voz Montañesa (5-2-
1880), con sorna, preguntaba si no podían ser acusados también de tener la 
«intención de comerse a un niño crudo»: al fin y al cabo, juzgar intenciones 
era cuestión de presuponerlas (La Voz Montañesa, 5-2-1880: 1).

El 7 de febrero de 1880 los agentes de orden público recogieron los 
ejemplares de El Escándalo y lo hicieron «de manos de los vendedores y 
los hicieron pedazos», según la Gaceta Universal (8-2-1880). En marzo se 
aplicó el artículo 46 de la ley de imprenta a El Loro en Valencia (El Comer-
cio, Valencia, 16-3-1880: 2). En septiembre, el coruñés La Tralla recibió la 
correspondiente denuncia de la fiscalía de imprenta2. En octubre de 1880 el 
periódico mallorquín El Áncora fue denunciado por su sección humorística3. 
Casi al mismo tiempo, el periodista Emilio Sánchez Pastor, que era redactor 
de La Iberia, comenzó a publicar en Madrid el satírico Satanás. Se hizo 
popular y al año siguiente fue diputado liberal por Castellón. En el ínterin, 
Satanás desapareció por la acción gubernamental. En diciembre de 1880 
el sevillano El Duende fue denunciado: «ni aún los duendes tiene habilidad 
bastante para librarse de los Melendos de provincias»4. En julio de 1881 una 
caricatura motivó a la fiscalía para denunciar a La Mosca; se congratularon 
los periódicos clericales, que consideraban al satírico barcelonés un republi-
cano de pro5. En abril de 1882, una denuncia recayó sobre el barcelonés La 
Mosca: la prensa lo expresó diciendo que «sigue el martirologio»6.

La dureza contra la prensa jocosa no pudo evitar el surgimiento, o la con-
tinuidad, de algunos satíricos plagados de buenas caricaturas. En Barcelona, 

2	 El diario de Lugo, 21-9-1880, 2.
3	 La opinión (Palma de Mallorca), 1-10-1880, 2.
4	 El Fígaro (Madrid), 20-12-1880, 2.
5	 El Globo, 15-7-1881, 2.
6	 El eco de la provincia (Alicante), 13-4-1882, 2.
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La Campana de Gràcia, que había nacido en 1870, y L’Esquella de la Torra-
txa, dos años más joven, se convirtieron en longevos: el primero duró hasta 
1934, el segundo hasta 1939. La prensa satírica tenía muchas adscripciones, 
pero era la trinchera del liberalismo excluido por el régimen restauracionis-
ta, especialmente el demo-republicano, así como un reducto de las lenguas 
vernáculas del país7 y, en ocasiones, hasta de las opciones carlistas: en tanto 
eran periódicos que se dirigían a un público popular, intentaban hacerlo de 
la mejor manera posible para ser entendidos y para coadyuvar en tareas de 
propaganda y movilización.

Eduardo Lustonó sacó El Buñuelo en abril de 1880 con la intención de 
convertirse en azote del canovismo. Daniel Perea, Manuel Luque y Eduardo 
Sojo se ocupaban de las caricaturas, que ocupaban la mayor parte de las 
ocho páginas de la publicación. Sojo, Demócrito, realizaba la cromolitografía 
a doble página interior. El éxito lo llevó a ser objetivo del gobernador (y del 
propietario de El Imparcial, que lo llevó continuamente ante los tribunales), 
y consiguió que Lustonó, junto con sus amigos Juan Vallejo y José Nakens, 
columbrasen la posibilidad de fundar una nueva publicación con Demócrito 
por bandera8. Así surgió, el 10 de abril de 1881, El Motín (Laguna, Martínez, 
Sujatovich, 2020). Casi al mismo tiempo, los liberales, con Sagasta al frente, 
llegaban al poder, proclamando ampliar sustantivamente la libertad de pren-
sa. El Motín puso a prueba tal voluntad. Desde un republicanismo nítido, no 
solo lanzó sus dardos a la doblez de Sagasta, sino a la de aquellos demócratas 
que, al estilo de Castelar, se inclinaban por el posibilismo, esto es, por aceptar 
la monarquía como marco de actuación política. El Motín tiraba entre 15 y 20 
mil ejemplares y, aunque no podía compararse en difusión a otros satíricos, 
se convirtió en un periódico de referencia para el republicanismo español. 
La autoridad fue consciente de su impacto desde el principio. La revisión 
previa de las caricaturas de Demócrito suponía retrasos sistemáticos en la 
llegada a los suscriptores de la publicación (Laguna y Martínez, 2021). En su 
dilatada vida, que terminó en 1926, tuvo que soportar muchas denuncias, 
multas, secuestros, suspensiones y, como se verá, el acoso a su director.

7	 Entre 1837 y 1977 el 38,3 % de los periódicos editados en el País Valenciano en valenciano 
fueron satíricos. El mayor porcentaje, con diferencia, entre los publicados en esa lengua.

8	 El Imparcial consiguió una condena «ejemplar» para Lustonó.: tres años de destierro de 
la corte y 500 pesetas de indemnización por el delito de injuria y calumnia dirigidas 
desde las columnas de El Buñuelo, del que era director y propietario, contra D. Andrés 
Mellado (Crónica Meridional, 6-9-1881).
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CUANDO LA LEY LO PERMITE

Los liberales, conocidos ya como Partido Liberal-Fusionista, habían llegado 
al poder en 1881 con un programa de reformas que asumía el liberal-pro-
gresista estampado en la Constitución de 1869. Entre ellas se encontraba 
la libertad de imprenta, que había que ensanchar con relación al gobierno 
de Cánovas. Como es sabido, comenzó entonces la elaboración de una ley 
que no quedó sancionada hasta el 26 de julio 1883, conocida como Ley de 
Policía de Imprenta o Ley Gullón.

El director de La Broma, Eloy Perillán Buxó tuvo muchos encontronazos 
gubernativos por textos o caricaturas publicadas. Intentó salvar la situación, 
desde el punto de vista económico, a través de un contrato con La Corres-
pondencia de España, según el cual, sin aumentar el precio de suscripción 
del diario, se proporcionaba el semanario satírico al lector9. Es evidente que 
el Manuel de Santa Ana, propietario de La Correspondencia y dispuesto a 
mantenerlo en el primer puesto entre los diarios españoles, consideraba a 
La Broma el mejor reclamo. Y no es que los dueños respectivos fuesen de la 
misma cuerda. Mucho se cuidaba La Corres de ahuyentar políticos relevantes. 
Sin embargo, La Broma no iba por el mismo camino. Véase si no: «El último 
número publicado por el periódico La Broma es un ataque constante a la 
familia del Duque de la Torre (…) Se dice que la autoridad lo ha mandado 
recoger: lo dudo, porque la ley no habla de ataques a particulares, y aun-
que hablara, fuera inútil la orden de recogida, en atención a que el público 
lo ha arrebatado de las manos»10. Por entonces, febrero de 1883, La Broma 
acumuló once causas criminales en su contra.

La Broma, periódico republicano, sabía lo que era el acoso. Eloy Perillán 
se había exiliado al Uruguay en 1875, de donde pasó a Argentina, Chile, 
Bolivia y Perú antes de regresar a España en 1881 para fundar La Broma. 
El éxito sonrió a la publicación. En marzo de 1883 Eloy Perillán invitó a 
una reunión a todos los editores de prensa satírica e ilustrada de Madrid. 
Quería constituir un comité que luchase contra los abusos que se cometían 
contra este tipo de prensa por parte de las autoridades gubernativas. El co-
mité lo presidió Luis Maraver, director de El Cencerro; el vicepresidente fue 
Leoncio Granda director de El Cabecilla; los secretarios, el propio Perillán 
y Sinesio Delgado por Madrid Cómico; los vocales, Granés, de La Viña, 

9	 La Correspondencia de España, 8-11-1882, 1.
10	 Crónica Meridional (Almería), 7-2-1883, 2.
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Nicolás González de El Arte de la Lidia, Jerónimo Flores por Los Sucesos, José 
Nakens por El Motín, Eduardo Sojo por Las Noticias Ilustradas y Reinante 
por Chorizos y Polacos. En el comité entraron también los directores de La 
Mosca Roja de Barcelona y El Alabardero de Sevilla, pues la intención era 
hacerlo extensivo a toda España11 (ilustración 3).

 

Ilustración 3. Mancheta de La Broma, 28-6-1883. Colección GCdM.

La respuesta a este consorcio defensivo fue una nueva denuncia para 
La Broma, en junio de 188312. En agosto de 1883, Perillán fue condenado a 
seis años de presión, tres de destierro y multa de 6.750 pesetas, accesorios y 
pago de costas13. Enrique Zumel, administrador del periódico, fue detenido 
en Valladolid en septiembre14. Ese mismo mes, fue denunciado El Cence-
rro15 En 1884 se revisó en apelación la sentencia de Perillán, y se dejó en 
cinco años de destierro a no menos de 200 kilómetros de Madrid y multa 
de 2.000 pesetas16. Perillán siguió publicando La Broma, dirigiéndola desde 
el destierro, hasta ser indultado. En septiembre de 1884 publicó una baraja 
política con cuarenta naipes estampados representado caricaturas de hombres 
políticos: se agotó la tirada en pocas horas17. En octubre, Perillán estaba de 

11	 La Correspondencia de España, 20-3-1883, 3.
12	 El Liberal, 23-6-1883, 3.
13	 El Constitucional (Girona), 12-8-1883, 3.
14	 La Correspondencia de España, 13-9-1883, 3.
15	 Diario oficial de avisos de Madrid, 25-9-1883, 2.
16	 La Voz Montañesa (Santander), 9-2-1884, 2.
17	 La Correspondencia de España, 22-9-1884, 1.
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nuevo en los tribunales, denunciado por un oficial de barco al que no había 
gustado cómo había contado el naufragio del vapor que comandaba18. Esta 
vez la denuncia llegaba desde Cantabria. La Broma se leía por doquier. En 
noviembre de 1885 volvía a estar en los tribunales por una caricatura titulada 
«La moral conservadora», que finalmente se consideró solo una falta19. Tanto 
tribunal tenía su parte promocional: «cada denuncia presupone un ingreso 
de algunos cientos de duros en las arcas de la referida empresa periodística, 
pues los ejemplares de La Broma son buscados con avidez, y cada número 
aumenta considerablemente la tirada»20.

En 1885 Perillán se decidió a cerrar La Broma para abrir El Tribuno, lo 
cierto es que, tras establecerse en Barcelona, volvió a editar La Broma en 
esa ciudad a partir de 1887, aunque por poco tiempo puesto que al año 
siguiente marchó a La Habana. Con todo, en la época barcelonesa: «Parece 
que la suscripción al periódico La Broma ha aumentado mucho en su tercera 
época»21. Bien se pudo decir, en la hora última: «En La Habana ha muerto 
Perillán Buxó, que aún no hace tres años hacía reír a media España con 
su chispeante periódico La Broma»22. Habrá que concluir que lo de «media 
España» no era una exageración.

Hasta la aprobación de la Ley Gullón, las denuncias a la prensa satírica, 
dada su relevancia, fluyeron. A continuación, y a pesar de una legislación 
que permitió vivir la «edad de oro de la prensa satírica», no hubo manera de 
sacudirse la ojeriza (Laguna, 2003). El Motín fue denunciado en agosto de 
188423. Las caricaturas de Verán Ustedes eran denunciadas en julio de 188624. 
En 1892 fue detenido y puesto a disposición de la justicia Félix Limendoux, 
director de El último mono25; al ser puesto en libertad tuvo que cerrar el 
periódico y se convirtió en redactor del satírico El Cascabel. En agosto de 
1895 fue denunciado Don Quijote; una más26. El mismo día de 1897 que 
vio la luz, el satírico oscense Piave, fue denunciado27. En julio de 1899 era 

18	 El Correo de Cantabria, 15-10-1883, 2.
19	 La Correspondencia de España, 13-11-1885, 2.
20	 El Graduador (Alicante), 22-2-1883, 3.
21	 El Correo de Cantabria, 7-2-1887.
22	 Diario de Córdoba, 24-3-1889, 1.
23	 El diario de Lugo, 15-8-1884, 3.
24	 La Unión democrática (Alicante), 28-7-1886, 2.
25	 La Época, 21-5-1892, 3.
26	 La Época, 9-8-1895, 3.
27	 La Voz de la provincia (Huesca), 27-4-1897, 1.
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denunciado El Disloque28. En mayo de 1905 era denunciado el barcelonés 
La Tralla.

La caricatura no solo sirvió para exaltar el nacionalismo español en la 
guerra hispano-cubano-norteamericana (García, 1985), sino también para de-
nunciar los abusos que militares o compañías de navegación se aprestaron a 
cometer por mor de sus privados intereses. La reflexión intelectual que surgió 
de aquel trauma se plasmó en la literatura y en el arte, que se renovaron. 
Las más de las veces, la modernización se convirtió en un acercamiento a 
las corrientes artísticas y estéticas europeas. La caricatura de prensa no fue 
una excepción, experimentando un regeneracionismo introvertido.

 

Ilustración 4. Gedeón, 30-1-1896. Colección GCdM.

Ilustración 4a y 4b «Los carteles de la regeneración».  
Almanaque de Calinez, 1899.

28	 La Época, 26-7-1899.

https://www.editorial.unican.es/cap-tulo/recepcion-y-efectos-de-la-caricatura-en-la-lucha-politica-durante-la-restauracion-1875-1923%20
https://www.editorial.unican.es/cap-tulo/recepcion-y-efectos-de-la-caricatura-en-la-lucha-politica-durante-la-restauracion-1875-1923%20
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Tras la derrota, el senador Rodolfo del Castillo, gaditano, oftalmólogo 
e historiador, vino a decir que las ramas del árbol de la ciencia no eran 
frondosas en España porque acá se leían muchos semanarios satíricos y 
resultaban favorecidos los que más y mejor ponían en ridículo al más enco-
petado personaje29. Ante tanto ataque, Manuel Bueno –famoso como heridor 
de Valle Inclán, pero también como periodista y crítico– tuvo que terciar 
para decir que tal vez algunos satíricos no mereciesen mucha defensa, pero 
otros sí. Y tanto. Su ejemplo era Gedeón. Allí escriben, inicialmente, Luis 
Royo, Francisco Navarro –su inspirador ideológico– y José Roure. Allí dibujan 
Pedro Antonio Villahermosa, Sileno y Joaquín Moya. Tiene mérito lo que 
afirma Bueno, conocido por sus tendencias socialistas, pues la orientación 
de Gedeón parecía más bien conservadora. Aunque, pese al patriotismo 
desplegado por sus dibujantes durante el conflicto bélico que terminó en 
1898, Gedeón fue suspendido en 1899 y tuvo que cambiar de nombre, para 
llamarse, momentáneamente, Calinez (ilustración 4, 4a y 4b).

Gedeón, fundado en 1895, puso en solfa la actualidad política (Llera, 
2003; Fourrel 2021). En 1904 pasó a manos de Rodrigo de Figueroa, herma-
no del conde de Romanones, y en 1909 fue adquirido por Torcuato Luca 
de Tena, que lo vinculó a la emergente editorial Prensa Española. No debe 
extrañar: los fundadores de la publicación habían surgido del entorno del 
semanario Blanco y Negro, inicial caballo de batalla de Luca de Tena. «Así, 
Gedeón, como semanario satírico de crítica política, se convirtió en uno 
de los más prestigiosos de su especialidad, se produjo el reciclaje de los 
dibujantes que ya colaboraban en la revista (Sileno, ya que Moya no llegó a 
evolucionar significativamente) y la entrada mayoritaria de nuevos valores, 
entre los que se cuentan Francisco Sancha, Joaquín Xaudaró, Melitón Gon-
zález o Manolo Tovar» (Caparrós y Gamonal, 2010). 

Estará en la calle hasta 1912 y debe ser conceptuado como el rescate 
del humor que a mediados del siglo xix representó El Padre Cobos, esto es, 
un intento del liberalismo conservador por mitigar la enorme presencia de 
la sátira democrática en la opinión pública. Un clavo saca otro clavo. Tuvo 
éxito, llegó a tirar 50.000 ejemplares, pero siempre buscó un público culto. 
Poco después de su desaparición, surgió El Mentidero, dirigido por el muy 
derechista Manuel Delgado Barreto, que bajó el diapasón de lo culto y se 
fue a indagar en lo popular hasta conseguir, según la ficha de la Hemeroteca 
Digital Hispánica, tiradas de 200.000 ejemplares, con dibujos de Francisco 

29	 La Correspondencia de España, 15-12-1898, 1.
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López Rubio y Gerardo Fernández, Areuger. Estuvo en las calles desde 1913 
hasta 1922. Un humor rabiosamente conservador excavaba su trinchera fren-
te a los satíricos republicanos, mayoritarios hasta entonces. La política se 
estaba haciendo de masas y era preferible una rebelión risible y tenue que 
una rebelión revolucionaria. Este humor conservador, que llevará por dife-
rentes caminos al semanario Gracia y Justicia de los tiempos republicanos, 
se bifurcará en la segunda y tercera década del siglo xx, como tendremos 
ocasión de ver.

DEL CU-CUT A BAGARÍA

La revista semanal Cataluña llegó a decir que lo de la prensa humorística 
era idiosincrasia: «Nuestro pueblo tiene una predilección muy intensa por 
la sátira. Nuestro arte engendra con preferencia caricaturistas y son los pe-
riódicos satíricos los que mayor favor obtienen del público»30. El canto a la 
relevancia de la prensa humorística era especialmente significativo realizado 
desde la ciudad que había conocido como una revista católica y catalanista 
(vinculada a la Lliga Regionalista), ¡Cu-Cut!, era asaltada por militares que 
habían visto en un chiste gráfico una ofensa irreparable al honor del ejér-
cito español. Aquello sucedió un 25 de noviembre de 1905 y unos meses 
después, el gobierno español asumía una legislación de prensa al gusto de 
los militares asaltantes31. La conocida como Ley de Jurisdicciones permitía 
a la justicia militar juzgar las críticas al ejército, a la patria y a sus símbolos. 
El ¡Cu-Cut! estuvo en pie hasta 1912, pero la ley de Jurisdicciones no fue 
derogada hasta tres días después de la proclamación de la República en 1931.

El golpe al ¡Cu-Cut! y la ley de Jurisdicciones oscurecen a veces otro 
hecho trascendental para la prensa satírica, ocurrido en 1906: la detención, 
enjuiciamiento y encarcelamiento de José Nakens, editor de El Motín. Los 
hechos son conocidos (Pérez, 2000). Tras la comisión del atentado contra 
el rey Alfonso XIII, que dejó veinticuatro muertos, aunque ilesa a la pareja 
real, Mateo Morral, el terrorista, recaló en casa de Nakens y esto sirvió pa-
ra que el periodista fuese acusado de cómplice del presunto perpetrador. 
Nakens fue condenado a ocho años de prisión, aunque solo cumplió dos, 

30	 Cataluña (Barcelona), 9-3-1912, 2.
31	 En diciembre de 1905 llegó a Barcelona el general Vicente Martitegui, como jefe del Cuar-

to Cuerpo del Ejército. Era un general de renombre: había sido ministro con Raimundo 
Fernández Villaverde. Su primer ukase fue prohibir los semanarios satíricos catalanistas.
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puesto que fue indultado en 1908, tras una ardua campaña de los medios 
republicanos (ilustración 5).

 

Ilustración 5. ¡Cu - Cut!, 2-1-1902. Colección GCdM.

Así pues, en Barcelona o en Madrid, la prensa satírica marcaba la agen-
da política del país y con la ley de Jurisdicciones en marcha, lo seguiría 
haciendo. Hay muchos ejemplos de ello. El gran dibujante Apa, Félix Elías 
Bracons, que había echado sus primeros lápices en ¡Cu-Cut!, publicó Papitu 
a partir de 1908, convirtiendo esta revista en una mezcla de sátira y sicalip-
sis, fórmula de éxito por ambas partes. Apa se enfrentó al gobierno y a la 
Lliga Regionalista y lo pagó con el exilio (Marcos, 2010). El hecho de que 
la prensa satírica se inmiscuyese como ninguna en la política local, tuvo 
también sus sanciones. A finales de 1906, El Lince, satírico de la localidad de 
O Porriño, era denunciado32. Lo mismo sucedió con La Careta, publicación 
tinerfeña, en 190833.

32	 El Noroeste, 6-12-1906, 1.
33	 La Opinión (Santa Cruz de Tenerife), 22-9-1908, 1.
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La guerra mundial fijó reglas para el combate cultural en cuestión. Del 
mismo modo que todo combate político local, regional o nacional era estímu-
lo para el surgimiento de hebdomadarios satíricos, también lo fue la pugna 
entre aliadófilos y germanófilos a partir de 1914. Más si cabe, puesto que la 
opinión pública experimentó una polarización extraordinaria. Fabián Vidal, 
seudónimo de Enrique Fajardo Fernández, escribía en 1915 un relato corto 
e intencionado en el que un periodista se vende al mejor postor, el bando 
germano, con la intención de hacer propaganda y, desde luego, a través de 
un semanario satírico con caricaturas. Pensaba llamar al periódico ¡El Sin-
vergüenza!. En un pasaje dice: «veo que el público solo pide hoy semanarios 
satíricos reaccionarios y germanófilos y que los compra sin preocuparse de 
la estirpe moral de quienes los redactan»34.

La inquina de Vidal hacia los germanófilos, que regaban con dinero su 
propaganda a través de la sátira ilustrada, no significa que los aliadófilos 
no hiciesen lo mismo. En Barcelona, por ejemplo, Apa y su Papitu, tocado 
por la causa francesa, devino un convencido aliadófilo35. La editorial Carce-
ller, del editor de la revista satírica valenciana La Traca, sacaba en 1915 el 
semanario El Chorizo Japonés. Cosido a multas y suspensiones, su editor, 
Vicente Miguel Carceller, que ejercía de aliadófilo, satírico y pornógrafo a 
partes iguales, puso en solfa a la «España de charanga y pandereta, cerrado 
y sacristía», cantada por Antonio Machado en un célebre poema de 1913.

Fue Lily Litvak (1993) quien nos advirtió sobre la poca sensibilidad de la 
investigación literaria y periodística española hacia la literatura y la prensa 
sicalípticas. Dejar al margen a los autores o a las revistas más vendidas no 
es buena conseja para quien pretenda aproximarse al conocimiento de la 
textura social de la lectura en cualquier época (Zubiaurre, 2012). Y lo más 
vendido era el humor y la sicalipsis. El mayor teórico español del humor 
del primer tercio del siglo xx fue, sin duda, el escritor y crítico literario José 
Francés (1915, 1930), autor de gran cantidad de libros sobre la caricatura, 
fundador de los Salones de Humoristas a partir de 1915, promotor de tertulias 
plagadas de caricaturistas y autores satíricos. Pues bien, Carlos Fortuny, seu-
dónimco de Álvaro Retana, en su célebre La ola verde. Crítica frívola (2015), 
sitúa a Francés cortando ramos de flores en «el jardín de la Pornografía». 
Este abrazo entre humorismo y sicalipsis no solo se vislumbra en Francés y 
otros críticos: no hay más que ver la nómina de dibujantes de los grandes 

34	 La Región Extremeña (Badajoz), 5-7-1915, 1.
35	 La Esfera, 14-4-1917, 
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semanarios satíricos y compararlos con quienes pasaron por las páginas de 
Vida Galante, Muchas Gracias, Papitu o tantas otras publicaciones del mis-
mo estilo (Sánchez, 1935). A modo de ejemplo, el célebre humorista Tovar 
publica tanto en Fray Lazo o Gedeón como en La Hoja de Parra o La Pulga. 
Y, como él, tantos otros.

Deudor de tal estirpe de caricaturistas fue el gran Bagaría, que tuvo la 
fortuna –y la calidad– de crear estilo. Su asunción de los vientos vanguar-
distas que soplaban en la Europa de los ismos y la Belle Époque –se sentó 
con Rusiñol, Casas, Nonell o Picasso en Els Quatre Gats–, no lo llevó, como 
a muchos otros, al arte por el arte y al humor despolitizado. Al contrario, 
su terreno de juego fue el humor político. «Gran impresionista de la línea» o 
«dibujante de la sinterización» y «caricaturista del esquema y del trazo conciso» 
lo llama Sánchez de Palacios (1935: 106).

 

Ilustración 6. Bagaria, España, 16-1-1919. Colección GCdM.

El trampolín de Bagaría fue la Gran Guerra, pero no como aliadófilo o 
germanófilo, sino como extraño antibelicista. Original en todo, bohemio hasta 
las cachas, escéptico supino y psicólogo vocacional, sus dibujos zoomórficos 
y vegetales eludían el naturalismo, pero componían perfiles imposibles de 
borrar en la mente del destinatario. Lo dijo Ortega en 1923: «El perfil con 
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que Bagaría los pinte, será el que quedará. Y no el que ellos tengan» (Cit. 
Elorza, 2007:51). Se embarcó casi siempre en periódicos diarios y revistas que 
pretendían renovar. Fue la bandera caricaturesca de la nueva política. El león 
y Juan Español, dos de sus personajes estrellas, se vinieron arriba cuando 
sonaban timbres de democratización; pero de inmediato cayeron en depresión 
ante la tozuda realidad del caciquismo, el pucherazo, la compra del voto, el 
nepotismo, la intervención militar o la injerencia regia, mimbres del sistema 
de la Restauración (González Calleja, 2007) (ilustración 6).

El momento Bagaría no es inusual por la crítica gráfica al régimen, que 
ya habían desplegado con enorme acierto Eduardo Sojo, Pellicer, Antonio 
Macipe Samper, Tomás Padró, Segismundo Pey, Ricardo Becerro, Emilio de 
la Cerda, Apel.les Mestres, Manuel Moliné, Joan Llopart y tantos otros. Lo es 
por la acerba y mordaz crítica a la guerra imperialista que España protago-
niza en Marruecos. Los desastres de Monte Arruit y Annual son objeto de 
múltiples viñetas. El caricaturista duda de que el Informe Picasso, que elabora 
una comisión de investigación parlamentaria, vea la luz. Bagaría predice el 
golpe de Estado y lo entiende tan bien como Blasco Ibáñez: aquello no es 
más que una mayúscula cortina de humo para proteger a una monarquía 
–la gran protagonista de la Restauración– que ha hecho caja y ha dejado 
hacer caja a otros con la conquista del territorio norteafricano, a un coste 
muy alto en vidas españolas.

De nuevo, lo fulgurante es la recepción. Bagaría, él y sus dibujos, se hi-
cieron enormemente populares. Sucedió con algunos dibujantes en la prensa 
diaria, donde dibujaban su columna de opinión, en forma de viñeta. Sucedió, 
por ejemplo, un poco más tarde, con el alzireño Ernesto Guasp, colaborador 
de El Mercantil Valenciano antes de dirigir El Be Negre en Barcelona en 1931.

CLERÓFOBOS Y ULTRAMONTANOS

Durante todo el período de la Restauración, el conflicto ideológico-político 
entre clericalismo y anticlericalismo cobró una fuerza inusitada. Con fre-
cuencia, los periódicos satíricos que tenían tan difícil atacar las altas esferas 
del Estado, desviaban el tiro hacia la institución que las apoyaba: la iglesia 
católica. El Tío Conejo, popular satírico nacido en febrero de 1875 y dirigido 
por Luis Marever (el Fray Liberto que había sido editor del famoso El Cen-
cerro en Córdoba y Madrid, periódico satírico, republicano y federal), fue 
suspendido por 15 días en julio de ese año por una de sus viñetas; justo 
un año después los curas decían desde el púlpito que no podían tener por 



64� Antonio Laguna Platero y Francesc-Andreu Martínez Gallego 

católicos a quienes lo leyesen36; en abril de 1877 se gestó una polémica en 
la ciudad de León, dado que el satírico madrileño se leía más que el serio y 
muy católico La Crónica de León37. En 1879 El Tío Conejo figuraba como el 
tercer periódico madrileño por tirada, tras La Correspondencia de España y 
El Imparcial y por delante de El Globo, El Liberal, La Fe o El siglo Futuro38. 
En 1881, consiguió autorización para cambiar su nombre por El Cencerro, 
título suprimido en 1875, al producirse el golpe de Estado de Sagunto. Sor-
prendente. Un satírico –no era el único, La Filoxera también estaba bien 
situada– colándose entre los periódicos más leídos (y menos estudiados) 
de 1879. En 1881, El Cencerro-El Tío Conejo llegó a tirar 70.000 ejemplares, 
superando a La Correspondencia de España (50.000), El Imparcial (40.000), 
El Globo (20.000) o La Ilustración Española y Americana (12.000)39.

En 1879 el ministerio de la Gobernación realizó una estadística de la 
prensa. Contabilizó 541 publicaciones, de las que 139 eran periódicos políti-
cos; y aunque la estadística era muy defectuosa arrojaba luz sobre la impor-
tancia de la prensa satírico-política: La Ignorancia, El Mosquito y El Violón 
en Palma de Mallorca, Lo Nunci, L’Esquella de la Torratxa, El Mosquito, Lo 
Pregoner, Lo Avi y El Trapero en Barcelona; El Papa-moscas en Burgos; La 
Filoxera y El Tío Conejo en Madrid; El Tío Cavila en Valencia; El Mosquito en 
Valladolid40. Dado que una buena porción de esta prensa era anticlerical y 
republicana, el espectro de la opinión católica del país resultó soliviantado. 
Y reaccionó.

Un publicista católico de Orihuela, el abogado Adolfo Claravana, ensayaba 
en 1883 un periódico quincenal, La Lectura Popular, dedicado a difundir 
pequeños relatos de exaltación de la moral religiosa. El periódico iba dirigido 
a las clases trabajadoras y en el prospecto advertía en su prospecto: «El día 
que podamos ilustraremos con figurillas nuestros artículos morales y con 
caricaturas nuestros diálogos, poniendo al servicio del bien los instrumentos 
que tanto han servido para el mal, pues para fines mejores que el ofender al 
prójimo dio Dios al artista el genio de la sátira y de la caricatura». El quin-
cenario tuvo un éxito inusitado. Llegó a tirar 60.000 ejemplares, retiró a su 
dueño de la abogacía y hasta de la concejalía de su localidad, que ostentaba 
por el partido Liberal, y le permitió dedicarse en cuerpo a la publicación 

36	 Diario Oficial de Avisos de Madrid, 7-7-1876, 4
37	 El Porvenir de León, 25-4-1877, 3.
38	 Gaceta Universal, 3-10-1879, 2.
39	 El Amigo (Madrid), 27-2-1881, 1.
40	 Gaceta Universal, 3-11-1879, 3.
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(montó su propia imprenta en Orihuela), mientras su alma giraba, ya para 
siempre, hacia el apostolado católico y hacia el carlismo, versión Comunión 
Tradicionalista. Y, sí, este mayúsculo propagandista quiso contrarrestar las 
irreverentes y anticlericales caricaturas que tanto ofendían su concepción re-
ligiosa, aunque no temía hacerlo a través de la sátira y aun de la caricatura41.

Aunque lo habitual era la condena. Un diario católico balear explicaba 
en 1881 que «una de las cosas que, a nuestro entender más eficazmente 
contribuyen a la corrupción y envilecimiento que se notan en esas masas 
que forman la cúspide de la civilización moderna y la base de la revolución 
futura, es esa plaga de semanarios satíricos, sarcásticos y sacrílegos que en 
prosa y en verso, con grabados y cromos, ofrecen la caricatura sangrienta de 
todo lo que hay de noble y grande». Ya se sabe: periódicos indecentes que 
confundían la libertad con el libertinaje, «diabólica propaganda»42. En 1885 la 
prensa católica española se hacía eco de los semanarios satíricos impíos que 
se editaban en Barcelona, expertos en alarmar las conciencias cristianas43.

Claravana y el diario balear El Áncora tenían muy clara la eficacia de la 
caricatura que circulaba en estampas o se acogía a las páginas de una prensa 
satírica de gran circulación. Finalmente, la lucha se centró entre satíricos. En 
Valencia, la aparición del semanario La Traca, propuesta del editor Vicente 
Miguel Carceller, en 1909, hizo que El Palleter de Thous volviese a la palestra 
en 1913. El católico Diario de Valencia anunciaba su reaparición afirmando 
que tenía la ventaja «de no recurrir al lenguaje grosero tan usual, por des-
gracia, en semanarios satíricos populares»44. Casi al mismo tiempo, El Norte, 
otro periódico católico, explicaba que «los semanarios satíricos, aquellos que 
enlazan lo serio con lo jocoso, los que a veces por antítesis que suele gustar 
a los lectores, tratan los asuntos importantes trivialmente y los triviales con 
seriedad, son tan gran arma de propaganda que debemos lamentarnos todos 
de los escasos que son en la prensa jaimista». El periodista argumentaba que 
si buena parte del carlismo catalán se había hecho catalanista era porque leía 
los semanarios satíricos de esa tendencia, singularmente ¡Cu-Cut!45. Claravana 

41	 Antonio José Mazón Albarracín: «Apuntes para la biografía de Adolfo Claravana», en el 
blog Oriola vista desde el Puente de Rusia, http://oriola-vdpr.es/?p=11533#:~:text=%20
Adolfo%20Clavarana%20Garriga%20%201%20Tom%C3%A1s%20Capdep%C3%B3n.,el%20
carlismo.%20Pero%20en%201888%20nac%C3%ADa...%20More%20.

42	 El Áncora (Palma de Mallorca), 22-8-1881, 2.
43	 Lau-buru (Pamplona), 6-2-1885, 2.
44	 Diario de Valencia, 16-2-1913, 1.
45	 El Norte (Girona), 20-7-1914, 1.
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o los hermanos Thous en Valencia habían revitalizado la sátira carlo-católica 
como antídoto. Y funcionaba, como proclaman los 50 mil ejemplares de El 
Palleter o los 60 mil de La Lectura Popular (ilustración 7).

 

Ilustración 7. La Traca, 21-4-1931. Colección GCdM.

La Traca de 1909 era un rescate. Entre 1888 y 1892 una publicación con 
ese nombre se editó en Valencia, con pólvora republicana, anticaciquil, po-
pular y anticlerical. Vicente Miguel Carceller, joven con ínfulas que llegará a 
convertirse en «el editor que se hizo millonario explotando su ingenio», según 
el periodista Enrique Malboysson, no solo mantuvo el lenguaje socarrón, 
intenso, grueso y popular de la publicación que emulaba, sino que convir-
tió a La Traca en un fenómeno de masas a base de difundir una filosofía 
vitalista, materialista, y de añadir a los textos y a los dibujos críticos con lo 
existente una pizca de desfachatez erótica, de aliento vital y de mucha in-
quina contra la iglesia católica, sus ministros y sus servidores. La avalancha 
fue fabulosa. No había número de La Traca en que no se denunciase, con 
nombres y apellidos, los abusos (muchas veces sexuales) de algún cura, y 
cuando no aparecía tal, una viñeta genérica recordaba la condición humana 

https://www.editorial.unican.es/cap-tulo/recepcion-y-efectos-de-la-caricatura-en-la-lucha-politica-durante-la-restauracion-1875-1923%20
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y la debilidad de la carne de monjas y prelados, sus apetencias nada griegas 
por la pederastia o su apego al dinero.

Clericales y anticlericales decidieron, pues, convertir la sátira en su aliada. 
Pero con desigual fortuna. Los segundos, a pesar de la lluvia de denuncias y 
suspensiones, pudieron adobar sus recados con erotismo o escatologías que la 
«buena prensa» no se podía permitir. La prensa satírica anticlerical parecía ga-
nar el combate en la segunda década del siglo xx. Pero no estaba todo dicho. 

EL HUMORISMO CONTRA LA SÁTIRA: FINIS RESTAURATIO

Declaró Alfonso Rodríguez Castelao que el humorismo es la socarronería 
de las gentes cultas, así como la socarronería es el humorismo de las gentes 
incultas. El periodista que lo reseñaba hacía sus propias apostillas: «El hu-
morista practica el pesimismo activo; el socarrón el pasivo optimismo. Aquél 
busca el pensamiento y el corazón; este se limita a lograr la risa. (…). Así los 
semanarios satíricos han tenido títulos demostrativos de uno y otro género»46.

Es decir, que Castelao, la pléyade del Salón de los Humoristas animada 
por José Francés, y un buen número de jóvenes dispuestos a hacer de la 
caricatura un arte emergente, se habían impuesto construir el humor serio, 
el humor culto, el humor vanguardista, el humor incomprensible para los 
zafios, esto es, para las clases populares, amantes de la socarronería y de la 
risa. Francés lo teorizó en 1924 en su libro El arte que sonríe y castiga: «Ellos 
pedían la cabriola del payaso y nosotros les dábamos la amargura del poeta 
social; querían la deformación ridícula y encontraron las figuras tan huma-
nas del dolor, de la miseria, de la rebeldía. Para su limitada inteligencia les 
bastaba con una caricatura. Nosotros creemos que necesitaban del cauterio 
del humorismo» (Francés, 1924: 10-11, cit. Guijarro, 2012: 66).

Las revistas que, con cierto lujo editorial y magnífica factura, acogen el 
Humor Nuevo son Buen Humor (1921-1931), La Risa, La Vida, Flirt, Color 
o Gutiérrez (1927-1935) y sus cultivadores son Joaquín Xauradó, Oraduax, 
Francisco López Rubio, Antonio Bellón, Federico Galindo, Antonio Orbegozo, 
Antonio Robles, Roberto Robert, X, Manuel Tovar, Don Hermógenes, Ángel 
Andrade, Felipe Márquez, Bartolozzi, Carlos Gómez Carrera, Bluff, Manuel 
Humbert, Fernando Perdiguero, Menda, Enrique Martínez de Tajada, Echea, 

46	 El Orzán (A Coruña), 16-6-1920, 1.
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Román Bonet, Bon, Antonio Lara, Tono, Miguel Mihura o Ricardo García 
López, K-hito, entre otros. La pléyade ha sido tildada como la Otra Generación 
del 27 (Mainer, 2002; Torrijos, 2003; González-Grano de Oro, 2004).

Sus méritos artísticos son grandes, sin duda. Pero eso ahora no viene al 
caso. Es sorprendente que un Luis Bagaría, renovador hasta la médula de 
la caricatura, no figure en los listados de Humor Nuevo. También se podría 
decir lo mismo de Enrique Pertegás, Sade, el gran dibujante de La Traca. 
O de los antivanguardisas, pero innovadores en otra dirección, por ser ge-
neradores de la estética libertaria (Litvak, 1993). Lo que sucede es que tales 
dibujantes no eran del agrado de las pimpantes revistas que se vendían caras 
y se orientban a un público «inteligente», bienpensante, elitista y, eso sí, con 
sentido del humor.

El Humor Nuevo entabló un combate imaginario con la risa carnavalesca 
representada por los madrileños Don Quijote y El Motín, la valenciana La 
Traca, la alicantina El Tío Cuc (Lillo, 2017), la mallorquina Foch y Fum (Ma-
rimon, 2017), la gaditana Cádiz por dentro, la jerezana Don Fastidio (Otero, 
2004), las barcelonesas L’Esquella de la Torratxa, Papitu o Cuca Fera (Solà, 
2005), las ilerdenses El Pelleresa o Poticracia (Busto, Macià, Sabaté, 2005) 
o esa multitud de periódicos locales, flor de un día, que surgieron para 
denunciar con acidez «los males de la patria» chica (en Villena, por ejemplo: 
El Tío Juan, 1903, El Bordoño, 1906, El Tábano, 1912-13, La Matraca, 1915; 
López, Amorós, Puche, 2007).

La tensión entre formas de utilizar el humor para construir imaginarios 
políticos se prolongó. La Traca, embozada como La Sombra o La Chala 
durante la dictadura de Primo de Rivera, vertida al castellano a partir de 
1931, popularísima hasta el medio millón de ejemplares, socarrona hasta 
decir basta, se convirtió en uno de los semanarios más populares de la 
Segunda República. Pero tuvo en frente a esa sucesora de El Mentidero 
que fue Gracia y Justicia, herramienta fundamental «no tanto en la crítica 
a los políticos concretos, si bien es cierto que una parte sustancial de la 
imagen distorsionada y vilipendiada de Manuel Azaña fue elaborada desde 
las páginas de su redacción, sino en su capacidad para destilar un discurso 
abiertamente reaccionario, cuando no situado en los albores del fascismo, 
con la herramienta del humor» (Bordería, 2015). Semanario más que capaz 
de popularizar la ideología que representaba.

Delgado Barreto y Gerardo Fernández, los fautores de El Mentidero y 
de Gracia y Justicia, fueron fusilados en Paracuellos en noviembre de 1936. 



Recepción y efectos de la caricatura en la lucha política....� 69

Vicente Miguel Carceller y Carlos Gómez Carrera, Bluff, editor y caricaturista 
de La Traca respectivamente, fueron fusilados en Paterna el 28 de junio de 
1940. 

Es posible que a la historiografía le cueste darle relevancia a la prensa 
satírica y humorística. Pero es evidente que los contemporáneos se la die-
ron. La leyeron, la hicieron suya, la utilizaron como ariete en el combate, la 
amaron, la odiaron... hasta fusilarla (ilustración 8).

 

Ilustración 8. Gracia y Justicia, 2-7-1932. Colección GCdM. 
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E
sta disertación nace queriendo analizar la representación iconográfica 
y literaria del término pueblo en El Alabardero (1877-1878; 1879-1881; 
1882-1885), la publicación satírica más representativa de la ciudad de 

Sevilla en el periodo comprendido entre los años que anteceden al primer 
gobierno liberal (1881-1883) de la Restauración borbónica y la muerte de 
Alfonso XII en 1885. No obstante, el periodo de estudio del periódico se 
circunscribe a los años 1879 y 18802, dado que es en ese tiempo cuando se 
realiza el paso del tratamiento de los intereses materiales y la información 
teatral al periodismo satírico independiente. Este posicionamiento editorial 
se produce en un contexto particularmente complejo y poco favorable, en 
teoría, al desarrollo de la prensa de oposición. 

1	 Este trabajo se ha realizado en el marco del Proyecto PAIDI 2020 Historia Crítica del 
Periodismo Andaluz (HI[C]PAN), con referencia: P18-RT-1552, financiado por la Conse-
jería de Economía y Conocimiento de la Junta de Andalucía desde el 1-1-2020 hasta el 
31-1-2023.

2	 En la Hemeroteca Municipal de Sevilla se custodian los números del año 1879 hasta 
1885. Asimismo, en la Hemeroteca Municipal de Madrid se encuentran los del año 1879 
y 1880, y un número del año 1883 y otro de 1884. 
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PLANTEAMIENTO

En el plano político, el 7 de enero de 1879 se aprobaba la Ley de Imprenta 
promovida por Romero Robledo, ministro de Gobernación, que ratificaba la 
política represiva sobre la prensa periódica ya establecida por el real decreto 
de 1876 –el depósito previo y la censura, a pesar de que el artículo 13 de 
la Constitución de 1876 reconocía la libertad de expresión y la de prensa 
sin sujeción a la censura previa (Gaceta de Madrid, 184, 2-7-1876)– y los 
tribunales especiales para juzgar los «delitos de imprenta». Esta legislación 
restrictiva tiene como fin limitar la labor de mediación que debiera ejercer 
la prensa en todo sistema representativo y evitar corrientes de opinión des-
favorables a la gestión del gobierno y/o contrarias al orden político institui-
do. El falseamiento electoral que sustenta el sistema canovista (vid. Suárez 
Cortina, 1997) adquiere su correlato en la fabricación de una esfera pública 
representada por personas privadas –una minoría de propietarios3– que desde 
la aplicación del constructo llamado por Cánovas del Castillo consciencia 
nacional (García Escudero, 1989: 93) están legitimadas para discutir sobre 
los negocios públicos.

Este sistema de control parte de la desconfianza de Cánovas hacia la 
voluntad del pueblo y la posibilidad de que esta interfiera en los negocios 
públicos, puesto que la posición del pueblo se concibe como fácilmente 
manipulable por la capacidad de la prensa para «extraviarla». Esta concep-
ción, paradójicamente, viene a reforzar el carácter voluble y la pluralidad 
como rasgos asociables a la opinión pública moderna. Pero se hace desde 
una actitud defensiva que niega la equiparación de la soberanía popular 
con la opinión mayoritaria, premisa que los demócratas y progresistas 
defendían desde las postrimerías del reinado de Isabel II. En el discurso 
pronunciado por Cánovas el 25 de noviembre de 1878 en el marco de la 
discusión de la Ley de Imprenta que se aprobaría en 1879 se refleja dicha 
máxima de la doctrina liberal-conservadora.

La necesidad de blindar el sistema canovista –por antidemocrático (Arenas 
Posadas, 2022: 185-189)– de cualquier oposición periodística y antidinástica 
es tal que en la réplica a las intervenciones del Marqués de Sardoal, quien 
llegaría a ser ministro de fomento en el gobierno de Posada Herrera en 1883, 

3	 Esta idea subyace en el planteamiento defendido por Walter Lippman sobre el «gobier-
no de los hombres influyentes», desarrollado en sus obras Public Opinion (1922) y The 
Phantom Public (1925). No obstante, Lippman no considera que un gobierno basado en 
la opinión pública sea una ficción. 
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y de Castelar, republicano posibilista que también se sumaría a las filas del 
partido liberal-fusionista, Cánovas defiende la imposición de límites a la 
libertad de prensa, porque por encima de este derecho debe protegerse la 
seguridad del Estado y la moral que funda el orden político (1878: 12-15). De 
modo que se posiciona a favor de homologar el delito de imprenta –inexis-
tente para Castelar siguiendo los preceptos del publicista Girardin– con la 
injuria y la calumnia, tanto si se expresan de forma directa e indirecta; en 
el segundo caso, mediante las alusiones. 

 

Ilustración 1. Primera portada de El Alabardero tras su resurrección ante la opinión pública, 25-1-
1879. Hemeroteca Municipal de Madrid.

«Pero ¿cómo juzgar los delitos que indirectamente cometen los perió-
dicos?». Mediante la conciencia de los jueces: «esa es la única que puede 
fallar cuando hay ataques indirectos por medio de la imprenta» (Cánovas 
del Castillo, 1878: 20 y 21), proponiendo que la materialidad del periódico 
que contiene el mensaje icónico o literario se considere el «cuerpo de delito» 
y que la valoración del daño causado determine el castigo. En el caso que 
nos ocupa, ¿con qué criterios se examina la intencionalidad del dibujante 
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para identificar la alusión en una caricatura? ¿Cómo se mide el daño al ho-
nor del individuo que se siente aludido? En el marco de esta ambigüedad 
jurídica resucitaba el 25 de enero de 1879 la publicación objeto de estudio: 
El Alabardero, que se centraría en tratar los «intereses materiales, Teatros 
y Salones» en esta nueva época; y todo por el módico precio de «un perro 
grande» –en alusión al popular nombre de la moneda española, una «perra 
chica»– el número suelto. El 3 de enero de 1880, sin embargo, desvelaría el 
significado real de la alabarda con tres puntas, adscribiéndose al periodismo 
satírico, y costando «un perro chico».

 

Ilustración 2. En la última plana se encuentra la referencia gráfica al precio de El Alabardero, que se 
vende por «un perro grande», 30-8-1879. Hemeroteca Municipal de Madrid. 

El marco legislativo antes descrito lejos de desincentivar la creación de 
publicaciones satíricas, ligadas a la prensa de oposición, pareció favorecerlas4, 
obligando a directores y editores a repensar y dotar de contenido el carácter 

4	 Checa Godoy en Historia de la prensa andaluza contabiliza entre 1875 y 1900 unos 
sesenta periódicos satíricos en Sevilla aproximadamente. Sin embargo, entre 1901 y 1923 
la cifra decrece hasta una decena (2011: 292).
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independiente que justificaría la existencia de dichas cabeceras. Asimismo, 
se podría argüir otra razón, ligada al escenario político, para comprender el 
mantenimiento, que no declive, de esta modalidad de prensa en un marco 
legal restrictivo. La razón podría hallarse no tanto en que los directores 
supieran a qué atenerse, ya que la legislación favoreció la arbitrariedad y 
discrecionalidad en la actuación de los gobernadores civiles en las provin-
cias, sino por el hecho de que las fuerzas políticas excluidas del sistema, 
los republicanos y los carlistas, solo podían legitimarse y divulgar sus ideas 
desplazando la acción política al ámbito de la cultura. En consecuencia, 
asumimos la definición de las familias republicanas como fuerzas culturales 
y sociales (Townson, 1994: 23) excluidas del escenario político oficial. 

 

Ilustración 3. En enero de 1880 se publica la cabecera del periódico ilustrada, 28-2-1880.  
Hemeroteca Municipal de Madrid.

En enero de 1879 El Alabardero se presentaba ante la opinión pública 
sevillana como un semanario de carácter independiente que bajo la fórmula 
eufemística de informar sobre los «intereses materiales», ejercería la vigi-
lancia sobre la gestión de los negocios públicos y convertiría toda realidad 
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censurable en objeto de su alabarda. Esta adscripción, por el contrario, no 
evitó la prohibición de publicar cuatro de las láminas litográficas que se iban 
a dar al público suscriptor entre noviembre y diciembre de 1879, y otras dos 
en el primer trimestre del año 1880. Lo cierto es que El Alabardero tuvo 
que defenderse de los ataques lanzados por otras tribunas periodísticas co-
etáneas, tales como El Universal (1878-1895), Gaceta comercial (1877-1879) 
o Los Debates de Sevilla (1879), en torno a su postura. 

 

Ilustración 4. Plana en la que se comunica al público la prohibición de publicar la caricatura de ese 
número. La orden fue dada por el gobernador civil Francisco Martínez Corbalán. El Alabardero,  

23-11-1879. Hemeroteca Municipal de Madrid.

El periódico fue tildado de libelo, agravio del que se defendió declaran-
do que «como publicación periódica, tiene un director conocido, y en los 
centros oficiales consta que no es un papel anónimo. Tiene […] redactores 
que, con su director, asumen toda clase de responsabilidades» (El Alabardero, 
32, 30-8-1879). Y en 1880, de liberal-fusionista, improperio al que respondía 
argumentando que no recibía subvenciones de nadie ni se dedicaba al pas-
teleo. La posición de sus directores debió determinar su asociación con el 
republicanismo: de enero de 1879 a finales de mayo de 1880 estuvo dirigido 
por Manuel Padilla y Salvador, y desde finales de mayo hasta su suspensión 
en el verano de 1881, la dirección recae sobre Mariano Casos. Con el primero 
la cabecera se sitúa en la línea del republicanismo institucionista y con el 
segundo en el republicanismo radical. Sea como fuere El Alabardero reitera 
que es un periódico que actúa «en nombre de la moralidad y en pro de los 
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sagrados intereses de nuestros vecinos», siendo «su posición de oposición a 
todos los centros administrativos» (59, 6-3-1880: 1 y 4).

Si bien es cierto que desde diferentes voces autorizadas se ha enunciado 
la idea de que es a partir de la aprobación el 26 de julio de 1883 de la Ley 
de Policía de Imprenta bajo el primer gobierno liberal cuando comienza la 
«edad de oro» del periodismo español contemporáneo y, por ende, la de la 
prensa satírica (Gamonal Torres, 1983: 59 y 71), se ha de considerar cómo 
en años precedentes se instituyen las condiciones necesarias para que en 
la década de los ochenta España se iniciara en el capitalismo de edición 
(Mollier, 1988) debido, entre otros factores, a que el entramado institucional 
dotó a las élites de una política económica que propició una relativa esta-
bilidad. Empero, no debe obviarse que la modernización fue un proceso 
que se dio con ritmos divergentes en las diferentes provincias dependiendo 
de la implicación del capital en la industrialización (imprentas, litografías, 
fototipia5 y talleres de fotografía) y la adaptabilidad de la producción cultural 
a la aún persistente y grave realidad del analfabetismo.

Estas rémoras ya habían sido consideradas por los agentes promotores de 
la prensa satírica desde los años sesenta, consolidándose esta modalidad pe-
riodística a lo largo del Sexenio democrático a través de una fórmula editorial 
que sin desdeñar la politización y haciendo uso de las láminas litográficas 
para popularizar la información gráfica de actualidad a bajo coste (Gamonal 
Torres, 1983: 39), acabó materializándose en un producto misceláneo que 
combinó la comicidad, la crítica política y la crónica visual de información 
local/nacional. El grado de eficacia comunicativa fue tan alto que se admite 
su comparación con la organización editorial y material del periodismo po-
pular europeo y estadounidense (Laguna Platero y Martínez Gallego, 2018), 
sin que por ello se anulen las diferencias que separarían a tales modelos.

A partir de esta estructura narrativa el semanario satírico participa de la 
socialización de la cultura gráfico-impresa, fenómeno que no supuso una 
universalización de la lectura ni amortiguó las diferencias sociales (Martínez, 
2003: 294), pero sí facilitó múltiples y simultáneas formas de relación con 

5	 En Sevilla el establecimiento de fototipia, fotolitografía y litografía de Francisco Saña 
e hijos era el único especializado en esta técnica. La revista festiva Sevilla en Broma 
explica a los lectores que se habían pasado por la redacción para comprar el primer 
número que: «nos vemos en la imposibilidad de complacerle, porque no existiendo en 
esta capital otro artista más que el señor Saña que pueda hacernos la tirada en foto-tipia, 
nos veríamos precisados a suspender la publicación corriente del periódico» (30-4-1893). 
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la cultura impresa por los iletrados que habitaban las urbes o frecuentaban 
espacios de sociabilidad tales como barberías, tabernas o clubes republi-
canos –estos últimos proliferan en Andalucía en la década de los noventa, 
tras la aprobación del sufragio universal masculino (Morales Muñoz, 2005; 
Jaén Milla, 2016)–, donde se compartía el contenido mediante la oralización 
tanto de las gacetillas como de los dibujos satíricos.

Por consiguiente, para el análisis –embrionario– de la representación 
iconográfica y literaria del pueblo en El Alabardero se tomarán tanto las lá-
minas litográficas publicadas entre 1879 y 1880 como los artículos de fondo 
de la primera plana y las gacetillas insertas en la sección «Alabardazos», que 
remiten de forma complementaria al significado de la lámina, para averiguar 
en qué medida estas cabeceras satíricas próximas a los ideales de las fuerzas 
socioculturales excluidas del sistema pudieron, mediante el argumento del 
divorcio de la opinión pública con los representantes políticos (Fernández 
Sebastián, 2003: 484) y, en el caso de El Alabardero, de la corporación mu-
nicipal, abrir una grieta en la esfera pública por la que permeara, contraria-
mente a lo admitido/conocido hasta hoy (Sánchez Illán, 1999: 53), una moral 
alternativa que disputara la que regía el orden hegemónico.

EL PROYECTO DE EL ALABARDERO. LA PLUMA Y EL LÁPIZ DE OPOSICIÓN

Desde la consideración de la cultura como un conjunto de lugares sociales 
desde los cuales articular modos de contrarrestar, siguiendo aquí a Gramsci 
(2013), la dirección intelectual y moral que ejerce la oligarquía gobernante. 
O bien como «el terreno sobre el que se elaboran las transformaciones», 
según señala Hall (1984: 95) en referencia a la cultura popular, a partir de 
los procesos de contención y resistencia gestados por la agencia de una 
colectividad, el proyecto editorial de El Alabardero en la etapa inaugurada 
en 1879, a diferencia de la época anterior iniciada en 1877 hasta 1878 en la 
que se definía como literario (Rojano León, 2017: 20), hace de su discurso 
icónico-verbal un espacio heterotópico –coincide con el éxito del género 
chico (opereta festiva) y la renovación de la ficción con las obras de Emilia 
Pardo Bazán–, una especie de escenario teatral o un lugar imaginado pero 
verosímil desde donde el escritor satírico o periodista-ilustrador anticipa lo 
que se prevé acabará sucediendo o señala el significado oculto de conductas 
«alabardeables», es decir, discutibles por y ante la opinión pública.

El Alabardero aparece asociado a dos nombres propios en el periodo 
de estudio que hemos demarcado. En primer lugar, hemos de referir las 
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colaboraciones del escritor, poeta, folclorista y abogado Francisco Rodríguez 
Marín y las del dibujante y fotógrafo Teodoro Aramburu Murua. No obstan-
te, en el artículo de fondo del primer número de 1879 se hace referencia a 
«siete alabarderos» como integrantes de la redacción (El Alabardero, 25-1-
1879), aunque sin enunciar nombres propios. Rodríguez Marín formó parte 
en su juventud de las corrientes krausistas sevillanas, lideradas por Antonio 
Machado Núñez (abuelo del poeta sevillano autor de Campos de Castilla) 
y Fernando de los Ríos, en torno a las cuales se gestó La Enciclopedia 
(1877-1882), publicación desde la cual se defendió uno de los presupuestos 
filosóficos krausistas esenciales: la agencia del pueblo se considera el eje 
principal de la transformación histórica y social. Más tarde fue redactor de El 
Posibilista, fundado en 1876 por Pedro Rodríguez de la Borbolla –popular-
mente conocido como «D. Pedro de las Mercedes»– y alineado con el partido 
liberal-fusionista (Rayego Gutiérrez, Real Academia de la Historia, online).

Su marcha de El Posibilista pudo deberse a la incompatibilidad ideológica 
entre las denuncias realizadas por Rodríguez Marín sobre las irregularidades 
que se cometían en la gestión del «Pósito im-pío» de Osuna6, localidad sevi-
llana de la que era oriundo y en la que vivía en aquellos años, y el apoyo 
que necesitaba Rodríguez de la Borbolla de los propietarios ursaonenses para 
su salto hacia la política nacional. Así, el 24 de mayo de 1879 se constata en 
El Alabardero que «El señor Marín se ha divorciado de la musa elegíaca [tras 
la edición de su última obra Entre dos luces] para unirse […] con la risueña, 
retozona y desenfadada musa del epigrama y la sátira». No hemos podido 
comprobar si esta fecha coincide con el inicio de su colaboración con el 
semanario satírico, pero sí hemos verificado que El Alabardero acogió de 
forma extractada los dos opúsculos que recopilaban los artículos publica-
dos a este respecto (14-8-1880), asunto que pareció estar en el origen de la 
suspensión temporal que sufrió el periódico en 1881.

La dedicatoria del primer folleto, titulado Basta de abusos. El pósito del 
Dr. Navarro (apuntes para la historia de Osuna), ofrece un claro indicio 
de su posicionamiento: «A los pobres y menesterosos de Osuna / En fe de 
humana confraternidad». En el segundo, titulado El Gobernador civil de 
Sevilla y El Alabardero, firmado por el director Mariano Casos y Rodríguez 

6	 «Aquello es un foco de inmoralidades y de administrativas inmundicias; […] lo que allí se 
ha hecho es ab-usar del patrimonio destinado a aplacar el hambre y remediar la miseria 
del pobre, en beneficio del acomodado, del rico que de los préstamos necesita para 
sostener su lujo, acaso para alimentar los peores vicios» (Rodríguez Marín, El Alabardero, 
7-7-1881). 
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Marín, se dirige a los lectores explicando que: «El. Sr. D. Antonio de Acuña 
y Solís7, gobernador civil de la provincia de Sevilla ha decretado la muerte 
de El Alabardero». Sin embargo, los artífices del periódico han resuelto que 
no desaparece: «¿No puede salir El Alabardero periódico? ¡Pues saldrá El 
Alabardero libro! […] El gobernador cuenta, contra nosotros, con su bastón 
de mando y las mordazas legales. Nosotros, con la razón que nos asiste y, 
como periodistas perseguidos por el encono oficial, con las simpatías de la 
opinión pública» (Casos y Rodríguez Marín, 1881: 6-7).

Las denuncias sobre los abusos cometidos por los representantes de la 
corporación municipal fueron una constante en la etapa estudiada: desde la 
cobranza del arbitrio sobre vertientes y canalones, pasando por el gravamen 
sobre la sal (15-2-1879), el impuesto de consumo (7-7-1879), y el arbitrio sobre 
los bultos y fardos (08-2-1879), así como la denuncia del mal estado de las 
infraestructuras ferroviarias tras el accidente en la línea Sevilla-Jerez-Cádiz 
(17-5-1879). El lenguaje mordaz usado por las distintas plumas que constituían 
la redacción se vio complementado con un discurso icónico de trazo simple, 
determinado por el pragmatismo y la necesidad de facilitar la comprensión 
de los hechos de actualidad narrados y sus consecuencias en la vida de los 
vecinos de Sevilla. 

Uno de los dibujantes que colaboró con mayor frecuencia en el retrato 
cómico de la realidad durante 1879 fue el caricaturista Teodoro Aramburu 
Murua8, quien en 1877 había inaugurado junto a su hermano Ricardo Aram-
buru, también ilustrador de prensa, un taller de fotografía en la calle Sierpes 
de Sevilla. Méndez Paguillo menciona sus colaboraciones en El Loro (1867), 
La Giralda (1868), ambos satíricos, y El Renacimiento (1884) (2017: 8 y 13). 
Asimismo, también participó en la ilustración de las portadas de Sevilla en 
Broma desde 1893. En la representación de la actualidad también hallamos 
indicios de los trazos de Tomás Povedano, que colaboraría en Perecito 

7	 Protegido por el duque de la Torre, Acuña y Solís fue gobernador civil de la provincia 
de Sevilla en 1881, cargo en el que fue precedido por Francisco Martínez Corbalán, del 
partido conservador. En 1882 pasaría a serlo de Granada. Es tío de la escritora y perio-
dista librepensadora Rosario de Acuña y Villanueva.

8	 Aramburu fue el ilustrador de Anales del Toreo. Reseña histórica de la lidia de reses 
bravas. Galería biográfica de los principales lidiadores: razón de las primeras ganade-
rías españolas, sus condiciones y divisas (1868), escrita por José Velázquez y Sánchez. 
Biblioteca virtual de Andalucía [en línea]: http://www.bibliotecavirtualdeandalucia.es/
catalogo/es/consulta/registro.cmd?id=1000467.

http://www.bibliotecavirtualdeandalucia.es/catalogo/es/consulta/registro.cmd?id=1000467
http://www.bibliotecavirtualdeandalucia.es/catalogo/es/consulta/registro.cmd?id=1000467
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(1887-1888), y del dibujante que se oculta bajo el pseudónimo «Aben-Said», 
que comienza a aparecer en junio de 1880.

El proyecto editorial estuvo auspiciado desde su origen en el año 1877 
por Juan Pérez Gironés, quien fuera propietario y director de El Alabardero, 
además de fundador de la imprenta y editorial Gironés y Orduña. Propietario 
de tierras de labranza y una fábrica de papel de fumar, poseía en la capital 
andaluza un establecimiento de encuadernaciones, un almacén de papel 
blanco, de color y dibujos, y una agencia de publicidad, enumera Rojano 
León (2017: 21-22). En la primera mitad de 1879 constatamos una ampliación 
del negocio tipográfico, ya que en la cuarta plana de El Alabardero comienza 
a aparecer la referencia a la imprenta, librería y litografía Gironés, Orduña y 
Castro. Esto explicaría que desde el número 4 se anunciara la venta de una 
acuarela de [Mariano] Fortuny por una perra gorda «y artículos y versitos 
por los mejores poetas y literatos del mundo» (15-2-1879), o para complacer 
a los suscriptores, «y dada la importancia de las obras musicales que se 
representan en el coliseo de San Fernando, daremos algunos suplementos 
gratis (¡hay que asombrarse!) con las revistas de las óperas nuevas que se 
canten en dicho teatro» (26-4-1879), además del almanaque ilustrado del 
periódico (29-11-1879). 

El punto de inflexión en la organización editorial del periódico se haya en 
junio de 1880: de ser semanal, pasaría a ser bisemanal, saliendo los miércoles 
con una doble plana de anuncios y los sábados con caricaturas (19-6-1880), 
rescatando así la combinación del tratamiento de los intereses materiales, 
noticias y anuncios, por un lado, y la edición festiva con caricaturas, por 
otro, ya ensayada por otro satírico sevillano entre 1866 y 1867: El Tío Clarín, 
que contó desde 1865 con el respaldo del periodista Carlos Santigosa, editor 
e impresor de la edición sevillana de Las Novedades.

La posición vigilante del escritor satírico en la tragicomedia de lo real 

La categorización de El Alabardero como prensa de oposición se ve justifica-
da por la búsqueda de la justicia como principio regenerador. Su conversión 
en satírico, por tanto, se debe a la toma de consciencia sobre «la tristísima 
condición a que estaba reducida la tercera capital de España [desde] el punto 
de vista económico y moral» (30-6-1880). Con el anuncio de su paso a la pe-
riodicidad bisemanal y la salida de dos ediciones, reitera su misión respecto 
de la edición con caricaturas. Así, «indagará, estudiará, sorprenderá secretos, 
seguirá la torcida pista de cada uno y de todos los concejales; penetrará en 
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los laberínticos trámites de los negocios municipales, y todos los sábados 
¡paf! Lo de siempre; dará su apabullo y sus correspondientes cáusticos y 
sangrías sueltas a la familia feliz» (El Alabardero, 22-5-1880).

 

Ilustración 5. Emilio de la Cerda Gariot. El País de la Olla, 11, 16-5-1881. Archivo Municipal - Ayunta-
miento de Málaga/Fondo Documental, HEM-A FL-36.

Su alabarda se convierte en el medio para el ejercicio implacable de la 
crítica contra las irregularidades del poder local y admite que censura a los 
representantes del municipio porque «los supone incapaces de arrepenti-
miento y rehabilitación y los conceptúa fatalmente condenados a una vida 
de perpetuos extravíos, que muy bien puede acabar en un espectáculo 
tragicómico». Por ello reconoce que no siempre se limita a hacer reír. Por el 
contrario, a veces sabe que hiere «el sentimiento público, sobreexcitando los 
ánimos y apurando la sátira mordaz». Pero, con ello, argumenta, no busca 
«mezquinos intereses», sino rehabilitar la virtud cívica que debiera guiar la 
conducta en tales esferas de poder (El Alabardero, 30-6-1880).
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Refiere, así, las diferencias que persisten entre la prensa satírica y la 
prensa festiva, representada desde 1880 en Madrid Cómico. Estudiada dicha 
modalidad periodística por Botrel (2015), el humor festivo tiende a asociarse 
a la máxima de «Vivir para reír» y su manifestación cultural se ve reducida 
al entretenimiento y a la despolitización que sufre la risa cuando se des-
vincula de la crítica de actualidad y se aproxima al modo discursivo de la 
literatura (Madrid Cómico, 27-4-1889). El responsable y principal ilustrador 
del satírico malagueño El País de la Olla, Emilio de la Cerda, publicó en el 
número del 16 de mayo de 1881 un artículo titulado «Cómo debe escribirse 
un periódico satírico», donde además de cuestionar «la creencia general entre 
el vulgo» de concebir al escritor satírico como «un espadachín», apunta que 
la sátira se diferencia del humor festivo por el efecto que provoca entre los 
públicos: debe «dar un pellizco, y que el agraciado se ría». De lo contrario, 
se enfrentan a la denuncia de la persona que se siente aludida. «La sátira 
decente escuece –advierte–, pero no hace sangre». En consecuencia, no de-
berían crearse tantas enemistades entre los caricaturistas y las autoridades, 
declara De la Cerda. «El escritor festivo que no quiere hacer de la sátira un 
venablo, tiene que trabajar más que el que se abandona a las inspiraciones 
de su diabólica Musa» (El País de la Olla, 16-5-1881).

Ellos, tanto los redactores y dibujantes de El Alabardero como De la 
Cerda desde El País de la Olla, conocen la musa que les inspira y la finali-
dad del pellizco que provoca: «un año hace que los epigramas, la sátira, la 
censura y la crítica, esgrimidas como armas de la razón, han combatido y 
socavado los falsos cimientos que servían de base al error sistemático y al 
absurdo entronizados» (El Alabardero, 30-6-1880). Esa finalidad se liga a la 
instrucción del público contra las interesadas resignificaciones que ha sufrido 
y sufre el término democracia. Así lo narra La Pulga, otro satírico coetáneo 
editado en Granada, propiedad de Manuel Aceituno Ayuso y dirigido en 
esta época por Rafael Guerrero Carmona. Desde su explícito alineamiento 
con las tesis de Ruiz Zorrilla y Salmerón, esgrime que el uso realizado por 
ciertos políticos «egoístas» ha acabado desnaturalizando lo que debe significar 
el término: en ella ha de encontrar origen la «verdad» del proyecto –ilustra-
do– que conllevaría la emancipación social. Ruiz Zorrilla y Salmerón, que 
actúan según sus convicciones, son «los únicos y verdaderos apóstoles de la 
democracia» (La Pulga, 18-1-1883). 

En el caso de El Alabardero, el principio de regeneración no está ligado 
a la defensa de la democracia como constructo abstracto sino al ideal de 
moralidad republicana (Capellán, 2022) como base para la configuración de 
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otro orden político posible; de ahí que se impugnen las prácticas corruptas 
como causa que somete a la colectividad a asumir la carga de violencia que 
el Estado ejerce mediante los impuestos. Este es el sentido del espectáculo 
tragicómico de la cotidianidad local que muestra El Alabardero. ¿Es también 
el origen de una práctica divergente de la prensa como cuarto poder?

LA REPRESENTACIÓN DEL PUEBLO DE SEVILLA DESDE UNA MIRADA LOCAL

El abordaje del objetivo principal propuesto parte de las conclusiones seña-
ladas por Juan Francisco Fuentes en el texto «Representaciones del pueblo en 
el Sexenio revolucionario: imágenes de una transición», publicado en la obra 
colectiva Dibujar discursos, construir imaginarios (2022). La politización de 
las clases populares y, por ende, su participación en los espacios públicos 
durante el Sexenio democrático (Serrano García, 2002; Caro Cancela, 2018) no 
pareció corresponderse con un aumento del uso del término en el discurso 
periodístico (Fuentes, 2022: 495-496). No obstante, sí se perciben transicio-
nes en la traducción iconográfica del concepto en el estudio realizado por 
Fuentes en torno a dos cabeceras satíricas editadas en Barcelona y adscritas 
al republicanismo democrático y federal como La Flaca (1869-1876) y La 
Campana de Gracia (1870-1934). 

Las transiciones identificadas en la representación del pueblo se podrían 
concretar en dos, aunque cabe especificar que ambos modos de representa-
ción convivirán durante todo el periodo de la Restauración: mientras en La 
Flaca se transita de la alegoría del león hispano y la figuración de la matrona 
hacia la regionalización del pueblo como traducción del mito federal, en La 
Campana de Gracia se percibe el paso del pueblo como sujeto político del 
liberalismo a la representación realista del proletariado industrial (Fuentes, 
2022: 517-518).

En el espacio heterotópico configurado por El Alabardero, la traducción 
iconográfica y textual del término parece encajar con una de las caracte-
rísticas que en este periodo se vincula a las culturas políticas republicanas 
expulsadas de la vida política oficial: «el localismo, en términos territoriales, 
sociales y políticos», consecuencia de la interacción entre la continuidad 
observada en la asociación de los ideales republicanos con la defensa de 
la democracia y su concepción como un movimiento de oposición (Duarte 
y Gabriel, 2000: 14-15). El municipio se convertiría también en la unidad 
central de representación de los hechos locales en periódicos satíricos o de 
oposición.
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Asimismo, se percibe una doble estrategia discursiva, presente tanto en 
las láminas como en las gacetillas, que tendría como fin ganar el favor de 
la opinión pública sevillana, aduciéndose así la consideración del periódi-
co como un ser social que desde su ubicación en la esfera pública puede 
mediar entre los representantes del pueblo y el pueblo en sí, expulsado de 
los espacios donde podría ejercer la soberanía. En la lámina 32 (30-8-1879) 
hallamos la representación del pueblo sevillano regionalizado por la identifi-
cación de la indumentaria tradicional andaluza, con sombrero de ala ancha, 
la chaquetilla corta y la alabarda sin punta, mientras corteja a una dama 
llamada «opinión pública» (vid. Irisarri Gutiérrez, 2023). El diálogo entre ellos 
es elocuente, considerando el contexto local:

«—Ya sabe usté que la estoy queriendo siempre… 
—¡Ea, vamos, que no lo creo… Si es usté como el reló é Pamplona…».

 

Ilustración 6. El Alabardero, 32, 30-8-1879. Hemeroteca Municipal de Madrid.

El tipo andaluz que lleva la alabarda presenta en la espalda de su chaque-
tilla el símbolo con el que se identifica a la ciudad de Sevilla, que consta del 
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acrónimo «NO-DO» y una madeja. Ese «no-madeja-do» se ha traducido tradi-
cionalmente como «no me ha dejado» y representa la fidelidad de la ciudad al 
rey Alfonso X «El Sabio». Esto es lo que cuenta la leyenda, aunque su origen 
histórico es bastante difuso. Por consiguiente, y asociado lo expuesto a la 
escena representada, se infiere que la dama Opinión Pública está desvelando 
un posible desencuentro, pero ¿con quién? La alabarda parece indicar una 
asociación del pueblo de Sevilla con el periódico satírico, el cual se apropia 
en su representación iconográfica del símbolo de la ciudad que, por otro 
lado, puede asociarse también con la corporación municipal. Sea como fuere, 
esta lámina apunta indiciariamente la primera estrategia comunicativa, que 
comprende la escenificación de la brecha existente entre los representantes 
políticos de la corporación municipal, dedicados al «pandillaje caciquil», y el 
pueblo, que carga con la ineficacia administrativa de sus regidores.

 

Ilustración 7. El Alabardero, 6, 1-3-1879. Hemeroteca Municipal de Madrid.
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En este periodo El Alabardero no cesa de denunciar la inacción por parte 
del alcalde de Sevilla entre 1879 y marzo de 1880, José María de Hoyos y 
Hurtado, sobre la mala administración en el área de Consumo, dirigida por 
«D. Paco [González Álvarez] en el lenguaje alabarderil», y de referir al pueblo 
como una inocente víctima, tal y como se apunta desde los primeros nú-
meros en diferentes gacetillas: «Y la inocente víctima, el pueblo que come, 
y el comercio que paga los bultos, crucificada en la cruz de los impuestos 
y de los derechos íntegros» (El Alabardero, 8-2-1879). Este mismo sentido se 
vislumbra en la lámina 7 (1-3-1879), firmada por Aramburu. 

En este caso, la representación de la ciudad de Sevilla –la interpretación 
se ancla en la identificación del acrónimo en el escudo– aparece con algunos 
de los atributos propios de la matrona romana, antes asociada a la traducción 
iconográfica de España, y siendo agente paciente de la acción que ejerce la 
Providencia, que envía un surtido de impuestos para afrontar la plaga de la 
deuda pública. Así, el pie de la lámina indica con sarcasmo: «Y con mano 
pródiga derramaron sobre ELLA sus beneficios».

El maltrato que padece el pueblo de Sevilla por la mala administración 
de los recursos por parte de sus representantes se reitera en una tercera 
lámina, correspondiente al número 82 (El Alabardero, 17-7-1880). Aquí apa-
rece el acrónimo de la ciudad como una especie de ideograma por el efecto 
de la síntesis ejecutada por el dibujante «Aben-Said». Bajo el marco de la 
actualidad, el impago por parte de la corporación municipal a la empresa 
del gas vuelve a ser un hecho noticioso. Con anterioridad, el periódico había 
comentado: «En los destacados tiempos del Sr. Hoyos hemos estado a pique, 
los sevillanos, de que la Empresa del gas deje de alumbrarnos; y si tenemos 
de noche luz artificial es debido a la galante condescendencia de dicha Em-
presa, aceptando un arreglo, en nuestro juicio demasiado favorable para el 
Ayuntamiento» (El Alabardero, 32, 30-8-1879: 4). El diálogo de la lámina 82 
escenifica una circunstancia similar:

«¡Gas! —¿Eh? Amigo, o usted me paga o yo apago.  
(El otro) —Guerbo…».

Se constata, pues, la continuidad de las transiciones señaladas en la re-
presentación iconográfica del pueblo, así como en la imagen que proyectan 
los textos periodísticos, añadiendo, además, nuevos particularismos a ese 
universo de significación, tales como el identificado en El Alabardero al 
asociar la imagen del pueblo sevillano con el acrónimo de la ciudad. Esta 
forma de representar al pueblo desde la municipalidad lejos de desafiar la 
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unidad en la defensa de una organización social y territorial descentraliza-
da ayuda a impugnar la organización centralizadora del sistema canovista 
enraizada en las prácticas del caciquismo. Esta idea tendrá una proyección 
en el encuentro entre los particularismos asumidos por el proyecto federal 
y el historicismo del movimiento regionalista, dado que las cosmovisiones 
que promueven ambas fuerzas tienden a enunciar «una alternativa a la or-
ganización centralizadora y uniformizadora del régimen de la Restauración» 
(Duarte Montserrat, 2013: 25). 

 

Ilustración 8. El Alabardero, 82, 17-7-1880. Hemeroteca Municipal de Madrid. 

EL PUEBLO, UN «JUAN LANAS»

La máscara narradora de El Alabardero, el soldado que protege a los repre-
sentantes de la soberanía popular «secuestrada», emprende al vigilar a los 
representantes políticos de la corporación municipal otra estrategia comu-
nicativa que completaría la antes enunciada, desarrollándose esta segunda 
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principalmente en el discurso periodístico no iconográfico. La traducción 
discursiva de esta segunda estrategia se imbrica en la función educativa de 
la acción informativa. Para ello, el pueblo se convierte en público espectador 
de sí mismo, del espectáculo de la ficción política en la que se encuentra 
inmerso, buscándose así no solo la formación de una consciencia sino ade-
más una canalización del descontento que cuestione la desmovilización que 
sustentaba la teoría de las «masas neutras» evocada por Cánovas y, por ende, 
que dicha acción contribuya a generar ¿ciudadanía? La plasmación de esta 
estrategia tiene un origen cultural y supone la reutilización de una figura 
ficcional que trascendió de la literatura popular a la comedia (1848), pasando 
por la zarzuela (1857) hasta llegar a la prensa de oposición: se trata del uso 
del personaje Juan Lanas.

En la edición semanal con caricaturas de El Alabardero, correspondiente 
al 26 de junio de 1880, se concreta de forma evidente dicha estrategia. 

«Pues, Juan Lanas es, ese pobre diablo que unas veces se llama obrero, […] 
hombre de ciencia, industrial, comerciante, agricultor, artista. Unas veces se 
llama masa, muchedumbre; otras, clase, gremio. […] Pero sea cualquiera el traje 
que vista, el disfraz con que se presente, la actividad que revele y la entidad 
que personifique, nunca pierde el concepto de explotado, que le concede el 
derecho de poderse llamar contribuyente; es decir, Juan Lanas» (Número 76).

El pueblo como concepto sufre aquí un proceso de personificación 
que contribuye a la pragmática política, dado que permite que el pueblo 
convertido en público lector, con independencia de si lee el número de El 
Alabardero de forma individualizada en el salón del hogar o lo escucha leer 
y comentar de forma colectiva en la barbería o club, identifique la condición 
de explotado de Juan Lanas con la suya propia. Asimismo, se revela la causa 
del sometimiento, de cariz social: la ineficaz gestión de los negocios públicos 
por parte de los representantes políticos del municipio. La clase política, 
por tanto, sigue siendo el principal problema social para el progreso de la 
colectividad, al tiempo que se apunta hacia la economía como eje central 
de la acción política, puesto que la condición de contribuyente se presenta 
como el mecanismo de control social mediante el cual, primero, se limita el 
ejercicio de la soberanía y, segundo, se obstaculiza el potencial de todo ser 
social para su regeneración.

La traducción iconográfica de Juan Lanas llegaría a través de otro satírico, 
El Motín, uno de los referentes básicos para el estudio de la «conformación 
de la cultura republicana del siglo xx» (Laguna Platero y Martínez Gallego, 
2021: 173), y ejecutado por el trazo del ilustrador Eduardo Sojo, «Demócrito», 
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el 8 de mayo de 1881, tras la llegada del primer gobierno liberal. Ceballos 
Viro, en la obra Hablar a los ojos (2021), analizaba esta representación como 
ejemplo de la metonimia en la sátira dibujada del siglo xix.

 

Ilustración 9. El Alabardero, 26-6-1880. Hemeroteca Municipal de Madrid.

«…hallamos a un gigante dormido, una suerte de Gulliver [también Gargantúa 
y Pantagruel, de Rabelais] al que un lema identifica como Juan Lanas, personaje 
proverbial que encarna, por sinécdoque, a las clases subalternas; las regiones 
[etc.]; el gobierno de Sagasta […] banquetea sobre su espalda, literalmente a 
lomos del pueblo […]; varios personajes se afanan por arrancarle a Juan Lanas 
la camisa, que representan la Hacienda […]; no lejos de allí vemos cómo un 
obeso fraile se regala con una jícara de chocolate…» (Ceballos Viro, 2021: 46). 

Se retoma, así, la interpretación de hombre apocado que se deja someter 
o explotar, dado que se encuentra dormitando. A diferencia de la pasividad 
manifiesta en el dibujo de «Demócrito», la representación discursiva de Juan 
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Lanas en El Alabardero es diferente. Contrariamente a lo esperado, este 
Juan Lanas «suele discurrir; y da en el maldito vicio de querer analizar las 
cosas y de explicarse por qué suceden otras […] ¡Qué digno de lástima es 
Juan Lanas en tales casos!» (El Alabardero, 26-6-1880). La clave está en la 
capacidad reflexiva, sobre sí y las circunstancias materiales que determinan 
la vida, adquirida en su condición de público espectador de la farsa política 
municipal.

 

Ilustración 10. «Juan Lanas». El Motín, 5, 8-5-1881. Colección GCdM.

«Sí, sí, yo recuerdo que las cosas iban mal, muy mal; recuerdo que había un 
alcalde [Sr. Hoyos]; y un ayuntamiento […] Recuerdo que, uno y otro, se habían 
empeñado en un sistema de absurdos […] recuerdo que habían logrado desa-
creditar la administración, empobrecer la fortuna local y reducir a los últimos 
términos del abandono y la incuria a esta ciudad feliz; […] recuerdo que en las 
manos de esos hombres las rentas más pingües se extinguieron y que todos los 
servicios públicos se desmoralizaron; todo, todo lo recuerdo» (El Alabardero, 
26-6-1880).

https://www.editorial.unican.es/cap-tulo/caricaturas-sobre-el-pueblo-en-la-prensa-satirica-andaluza-de-la-restauracion-el-caso-de-el
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En este caso, el recuerdo como base del testimonio moral que engendra 
la memoria se instituye como vía para canalizar el descontento, primero, me-
diante la crítica social y, segundo, a través de la creación literaria proyectada 
en la esfera pública. El Alabardero contaba, de este modo, la intervención 
del Estado, o incautación de las rentas de consumo, en el ayuntamiento de 
Sevilla y criticaba que el gobernador civil en la provincia no hubiese desti-
tuido a los «malos administradores». Queda por valorar si la personificación 
del pueblo en Juan Lanas y su representación desde lo local/municipal tiene 
continuidad en otros satíricos andaluces como el malagueño El País de la 
Olla (1881-1883) y el granadino La Pulga (1882-1883), y si esta estrategia 
comunicativa funda una narrativa común en la prensa de oposición que 
permea en las decisiones del primer gobierno liberal en materia de imprenta.

REFLEXIONES INCONCLUSAS

Tras el desarrollo de esta disertación, cabe plantear la revisión crítica de cier-
tos tópicos asentados en la historiografía sobre la Restauración borbónica a la 
luz de los resultados arrojados por distintos estudios –eso sí, parciales– que 
desde la historia de la comunicación analizan las virtualidades de la prensa 
satírica con caricaturas, como prensa de oposición, en la configuración de 
una esfera pública, quizás, menos contralada de lo que hasta ahora hemos 
asumido. Entre los tópicos que perviven subrayamos aquel que alude al 
carácter impermeable del sistema canovista frente a corrientes críticas de 
opinión debido a los pilares que lo sustentan: el turnismo entre los partidos 
políticos y el falseamiento electoral, así como la Ley de Imprenta de 1879; 
todo ello comprendería una acción defensiva de carácter total para intentar 
no solo excluir a los republicanos antidinásticos sino también desdibujar la 
herencia del Sexenio democrático.

Si consideramos los hechos históricos que cierran el periodo de ins-
titucionalización del sistema canovista, hemos de considerar el Pacto del 
Pardo entre los partidos políticos a la muerte de Alfonso XII y las sucesivas 
denuncias por parte de la prensa satírica sobre los abusos cometidos por las 
autoridades provinciales y del Estado en la aplicación de la Ley de Policía 
de Imprenta de 1883. A este respecto, El Motín elevó una queja contra la 
aplicación de las leyes y disposiciones vigentes sobre la prensa, señalando 
tales abusos: primero, «la aplicación a los periódicos del art. 22 de la ley 
provisional sobre multas gubernativas, que está […] taxativamente derogada 
por la citada ley de policía», lo cual conllevó, por un lado, la imposición de 
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multas sin que se facilite la defensa efectiva del agraviado o la enmienda 
de sus errores y, por otro lado, que la autoridad gubernativa se convierta 
en juez; segundo, la imposición de penas por supuestos ataques a la moral 
pública; tercero, «la mala interpretación de los artículos 816 y 822 de la ley 
de Enjuiciamiento criminal, por la cual se introduce el odioso secuestro» de 
lo considerado como instrumento de delito; y cuarto, la conducta de algunos 
agentes de la autoridad que se dedican a obstruir la circulación de ciertos 
periódicos (El Motín, 16-3-1884). El 21 de diciembre de 1884 la caricatura 
de El Motín representaba una «verdad innegable» tomada de El Alabardero 
de Sevilla.

 

Ilustración 11. Caricatura dedicada al director de El Alabardero. El Motín, 21-12-1884. Biblioteca Na-
cional de España.
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Estos hechos constituyen indicios suficientes para plantearnos si el despla-
zamiento al ámbito cultural de la acción de las familias republicanas excluidas 
de la vida política oficial, canalizadas, asimismo, por la prensa satírica con 
caricaturas, entre otros medios, pudo abrir alguna grieta en la esfera pública 
que hiciera que el discurso contrahegemónico afectara a la toma de decisio-
nes políticas, aun aparentando por parte de los representantes políticos la 
impermeabilidad en el sistema de las opiniones que circulan en los márgenes 
del mismo. Hemos de recordar aquí que la intervención del secretario del 
gobernador civil de la provincia de Sevilla para comprobar si las denuncias 
realizadas por Rodríguez Marín en El Alabardero sobre la administración del 
Pósito de Osuna tenían un principio de realidad. O las sucesivas denuncias 
sobre la mala gestión del área de Consumo realizadas por el satírico sevilla-
no, que estuvieron también en el origen de la intervención del Estado en el 
ayuntamiento de Sevilla.

Algo parecía moverse sin que nada aparentara cambiar. Esta percepción 
parece estar presente en la fundación de la doble estrategia comunicativa que 
desarrolló El Alabardero entre los años 1879 y 1880, nada propicios, según 
el marco legal, para la crítica política. Por un lado, y desde la representa-
ción iconográfica principalmente, se constatan algunas de las transiciones 
observadas durante el Sexenio democrático en el concepto de pueblo: de 
su representación realista y regionalizada, como ejemplificaba la lámina de 
agosto de 1879, a la municipalización del pueblo como colectividad. En los 
casos analizados, el pueblo se ve representado a partir del símbolo de la 
ciudad de Sevilla hasta convertirse en una especie de ideograma eficaz. La 
plasmación en el orden discursivo iconográfico de esta estrategia podría 
ligarse, en cierto sentido, a la transformación que sufre el proyecto federal 
en este periodo con el reconocimiento de la autonomía municipal, como 
lugar social básico desde donde se construye la comunidad o el ser social, y 
la solidaridad entre los particularismos de los pueblos y regiones de España. 
Luego, la representación del pueblo desde la mirada local no afecta ni al 
reconocimiento de la diversidad cultural ni a la unidad en la acción de las 
culturas políticas republicanas.

Por otro lado, la estrategia comunicativa pergeñada se vería completada 
mediante la traslación en los textos, ya sean artículos de fondo con tintes 
editoriales o gacetillas breves, de una imagen del pueblo como público es-
pectador de sí mismo y sus circunstancias. Todo ello se realiza a través de la 
figuración de Juan Lanas, aunque con una diferencia sustancial respecto del 
personaje de espíritu apocado y fácil de engañar de la literatura popular: el 
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Juan Lanas construido por El Alabardero no representa a un pueblo pasivo. 
Por el contrario, en el desdoblamiento como público que asiste a la farsa 
política en la que se desarrolla su vida se halla la potencia transformadora 
que habilita la capacidad para recordar y, por ende, señalar las causas de 
sus males y la capacidad para instituir una memoria que habilite al pueblo 
como soberano desde una visión contrahegemónica del orden social dado. 

En definitiva, la labor de vigilancia a los representantes políticos de la 
corporación municipal realizada por la prensa satírica con caricaturas alinea-
da con el republicanismo, como sucede en el caso de El Alabardero entre 
1879 y 1880, mantiene viva la memoria de la experiencia política del Sexenio, 
aunque sea de forma soterrada; y en su acción informativa y de denuncia no 
solo pretende educar sino también abrir grietas, si quiera en la conciencia 
de una potencial ciudadanía, a través de las cuales se pueda dar continuidad 
al proyecto de mejora y progreso social identificado con la democracia. Por 
todo ello, El Alabardero (1-11-1879) clama que «ante esos dramas inevitables, 
que la individualidad no puede combatir aun cuando, inteligente, los puede 
precaver», el pueblo ha de unirse bajo las formas del ser social.
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EL HORRIPILANTE ANTINOCEDALISMO DEL SEMANARIO 
CARLISTA REBELDE EL CABECILLA (1882-1884): 

CÁNDIDO NOCEDAL, DE FALLIDO DON JUAN TENORIO A 
INFILTRADO DEL LIBERALISMO EN EL CARLISMO*

José Luis Agudín Menéndez
Universidad de Oviedo

LAS POLÉMICAS DE EL SIGLO FUTURO Y LA FÉ EN EL MARCO DE DESCONCIERTO DE 
LA COMUNIÓN CATÓLICO-MONÁRQUICA

E
n febrero de 1876 el pretendiente carlista al trono de España Carlos VII 
y sus partidarios ponían rumbo al exilio a consecuencia de la derrota 
sufrida en la Segunda Guerra Carlista (1872-1876) y con ello comenzaba 

un período largo de incertidumbre que ha sido objeto de un relato cuyo 
trasfondo fue perfilado por parte de la historiografía tradicionalista previa 
a Melchor Ferrer como oscuro y tenue. Entre los cirujanos que trataron de 
poner freno a la hemorragia que supuso, por una parte, el descalabro en 
el campo de batalla y, por otra, la institucionalización del régimen cano-
vista que aminoró todos aquellos problemas que habían inquietado a los 
viejos carlistas, neocatólicos y conservadores que integraron la Comunión 
Católico-Monárquica (Canal, 2006: 95), debe destacarse, en el plano del lide-
razgo político y propagandístico, la dupla conformada por Cándido Nocedal 

*	 El autor quiere agradecer las lecturas y sugerencias de los profesores Gonzalo Capellán 
de Miguel (Universidad de la Rioja) y Eduardo Higueras Castañeda (UNED). Asimismo, el 
primero de ambos facilitó amablemente a quien suscribe estas líneas algunas caricaturas 
de interés para la elaboración de este texto.
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(1821-1885) y el diario El Siglo Futuro (1875-1936)1. Este periódico había sido 
fundado un año antes del ocaso bélico carlista por encargo del neocatólico, 
que antaño fuera ministro de Gobernación, a su hijo Ramón y se proponía 
organizar a las masas católicas y evitar que estas fueran arrastradas por Cá-
novas del Castillo y su aliado, irónicamente, Alejandro Pidal y Mon (Agudín 
Menéndez, 2021). La estrategia del clan Nocedal fue totalmente la contraria 
a la que se emprendió durante los años del Sexenio Democrático, al menos 
en lo que concierne a la participación electoral. Por el contrario, se privi-
legió la exhibición del poderío muscular católico-monárquico a través de 
la organización de peregrinaciones y el uso de la herramienta periodística. 
Puede que esta fuera una táctica equivocada y que mermara apoyos en el 
carlismo, pero su estructura logró mantenerse, pese a la escisión integrista 
ulterior, hasta la Jefatura-Delegada del Marqués de Cerralbo. 

Ilustración 1. Eduardo Sojo, Demócrito, «Y dice el evangelio: los primeros serán los 
últimos», El Buñuelo, 9-9-1880. Colección GCdM. 

1	 La primera biografía crítica de Nocedal se debe a Hoces Íñiguez (2022).

https://www.editorial.unican.es/cap-tulo/el-horripilante-antinocedalismo-del-semanario-carlista-rebelde-el-cabecilla-1882-1884
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En 1879 Nocedal fue designado como Jefe-Delegado de don Carlos, 
cargo que mantuvo hasta pocos días antes de su fallecimiento en 1885. Su 
elección causó una enorme controversia, que ya se había iniciado unos 
años antes con la aparición en Madrid de otro diario que representó al 
carlismo, La Fé (1875-1891), dirigido por Antonio Juan de Vildósola y su 
cuñado Vicente de la Hoz, al que hay que sumar un tercer diario en dis-
cordia, El Fénix, comandado por uno de los primigenios redactores de El 
Siglo Futuro y estrecho colaborador de don Carlos, Ceferino Suárez Bravo. 
La razón por la que el relato historiográfico tomó este rumbo estribaba pre-
cisamente en el protagonismo que ejerció de modo incontestable Cándido 
Nocedal desde entonces. Tanto su proyección coetánea como la posterior a 
su muerte sufrieron un serio proceso de erosión en las que jugó un papel 
destacado la prensa satírica2. Una caricatura suficientemente ilustrativa de 
este momento es la llevada a cabo por el dibujante republicano Eduardo 
Sojo para el periódico satírico anti-monárquico El Buñuelo (ilustración 1). 
En ella se advierten elementos comunes que fueron denunciados tanto 
desde las filas de los disidentes carlistas de La Fé y El Cabecilla como por 
los republicanos. Nos referimos a la percepción de Nocedal de un sueldo 
por cesantías por haber sido ministro en época de Isabel II, una vez que 
ya abandonó las Academias (Morayta, 1898, T. IX- Libro XI: 1188). En uno 
de los bolsillos de la chaqueta de Cándido Nocedal así aparece identificado 
a modo de iconotexto. Las cesantías se simbolizaron de distintas maneras 
e incluso se personificaron en una fémina a la que Nocedal pretendía 
seducir al tiempo que dejaba a carlistas puros e integristas enfrentarse 
en un combate fratricida cuyo final no era otro que la extinción de la 
Comunión Católico-Monárquica (El Cabecilla, 13-1-1883). En otro número 
de El Cabecilla, tal como se puede observar en la ilustración 2, aparecía 
una columna dórica rematada por una silla real –que encarna tanto a la 
Monarquía de Alfonso XII como al sistema de la Restauración propiamen-
te dicho– aparecen sosteniéndola tanto su artífice Cánovas como el líder 
republicano posibilista Emilio Castelar y Nocedal. En frente empujaban 
quienes pretendían derribar la columna: los dirigentes del republicanismo 
progresista Manuel Ruiz Zorrilla y Cristino Martos y el general Francisco 
Serrano. Se afirmaba que Nocedal sustentaba el sistema porque a fin de 
cuentas se beneficiaba económicamente de él. A pesar de todo, y volviendo 

2	 Ferrer (1959, T. xxviii-i: 47-48). A su entender, el predominio de los rebeldes feístas tras 
el cisma integrista de 1888 coadyuvó a que perdurara hasta por lo menos la década de 
1930 la visión de un Cándido Nocedal «descentrado, falso y caricaturesco». 
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a la ilustración 1, el dibujante Demócrito veía positivamente la designación 
de Nocedal para el cargo por el enojo que supuso tanto para Suárez Bravo 
como para Vildósola y la Hoz y las represalias que tomaría contra los que 
eran sus principales críticos. Y se alegraba, como se hizo desde El Motín 
en otra caricatura, porque los carcas de La Fé y El Siglo Futuro, al tirarse 
«religiosamente su monarquismo a la cabeza, y d. Carlos en medio pagando 
los vidrios rotos», ahorraban el trabajo a los liberales de «apabullarlos»3. 
Al propio tiempo se recordaban los escándalos que salpicaban al rey-pre-
tendiente Carlos VII, «el héroe de Oroquieta, el seductor de bailarinas, el 
Tenorio de baronesas, el del Toisón, el del As de Oros», a los que presta-
remos atención más adelante.

Ilustración 2. Francisco Ramón Cilla, «Espectáculos de actualidad», El Cabecilla, 8-1-1884. Biblioteca 
Nacional de España.

3	 El Motín, 8-10-1882. Caricatura «El que paga el pato».
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EL CABECILLA (1882-1890): UN DESAFÍO SATÍRICO DE LOS REBELDES FEÍSTAS AL 
MOMENTO ÍNTEGRO/NOCEDALISTA DEL CARLISMO DE POSGUERRA

El conflicto intestino que sumió al carlismo en aquellos años ha sido exami-
nado por medio de las polémicas periodísticas; no así mediante el estudio de 
las caricaturas. Se podría hablar, en este sentido, de una guerra de imágenes 
que reforzaría visualmente el discurso periodístico y, en cualquier caso, no 
actuando como mero complemento sino adquiriendo personalidad propia4. 
En efecto, quienes lideraron ambos proyectos periodísticos antagónicos de 
El Siglo Futuro y La Fé decidieron sacar a la luz semanarios humorísticos 
que entablaron batalla mediante las viñetas. Sus impulsores se concienciaron 
de los efectos que las imágenes tenían sobre el público lector tradiciona-
lista, pero igualmente sobre el de sus potenciales enemigos en las fuerzas 
hegemónicas y de oposición. De este modo, canovistas, sagastinos y repu-
blicanos también reflejaron en sus propias publicaciones todas las réplicas y 
contrarréplicas de carlistas puros e integristas, así como las de estos con el 
pidalismo. De acuerdo con Peter Burke (2005: 100), tanto caricaturas como 
viñetas contribuyeron a «desterrar la mistificación del poder y fomentar la 
participación de la gente sencilla en asuntos de estado». Tal como ocurrió 
con Nocedal, los dibujos políticos presentaron «asuntos controvertidos de 
una forma simple, concreta y memorable» y mostraron a los «actores del 
drama político como mortales falibles y en modo alguno heroicos». Así pues, 
quienes abrieron la veda en 1882 fueron los fundadores de los semanarios 
satíricos Rigoleto (1882-1887) y El Papelito (1882-1883). 

Quien con los años abandonará el carlismo para unirse a las filas del 
progresismo zorrillista, sin renunciar por ello a su defensa del catolicismo, 
Isidoro Ternero, fundó el semanario El Cabecilla como réplica a la oferta de 
los íntegros. De hecho, el subtítulo se reivindicaba como «montaraz de pura 
raza» frente al Papelito, que se definía como «periódico de pura raza». Estuvo 
poco tiempo como propietario y director del rotativo ya que se acogió a las 
recomendaciones de la encíclica Cum Multa de León XIII que le llevaron a 
abandonarlo. Como bien es sabido, aquella encíclica tenía la pretensión de 
poner fin a la desunión entre los católicos españoles. En una extensa carta 
donde se disculpa por los ataques desmedidos contra Nocedal, Ternero 
trató de disuadir al Jefe-Delegado de proseguir las querellas periodísticas 

4	 Siguiendo lo propuesto por Capellán de Miguel (2020 y 2021).
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insanas entre íntegros, rebeldes y mestizos5. Los testimonios periodísticos 
posteriores atestiguan la popularidad de El Cabecilla y no les faltaba razón 
atendiendo a las contribuciones a Hacienda que realizó este semanario po-
lítico situándose en cabeza de las publicaciones que componían la categoría 
de los periódicos políticos semanales junto a El Motín y El Papelito (El Correo 
Español, 10-11-1913; Pascual Martínez, 1994, T. I). A continuación, abordare-
mos la demonización que predominó en las representaciones que sobre el 
Jefe-Delegado de la Comunión se publicaron en El Cabecilla atendiendo dos 
vertientes indisociables: de una parte, se analizará la visión de Nocedal como 
infiltrado del liberalismo para hacer saltar por los aires a la Comunión; de 
otra, se estudia la deformación de la trayectoria política de Cándido Nocedal 
y los atributos y complementos que integraban el ecosistema nocedalista. 
Este recorrido se completa con la consulta de otros semanarios satíricos –El 
Buñuelo y El Motín– advirtiéndose contrastes y elementos comunes en las 
imágenes humorísticas sobre Cándido Nocedal. 

En puridad, se puede hablar de un momento conceptual íntegro o no-
cedalista dentro de la trayectoria semántica del integrismo y, por ende, del 
carlismo6. Efectivamente los íntegros, como despectivamente eran conocidos 
tanto por pidalistas como por los carlistas puros de La Fé y El Cabecilla 
–siendo designados estos por los nocedalistas con el término de rebeldes–, 
no eran sino una continuación de los neos cuya actividad se extiende entre 
finales de la década de 1850 y principios de la de 1870 y fueron sucedidos 
por el integrismo nocedalista propiamente dicho, una derivación del cisma 
cuyas raíces se sitúan en parte en el momento íntegro que comprendería 1879 
y 18857. La paradoja del integrismo es que sus orígenes sentaron sus bases 
en el liberalismo moderado en tiempos de Juan Donoso Cortés. A la hora 
de referirse en la prensa a los íntegros/integristas, aún prevalecían indistin-
tamente voces como las de neos. Como ocurrió con el término neocatólico 
en sus primeros momentos, el concepto íntegro tuvo en un principio un 

5	 Isidoro Ternero a Cándido Nocedal (Espinosa de Henares, 24-5-1883), ​© Real Academia 
de la Historia. España, Legado Ramón Nocedal (Correspondencia de Cándido Nocedal), 
Caja 3, exp. 64, doc. núm. 2.

6	 Acerca de las posibilidades de los momentos conceptuales como herramienta analítica 
vid. Capellán de Miguel (2013).

7	 Sobre la evolución de los conceptos Integrismo, Tradición y Carlismo nos remitimos a las 
entradas de Olabarría Agra (2002a y b) y Canal (2002) en el Diccionario político y social 
del siglo xix español. Asimismo es inexcusable hacer mención aquí a la disección que 
Hibbs-Lissorgues (1993 y 1995) emprende en torno a la polisemia periodística generada 
durante el momento íntegro. 
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sentido despectivo, e incluso injurioso, acabando por ser asumido con todas 
sus consecuencias por los nocedalistas. De todos modos, este concepto, que 
puede dar lugar a equívocos, con el que se prefirieron identificar carlistas 
puros e integristas a partir del Sexenio fue el del tradicionalismo. Toda esta 
polisemia se plasmó y difundió encapsulada tanto en las caricaturas en las 
que se arremetió contra el grupo íntegro que monitorizó la Comunión Cató-
lico-Monárquica como en aquellas que atacaron a los rebeldes y separados 
de la ortodoxia oficial. 

CÁNDIDO NOCEDAL COMO EL CABALLO DE TROYA DEL LIBERALISMO CANOVISTA Y 
SAGASTINO EN EL SENO DEL CARLISMO

El Cabecilla dirigido posteriormente al alimón por Rafael de Balanzategui y 
Leoncio González de Granda, se dedicó en cuerpo y alma a la guerra sin 
cuartel contra Cándido Nocedal, tal como declaró en su primer editorial. 
Ello acarreó a la publicación no pocos problemas judiciales que se traduje-
ron en multas, destierros y recogida de ejemplares, puesto que los Nocedal 
no toleraron estos ataques8. Esta situación resultó también plasmada en las 
caricaturas que ocupaban las láminas de las páginas centrales del periódico 
y de las que se encargó el caricaturista Francisco Ramón Cilla. El referido 
semanario periodístico se hizo con los servicios de este dibujante tan en 
boga en aquellos momentos merced a sus trabajos en Madrid Cómico y que 
fue protagonista del fuego cruzado entre feístas e íntegros, ya que trabajó 
para ambos bandos en liza sin importar en absoluto la ideología de quien lo 
contrataba9. En sus dibujos se sostenía que Nocedal contó con la aquiescen-
cia del presidente liberal-fusionista Práxedes Mateo Sagasta. Los carlo-feístas 
no percibieron beneficio alguno con la promulgación de la Ley Gullón de 
Prensa de 1883. Así, puede apreciarse en la ilustración 3 al director de este 
semanario satírico, Leoncio González de Granda, entre barrotes, mientras 
que Nocedal y Sagasta discurren por los pasillos del presidio apareciendo 
caricaturizados como milicianos nacionales, habida cuenta de que ambos 
formaron parte del cuerpo, y en situación de compadreo comentando la 
censura ejercida sobre el semanario montaraz. Como habrá ocasión de ob-
servar, la mayor parte de las viñetas que retratan a Nocedal en esta época 
subrayan precisamente la pertenencia en su juventud a este, dibujándolo 

8	 Una caracterización de este y los otros semanarios en Navarro Cabanes (1917: 143-146). 
Las denuncias en El Siglo Futuro, 11-3 y 14-10-1884.

9	 Un escueto trabajo sobre la obra del caricaturista extremeño en Urdiales (2008).
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con el uniforme y chacó. Se trataba de estigmatizar su evolución política 
desde el progresismo al carlismo y de explotar las amistades e influencias 
con liberales, conservadores y pidalinos a los que se combatía por igual 
desde las columnas de El Siglo Futuro.

Ilustración 3. Francisco Ramón Cilla, «Libertad de Imprenta. Prisión preventiva», El Cabecilla,  
17-3-1883. Biblioteca Nacional de España.

Esta campaña antinocedalista resultó persistente hasta 1885, aunque fue a 
ser sobre todo en sus meses iniciales de andadura (septiembre de 1882-enero 
de 1883) cuando realmente adquirió una intensidad significativa. Las primeras 
viñetas de este semanario destacaban por su policromía, un aspecto que 
se abandonó a partir del segundo año de la publicación cuando esta ya no 
era propiedad de Isidoro Ternero. A partir de entonces las imágenes fueron 
a dos tintas con alguna que otra excepción. A nuestro entender, y en com-
paración con otras viñetas contemporáneas que aparecieron en El Motín, se 
debe destacar la visceralidad con la que se atacaba a Nocedal, resultando las 
imágenes en ocasiones mucho más crueles que las de los rivales políticos. La 
primera viñeta era toda una declaración de intenciones de los propósitos ya 
expresados por sus propulsores en el diario La Fé. En ella Cilla representa a 
Cándido Nocedal como un torero que se dispone a asestar el golpe definitivo 
a un toro navarro, analogía del convaleciente partido carlista, que acababa 
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de recibir tres banderillas que simbolizan las traiciones carlistas de militares 
como Rafael Maroto y Ramón Cabrera y a quienes buscaron desconcertar al 
carlismo (el liberal Eugenio de Aviraneta). A pesar de ellas, el bovino man-
tiene su cabeza erguida tras hacer pedazos a un par de caballos en cuyos 
iconotextos aparecen nombrados como Amadeo y la Federal. Se trata de 
una alusión históricamente errónea a que los carlistas vencieron, durante 
el Sexenio Democrático, tanto a Amadeo de Saboya como a la I República 
y al cantonalismo. Esta es la primera de una serie de viñetas donde se ex-
plota la idea de que el Jefe-Delegado de la Comunión había sido infiltrado 
por Cánovas y Sagasta con la intención de poner fin a la existencia de la 
Comunión Católico-Monárquica. Era el precio que debía pagar a cambio 
de las suculentas cesantías que percibió a manos de Sagasta, tal como se 
puede observar en otro par de viñetas políticas del dibujante extremeño (El 
Cabecilla, 21-10-1882 y 12-5-1883). Para lograr sus fines, Nocedal contaba con 
el respaldo de un par de semanarios periodísticos (El Papelito de Salvador 
Morales y Rigoleto del Barón de Sangarrén que terminaron abandonando a 
Nocedal), entendidos adecuadamente por Melchor Ferrer como adláteres de 
El Siglo Futuro, y de las plumas del polemista Gabino Tejado y del escritor 
Antonio de Valbuena –respectivamente, redactor-jefe y colaborador literario 
de El Siglo Futuro–. También aparecen en las gradas de la plaza de toros 
de la imagen Antonio Cánovas y Alejandro Pidal con quienes Nocedal se 
entendía en el ámbito de las academias, a pesar de que en público polemi-
zaban y se insultaban. Esta es una cuestión que también se pone de mani-
fiesto en otra caricatura del propio Cilla donde se contrastan precisamente 
esas dos facetas de Nocedal: la del consumado académico y la del dirigente 
carlista. Obsérvese que nunca se añadía al dirigente católico-monárquico 
la emblemática boina carlista que sí se le incorporó en los dibujos del se-
manario El Motín acompañado del símbolo del Sagrado Corazón de Jesús. 
En este caso específico de contraste de caricaturas, Nocedal y sus secuaces 
son representados colocándose la boina carlista bajo la atenta mirada de 
los colegas de Nocedal en la Academia que la observan con indiferencia. Se 
consideraba desde El Cabecilla que, en función de sus antecedentes libera-
les, este distintivo tradicionalista «jamás cubrió la diminuta cabeza del gran 
prepósito», aduciéndose en un poema que «aunque [Nocedal se ponga] la 
boina/ siempre [será] miliciano»10. Como respuesta de bienvenida a aquella 
primera caricatura, desde El Papelito se publicaba una viñeta semejante a 

10	 Sobre la importancia de la boina y las querellas que generó sobre todo en el siglo xx 
véase el reciente texto de Fuentes y Sánchez Martín (2020). 
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la de El Cabecilla con la que pretendía demostrar la soledad en la que se 
encontraba la facción feísta, cambiándose la figura del toro bravo por la de 
un ternero débil e inofensivo, etiquetado como El Cabecilla y en alusión 
al propietario del rotativo, y distinguiéndose tres jóvenes banderilleros que 
portaban como muletas tres periódicos representativos del sector íntegro 
ante un público entusiástico de carlistas seguidores de los nocedalistas que 
exigía la retirada del novillo al corral (El Papelito, 9-9-1882). 

Ilustración 4. Francisco Ramón Cilla, «Nadie ha podido acabar/ Con este carlistonazo; / Pero yo de 
un golletazo / Lo voy ahora a reventar», El Cabecilla, 2-9-1882. Colección GCdM.

Enfatizando la idea de la infiltración liberal de Nocedal en las huestes 
de la amalgama católico-monárquica, en las planas del semanario El Cabe-
cilla se publicó otra elocuente caricatura, cargada de numerosos elementos 
simbólicos. Pero antes que nada conviene indicar que Nocedal fue apodado 
despectivamente desde las columnas de este semanario como Capetillo; ape-
lativo con reminiscencias al fundador de la Casa de Borbón, Hugo Capeto, del 
que descendían tanto el pretendiente Carlos VII como el restaurado Alfonso 
XII11. Con ello se pretendía denunciar el cesarismo despótico que ejerció el 

11	 Se trataba también de una referencia a uno de los apellidos paternos del Jefe-Delegado 
(Hoces Íñiguez, 2022: 54, 112 y 571). 
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personaje en su Jefatura-Delegada. En efecto, don Carlos había dado carta 
blanca a Nocedal para responder a lo que el rey-pretendiente se refería como 
injurias de los díscolos12. Nótese que en todas las representaciones aparece 
como iconotexto encapsulado la palabra «poderes» delegados por Carlos VII. 
Pues bien, y volviendo a la viñeta objeto de análisis (ilustración 6), acapara 
el protagonismo un gigantesco Nocedal con forma de hidra monstruosa 
que manipulaban desde el basamento del pedestal áureo Cánovas y Sagas-
ta –descritos como el Malagueño y el Gran Oriente–; pedestal construido 
a base de los 40.000 reales que Nocedal recibía por cesantías. A un lado 
de la misma, Carlos VII está aprisionado por uno de los brazos serpentinos 
que compondrían los poderes de Nocedal, que también tapa los ojos del 
pretendiente. Al otro lado, se muestra a un carlista de la facción rebelde, que 
enarbola la bandera con el trilema Dios-Patria-Rey, atrapado por el otro brazo 
de Nocedal, al tiempo que luchaba sin tregua contra la Revolución, cuya 
alegoría no era otra que la habitual figura femenina ataviada con el gorro 
frigio, que se protegía paradójicamente con el escudo identificado como el 
diario El Siglo Futuro a punto de ser destruido. 

Ilustración 5. Francisco Ramón Cilla, «Fuera de la Academia / En la Academia», El Cabecilla, 7-10-
1882. Biblioteca Nacional de España.

12	 Carlos de Borbón y Austria-Este a Cándido Nocedal (Viareggio, 9-9-1882), Archivo Ge-
neral de la Universidad de Navarra, Fondo Melchor Ferrer (Transcripciones Documentos 
Reales Carlos VII), Caja 158/008, camisa 7. 
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Ilustración 6. Francisco Ramón Cilla, «La Hidra tradicionalista», El Cabecilla, 23-12-1882. Biblioteca 
Nacional de España.

La idea de que don Carlos estuviera abducido por el liderazgo de Cándido 
Nocedal también fue explotada desde las páginas del semanario anticlerical 
El Motín presentando al despectivamente conocido como Carlos Chapa a 
los pies de Cándido en una posición de deferencia en abierto contraste con 
la primera ilustración de El Buñuelo o también partido por la mitad por un 
serrucho que manejaba Nocedal. Carlos VII lucía en este y otros dibujos 
humorísticos de Eduardo Sojo un toisón donde aparece colgado un as de 
oros. Cabe recordar que la imagen del rey-pretendiente resultó perjudicada 
porque se vio envuelto en aquellos primeros años de exilio en el conocido 
affaire del Toisón de oro, toisón que había recibido como herencia del Duque 
de Módena, así como el haberse labrado una fama de libertino a raíz de su 
idilio con una corista húngara. No solo viñetas sino historietas atribuidas a 
José Nákens indagaron todavía a finales de los años noventa en estas cues-
tiones cuando parecían haberse dejado de lado y la proyección de Carlos 
VII se había recuperado13. Cabe plantearse la hipótesis de que el grupo 

13	 Nákens (1897-1899), especialmente folletos núm. 19-21. También Canal (2000: 214-215 
y 2009: 111-112). De las representaciones de Carlos VII en la caricatura política se ha 
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feísta, al hilo de su ofensiva personalista contra el Jefe-Delegado, se hubiera 
aprovechado de la circunstancia de que Cándido Nocedal incurriera en las 
mismas prácticas licenciosas que don Carlos para de esta manera ocultar 
entre los seguidores carlistas el libertinaje del pretendiente carlista. Así lo 
que se conseguía no era sino erosionar la percepción de buenos católicos 
que entre sus seguidores se había logrado. 

Ilustración 7. «El Rey del Rey del As de Oros», El Motín, 5-11-1882. Biblioteca Nacional de España.

Justamente y en relación con la defensa del catolicismo y las actitudes 
despóticas nocedalistas, se halla otra caricatura comparada titulada «Las 
dos banderas» que muestra a la perfección la división de la Comunión 
Católico-Monárquica en dos sectores irreconciliables, según la percepción 
feísta de aquel momento de predominio íntegro oficial: de una parte, los 
que enarbolaban la bandera tradicional, española y sometida incondicional-
mente a las enseñanzas de la Iglesia y representados por La Fé; de otra, los 
nocedalistas que se apoyan en el culto a la personalidad del Jefe-Delegado 
–recalcado por medio de la bandera blanca con la insignia Rey-Rey-Rey– y 

ocupado en el Coloquio Dibujar discursos, construir imaginarios Redondo González 
(2022: 208-223). 
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en el reparto de los panfletos periodísticos que surtían sus subordinados. En 
ese contraste pueden advertirse las diferencias entre los contornos paisajísti-
cos desérticos y floridos, así como la falta de respaldo del sector nocedalista 
pese al insistente empleo de la infraestructura propagandística, frente a los 
puros que demostraron siempre que pudieron el arrastre popular a través 
de suscripciones y listados de firmas. La lectura de El Cabecilla, en efecto, 
corrobora que había una competición con los nocedalistas para demostrar 
cuál de las dos facciones era más carlista. 

Ilustración 8. Francisco Ramón Cilla, «Las dos Banderas», El Cabecilla, 25-11-1882. Biblioteca Nacio-
nal de España.

RETRATO DEMONIACO DE UN NO CARLISTA: NOCEDAL, SUS ATRIBUTOS Y SU CORTE 
DE BUFONES

Como se puede observar en todas las caricaturas que se han analizado, existe 
otra serie de elementos que requieren una explicación. Se trata no solo de los 
personajes que componen el círculo más estrecho de colaboradores de Noce-
dal, sino un conjunto de atributos vinculados a su vida pública y privada. Ya 
se ha puesto de relieve anteriormente la pertenencia de Nocedal al cuerpo 
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de la Milicia Nacional durante el período de las regencias y el incongruente 
cobro de 40.000 reales por cesantía al haber sido ministro de Gobernación 
en época de Isabel II, al tiempo que ejercía la jefatura de la Comunión 
Católico-Monárquica, mas queda destacar la asistencia del dirigente carlista 
al Teatro de Lara adonde acudía a seducir actrices14. Esta es otra cuestión 
común que resalta sobremanera el ámbito carlista-feísta y se extiende al de 
los republicanos. Se pretendía hacer hincapié con estos tres aspectos en la 
contradicción flagrante de la condición de anti sistema de Nocedal que se 
beneficiaba del erario público del propio sistema al que presumía de atacar. 
Su defensa a ultranza del catolicismo también fue cuestionada desde El Ca-
becilla y El Motín, poniendo de relieve que era una postura hipócrita. Esta, 
de todos modos, es una constante en la trayectoria del integrismo y que en 
cierto modo perjudicó seriamente a los avances del catolicismo español. Una 
ilustración que pone de manifiesto este posicionamiento es aquella donde se 
muestra una procesión en la que los carlistas y presbíteros íntegros llevan a 
hombros a un Nocedal representado como miliciano nacional en el espacio 
que corresponde a las vírgenes15. O, por poner otro ejemplo, en ese recorrido 
biográfico que realizó El Motín por su trayectoria en base a seis momentos 
emblemáticos (ilustración 10), destaca aquella escena en que, con ropajes 
religiosos, se atribuía las prerrogativas religiosas que no le correspondían en 
plena organización de la peregrinación de 1882. Cabe recordar que, durante 
la gestación del que fue fallido peregrinaje al Vaticano, Nocedal polemizó con 
gran parte de la jerarquía que no estaba dispuesta a aceptar la preeminen-
cia de los seglares carlistas en la Junta organizativa y la no presencia de la 
Unión Católica en su organización. Además de todo ello, Nocedal incumplió 
los propósitos de las élites eclesiásticas al desenterrar el hacha de guerra 
contra Vildósola y la Hoz y Pidal y Sánchez de Toca, aunque igualmente 
desobedecieron las otras partes en litigio. La campaña de desprestigio con-
tra Nocedal fue especialmente virulenta en 1882, ya que, desde dentro del 
carlismo, se buscó denodadamente su destitución a raíz del fracaso de la 
celebración del periplo a Roma, habiendo sagazmente obtenido beneficio 

14	 Según recuerda Morayta (1898, T. IX- Libro XI: 1190, nota núm. 1), los rebeldes no guar-
daron respeto ni miramiento alguno por sus rivales llegando a escribir que Nocedal 
ocupaba todas las noches «la butaca fila 2ª, número 6 del Teatro de Lara, para insinuarse 
cerca de una actriz muy agraciada, con la cual daban a entender [que] estaba en corres-
pondencia». En las viñetas de El Cabecilla se puso especial énfasis en estas cuestiones 
baladíes por medio de calabazas –cosecha del Lara– que denotaban el fracaso de la 
seducción constante de Nocedal a la actriz.

15	 El Motín, 22-7-1883. Caricatura «Íntegros o mestizos o el rosario de la aurora».
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Nocedal de su fracaso y consolidando su liderazgo. También habían hecho 
piña contra él todos los enemigos externos del carlismo por considerar al 
movimiento contrarrevolucionario una formidable amenaza. Así pues, en El 
Motín se presentaron de modo elocuente estas dos vertientes de la fallida 
romería en la que Nocedal era nuevamente el protagonista (ilustración 9): 
por una parte, aquella interna marcada por las disensiones intestinas carlis-
tas –identificada como un Nocedal engalanado con la indumentaria militar 
carlista, excesivamente armado y con un semblante fiero y rabioso–; por otra, 
se muestra un Nocedal inocente y vestido de devoto peregrino, ajeno a las 
fricciones de carlistas-feístas-pidalistas. Fue a partir de ese momento cuando 
los enfrentamientos se recrudecieron y tuvo que intervenir el rey-pretendiente 
amonestando a los rebeldes. Lo que sí se consiguió es cambiar la percepción 
del rey-pretendiente en torno al exclusivismo nocedalista. 

Ilustración 9. «Peregrinación/ Por dentro/ Por fuera», El Motín, 5-2-1882. Colección GCdM.
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Ilustración 10. «D. Cándido Nocedal», El Motín, 24-6-1883. Biblioteca Nacional de España.
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Bastante sintomático de aquel instante vibrante en las filas carlistas era 
el aleluya inserto en el periódico joco-serio barcelonés La Mosca donde se 
repasa la trayectoria de Nocedal (ilustración 11)16. Gran porción de la lámina 
(aleluyas 18-23) se centra en la polémica que envolvió la organización emi-
nentemente carlista del peregrinaje y los desencuentros del Jefe-Delegado 
con las altas jerarquías eclesiásticas. En cambio, Nocedal sintonizaba con el 
bajo clero (aleluya 16: «Con curas todos los días/ frecuenta las sacristías»). 
La evolución política de Nocedal reflejada, al decir de la propia explicación 
del semanario, podía acompañarse con una mixtura de himnos y cantos 
populares: «Principien con la Muñeira, sigan con el himno de Luchana, un 
poco del de Riego y terminen con un responso del mejor maestro bufo y el 
Trágala a toda orquesta» (La Broma, 25-3-1882). En fin, esta biografía ico-
no-textual lanzaba la imagen de un político con un inteligente sentido del 
oportunismo. Se pone énfasis en las diferencias de Nocedal con Claudio 
Moyano que volverían a aflorar en el decenio de 1880 a cuenta de su elección 
como senador (aleluyas 9 y 11)17. Su candidatura recibió el respaldo de La Fé 
y de Isidoro Ternero y fue atacada por El Siglo Futuro. Se recuerda, asimismo, 
su relación con la prensa a través de aquella restrictiva ley que promulgó 
durante su ejercicio como ministro de Gobernación y su papel al frente del 
célebre semanario humorístico neocatólico El Padre Cobos (aleluyas 8 y 10). 
Su faceta como implacable fiscal de imprenta se equiparaba con la que se 
ejerció desde el Tribunal de la Santa Inquisición en las centurias previas. Así, 
Nocedal era representado con los hábitos de un inquisidor general propio de 
los tiempos modernos. Esta comparativa ya se publicó en otra caricatura de 
El Motín que guarda parecidos con el óleo sobre lienzo de Domingo Valdi-
vielso titulado Felipe II presidiendo un auto de fe (1871). Pese a que Nocedal 
despreció la táctica carlista insurreccional, otros tres aleluyas subrayan que 
no parecía ajeno a las conspiraciones en época de Amadeo (aleluyas 14-15) 
y con motivo de la organización de la romería de 1882. Así se aprecia, por 
ejemplo, en el aleluya 18 con la incorporación del iconotexto «enganche» y 
el alistamiento de veteranos exmicilianos carlistas armados para esta nue-
va aventura. Puede interpretarse del mismo modo la ilustración núm. 9 ya 
analizada en lo que atañe al retrato burlesco de Nocedal como un militar 
carlista dispuesto a derrocar al régimen saguntino.

16	 Un repaso somero acerca de este formato en Capellán de Miguel (2022: 20-24).
17	 La Época, 9-5-1884 y El Siglo Futuro, 10-5-1884.
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Ilustración 11. «Historia de Cándido. (no se da al fiado)», La Mosca, 25-3-1882.  
Colección GCdM.

https://www.editorial.unican.es/cap-tulo/el-horripilante-antinocedalismo-del-semanario-carlista-rebelde-el-cabecilla-1882-1884
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Ilustración 12. «Bello ideal del carlismo», El Motín, 9-4-1882. Colección GCdM.

Para sustentar sus argumentos acerca de las intenciones nada benévolas 
de Cándido Nocedal con respecto al carlismo, desde El Cabecilla se recurrió 
a la lectura de los Diarios de Sesiones para recordar el anticarlismo de No-
cedal en 1855 cuando apoyó, sin ambages, la represión contra los carlistas 
que se sublevaron infructuosamente en Aragón, Cataluña y Castilla. Resulta 
incomprensible el entendimiento de la ilustración 13 sin la descripción que 
la acompaña donde se redunda en que los carlistas de entonces eran des-
cendientes de aquellos que había contribuido a represaliar quien regía en 
aquel tiempo los destinos del carlismo. Se hacía uso de la victimización de los 
carlistas y de sus familias, siendo presentados en ambos casos arrodillados 
y en posición orante para demostrar, tal vez, su profesión de fe católica más 
profunda que el Nocedal liberal de entonces. De este modo las imágenes 
satíricas contribuían a que en los imaginarios sociales de los seguidores 
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carlistas se tendiese agrupar a Nocedal en la misma categoría de aquellas 
figuras que como el firmante de la Paz de Vergara, Rafael Maroto, o quien 
reconoció hacia poco tiempo a Alfonso XII, el prestigioso caudillo Ramón 
Cabrera, dificultaron las tentativas de éxito del carlismo. Con todo, se debe 
insistir en que jugaba a favor de los feístas el acreditado pasado liberal de 
Nocedal y la controversia que supuso su designación en 1871 como director 
de la prensa carlista y luego de la minoría católico-monárquica. En portada 
del semanario se recordaba, de hecho, que en una carta al ideólogo Antonio 
Aparisi y Guijarro confesaba Nocedal que se apartaría definitivamente de la 
política; ideólogo del que por cierto los rebeldes se valieron para enfrentar 
al nocedalismo. Lo que se inició en 1879 no dejaba de ser, a grandes trazos, 
una continuación de aquel enfrentamiento acaecido durante el Sexenio. Los 
rebeldes recordaron en los editoriales de La Fé y de El Cabecilla que Nocedal, 
aparte de ser un neófito, era un traidor según se desprende de una misiva 
de Cándido a Ceferino Suárez Bravo donde atacaba al rey-pretendiente tras 
el fracaso en la Segunda Guerra Carlista (Urigüen, 1986)18.

Ilustración 13. Francisco Ramón Cilla, «1855. 2º Acto…Después del Discurso», El Cabecilla, 16-12-
1882. Biblioteca Nacional de España.

18	 La carta es reproducida por Morayta (1898, T. IX-Libro XI: 1188).
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Ramón Cilla no se limitó a dibujar a Nocedal ya que en todas las cari-
caturas se le presenta acompañado por sus subordinados, dibujados a un 
menor tamaño y ridiculizados tanto o más que el protagonista de este texto. 
Sorprende que su hijo Ramón Nocedal, apodado Capetillo el legítimo, que 
era el verdadero conductor de El Siglo Futuro, solo apareciera en las cari-
caturas de este semanario durante este período en una sola ocasión. Los 
que sí estuvieron presentes de modo habitual fueron Gabino Tejado, Juan 
Manuel Ortí y Lara, Antonio de Valbuena, el Barón de Sangarrén o Leandro 
Herrero. Se les parodó en todos los dibujos humorísticos como bufones y 
mascotas. Siendo conscientes de que podían explotarse las disensiones que 
se produjeron en el seno de la ortodoxia oficial íntegra, desde El Cabecilla 
parece que se valieron del drama shakesperiano de Julio César para repre-
sentar la puñalada que el escritor Antonio de Valbuena, una suerte de Bruto, 
asestó a su amigo Nocedal, un trasunto de Cayo Julio César (ilustración 14). 
Así, en el puñal se identifica un iconotexto que alude al comunicado de 
abandono de Valbuena como redactor de El Siglo Futuro y El Papelito que 
no fue publicado en las páginas de El Siglo, sino en las de los republicanos 
El Progreso y El Globo. 

Ilustración 14. Francisco Ramón Cilla, «También tú… Bruto», El Cabecilla, 10-3-1883. Biblioteca Na-
cional de España.
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Entre los complementos que acompañaron a la pléyade nocedalista des-
collaron lógicamente los periódicos que componían la red de prensa tejida en 
torno a El Siglo Futuro. Este último diario era dibujado en una ocasión como 
el portaestandarte de la dictadura nocedalista y en otra como una tremebun-
da navaja que brindaba Nocedal a Cánovas, Sagasta y Serrano para destruir 
al Partido Carlista (El Cabecilla, 13-1 y 24-2-1883). La prensa tradicionalista 
se vio salpicada de tal manera que se convirtió en las múltiples maneras en 
que apareció perfilada como una protagonista más de las caricaturas polí-
ticas de los adláteres nocedalistas y antinocedalistas, no presentándose en 
cualquier caso en una posición subsidiaria sino a la misma altura que los 
representantes de cada facción parodiados. Tal era la obsesión de este rota-
tivo satírico con Nocedal que careció del menor rubor cuando dio a conocer 
la dirección de su domicilio, una especie de corte desde donde emitía los 
edictos de la Comunión, convirtiéndolo en una ocasión en una especie de 
farmacia cuyos medicamentos se situaban en una estantería y no eran otros 
que los polemistas al servicio de Nocedal y como corolario de la ingesta de 
todos estos el diario El Siglo Futuro (ilustración 15). 

Ilustración 15. Francisco Ramón Cilla, «El doctor Garrido. Trujillos 7», El Cabecilla, 3-2-1883. Bibliote-
ca Nacional de España.
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Ilustración 16. Francisco Ramón Cilla, «Única salvación», El Cabecilla, 27-1-1883.  
Biblioteca Nacional de España.

Con todo, había entre los feístas un hálito de esperanza que debía 
fundarse en el cambio de criterio del rey-pretendiente, quien depositaría 
su confianza en quienes se percibían como los garantes de las esencias 
carlistas de la Comunión Católico-Monárquica. Aquí el caricaturista jugó 
tanto con representaciones masculinas en gesto heroico19 como femeninas 
lo que suponía la traslación al ámbito católico-monárquico de la alegoría 
de la democracia, aunque tampoco resulta sorprendente atendiendo a las 
colaboraciones de Cilla con revistas periodísticas de otro signo ideológico. 
También era un símbolo de la nación como se desprende de la ilustración 
820. Así se ha podido apreciar al carlista perjudicado tanto por el sistema 
que la había derrotado en los campos de batalla y que entonces le oprimía 

19	 Es una constante en la historia del carlismo la búsqueda de la ejemplificación a través 
de la confección del canon del heroísmo, fundado no solo en las figuras representativas 
de la Comunión sino en el movimiento propiamente dicho. Cfr. Caspistegui (2021: 170). 

20	 Acerca del empleo de la figura de la mujer en la prensa satírica el texto de Capdevila 
(2012: 20-22).
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como por la política exclusivista del nocedalismo. Esta es la figura del vo-
luntario carlista con una bandera en la mano que figuraba en la cabecera 
del semanario y que encarnaría los ideales de pragmatismo pregonados por 
el tándem La Hoz-Vildósola y la no renuncia a la vía belicista de acceso al 
poder que tanto había cuestionado el mismo Cándido Nocedal. Su hijo de-
nunció posteriormente que el hecho de que la inexperiencia parlamentaria 
carlista y su precoz propensión belicista les privó del acceso al poder por la 
vía del legalismo. Lógicamente se enfatizaba la heroicidad con el dibujo de 
personajes como Vildósola y el propio Leoncio González de Granda, quien 
había servido como militar en las filas de Carlos VII. De tal manera que en 
la ilustración 16 La Fé se presenta como una serena roca, una especie de 
dique de contención, que habría de poner fin a la borrasca que atravesaba 
desde 1879 el Partido Carlista sepultando a una nave a la deriva denominada 
La Soberbia que comandaba Nocedal y de la que desertaban algunos de sus 
más acérrimos partidarios. En la ilustración 17, por último, el diario La Fé 
tomaba forma de deidad debajo de la cual hacía su aparición el director de 
El Cabecilla, González de Granda, y en una posición de debilidad se observa 
tanto a Nocedal como a una alusión al gabinete que reunió a canovistas y 
pidalinos. 

Ilustración 17. Francisco Ramón Cilla, «El triunfo de La Fé», El Cabecilla, 9-3-1884.  
Biblioteca Nacional de España.
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A MODO DE CONCLUSIÓN

Dada la notoriedad que alcanzó este semanario humorístico y su incansable 
hostilidad contra Nocedal y los íntegros cabe preguntarse por la trascen-
dencia posterior que la imaginería caricaturesca tuvo sobre Nocedal. Y es 
que su descredito perduró mediante otros, pasando su hijo y la disidencia 
integrista que encabezó a ser objeto de anatemas por parte de los carlistas. 
A pesar del carácter perecedero de los dibujos, el mensaje y las consignas 
del feísmo perduraron habida cuenta de que sus tesis se impusieron en la 
Comunión Católico-Monárquica, si bien Carlos VII no los encumbró ni de-
positó en ellos el liderazgo propagandístico del resucitado partido carlista 
encabezado por el Marqués de Cerralbo. De todas formas, pasaron a ser 
resortes fundamentales del nuevo aparato propagandístico que no se carac-
terizará precisamente por una lealtad férrea al rey-pretendiente. Los nuevos 
altavoces periodísticos mantuvieron disputas que parecían de otros tiempos 
y que incluso se extendieron hasta los días de la II República cuando se 
escenifique la formación de una nueva amalgama contrarrevolucionaria 
tradicionalista. El flamante maridaje entre las dispersas familias tradiciona-
listas estuvo marcado por las tensiones entre los cruzadistas e integristas que 
no dejaban de ser hijas de las fricciones que habían enfrentado a feístas e 
íntegros durante los primeros años de la Restauración y entre neocatólicos y 
carlistas poco antes del estallido de la Segunda Guerra Carlista (Canal, 2000: 
294-295). Para entonces las figuras de Cándido Nocedal y su hijo habían 
sido recuperadas por el carlismo, siendo reivindicadas por la prensa carlista 
como propias. Decenios antes la editorial Biblioteca Regional de Barcelona 
publicaba el volumen Políticos del Carlismo de Reynaldo Brea en el que no 
había un capítulo dedicado a Nocedal, aunque sí alguna que otra mención. 
Así pues, Cándido Nocedal sufría una Damnatio memoriae de la que se 
libró gracias a la recuperación que llevaron a cabo sus albaceas integristas. 
De hecho, todavía en los tiempos de Ramón Nocedal la documentación 
conservada permite observar polémicas en torno a su figura en las que 
se vieron envueltos el diario El Siglo Futuro y el arzobispo de Oviedo Fray 
Ramón Martínez Vigil (ilustración 18).
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Ilustración 18. El Loro, 4-3-1882. Colección GCdM.

Pero, volviendo a la cuestión fundamental del empleo de la caricatura 
por parte del carlismo, que no resultaba una novedad teniendo en cuenta la 
tradición de rotativos satíricos durante el Sexenio, no conviene conformarse 
solo con observar la caricatura como un útil al servicio de la crítica política, 
en este caso destinado a la demonización de Cándido Nocedal, sino también 
por la capacidad que tenían las imágenes para transmitir, más allá del humor 
que pudieron generar en la tesitura en la que se produjeron, imaginarios 
sociales de una subcultura política concreta, en este caso el carlismo rebelde 
o feísta. Aunque el trasfondo fundamental de la deshumanización de Cándido 
Nocedal tuviera mucho de personalismo, no hay que olvidar otros factores 
de considerable relieve como la ideología –el papel ocupado por la religión 
y la monarquía legitimista en el ideario católico-monárquico, que debería 
parecer fuera de dudas, pero que, desde luego, era una cuestión que los 
enfrentaba– o la participación política en el régimen de la Restauración. Las 
acusaciones mutuas de confraternización con el liberalismo, que se tornaban 
exageradas en el caso de Cándido Nocedal en función de sus amistades y 
las percepciones de las cesantías, y la involucración de la figura del preten-
diente exiliado, al que de algún modo ayudaron a erosionar ambas partes 
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contendientes, eran habituales en el discurso escrito y el visual. La preten-
sión de La Fé, que como es sabido se había visto saldada con la separación 
dictada de común acuerdo entre Nocedal y Carlos VII, de cumplir los dicta-
dos del nuevo pontificado distaron de ser una realidad, pese a excepciones 
como las del primer propietario del rotativo. La prensa también aparecía 
como protagonista efectiva de las caricaturas de El Cabecilla, Rigoleto y El 
Papelito. Las múltiples formas con las que se identificaron las redes de prensa 
siglofuturista y feísta no deben ser tampoco dejadas de lado. En particular 
la visión que se ofrece de El Siglo Futuro ha perdurado como la de un diario 
oscurantista, lo que no permitía ver su capacidad para la modernización de 
una empresa periodística y la actualización de sus contenidos. 
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POLÍTICOS EN LOS MUNDOS CÓMICOS Y ALEGRES

José Miguel Delgado Idarreta
Universidad de La Rioja

C
uando se edita el primer número de la revista semanal El Mundo Có-
mico en 1872 estamos todavía en los años del Sexenio Democrático 
bajo la Constitución de 1869 que ya determinaba que se podía «emitir 

libremente sus ideas y opiniones, ya de palabra, ya por escrito, valiéndose 
de la imprenta o de otro procedimiento semejante»1. Es el punto de partida 
de una «política democrática con respecto a la prensa» (Seoane y Saiz, 2007: 
119), que venía a ratificar el decreto sobre libertad de prensa del Gobierno 
Provisional donde en su preámbulo se escribía que «nada más ya de medidas 
preventivas; nada de providencias recelosas contra la libre emisión del pen-
samiento humano, nada de murallas ni de censuras contra las producciones 
de las impresas o representadas; nada de Juzgados especiales», firmado por 
el ministro de la Gobernación Práxedes Mateo-Sagasta2. Decreto, primero, 
y Constitución, después, vienen a mostrar que la libertad es total «dentro 
de este espíritu el gobierno no se atreve a promulgar ninguna ley especial 
de imprenta, … (a pesar) de algunos puntos poco precisos» (Almuiña, 1977: 
247), es la doctrina democrática sobre los derechos claramente contrapuesta 
a la perspectiva del liberalismo doctrinario (Marcuello, 1999: 82).

En esta situación se editará El Mundo Cómico con el subtítulo de «Se-
manario humorístico» entre 1872 y 1876 bajo los auspicios de los directores 
literario Manuel Matoses, sustituido en 1873 por M. Villanueva y más tarde 
por Miguel Ramos Carrión, y artístico José Luis Pellicer, que colaboraría hasta 
los momentos finales, aunque al cierre en 1876 figura Félix Jaime y Mainar, 

1	 Gaceta de Madrid, Constitución de 1869, 158 de 7-6-1869, artículo 17.
2	 Gaceta de Madrid, 298 de 24-10-1868, Ministerio de la Gobernación, Decreto de 23-10-

1868, p. 2.
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donde se insiste en varios momentos sobre «la variedad» como principio 
de la publicación (Ruano y Fuente, 1933: 66)3. Constaba de ocho páginas 
donde, principalmente Pellicer, caricaturista barcelonés, trataba de mostrar 
la vida cotidiana como figura en «Delante de la librería de Durán» donde 
se puede leer un ejemplar de la revista junto a otros «monos» de Urrabieta 
«Los despojados», Perea «Sin colocación», o Luque «Adornos de Madrid». En 
1876 al editarse el último número conocido continuará el mismo modelo, 
aunque hayan cambiado los firmantes o dibujantes siendo, en realidad, una 
nueva empresa como se señala en la «advertencia» recordando los pagos de 
suscripción4. Un punto de partida que en años posteriores se tomará como 
modelo, porque tanto los denominados alegres, como los cómicos o como 
lleguen en algunos casos a subtitularse variarán página, firmas, editor, im-
prenta, pero siguen el mismo esquema de presentación.

PRENSA ALEGRE Y CÓMICA

Los últimos números conocidos de El Mundo Cómico se corresponden con 
el mes de marzo de 1876, año en que se había iniciado un nuevo periodo 
histórico conocido como Restauración y que tendrá su espíritu en la Cons-
titución de 1876, publicada en julio de ese año, y cuyo artículo 13 señala 
que todo español tiene derecho «de emitir libremente sus ideas y opiniones, 
ya sea de palabra, ya por escrito, valiéndose de la imprenta o de otro pro-
cedimiento semejante, sin ejecución de censura previa»5. Ello no fue óbice 
para que durante los primeros momentos se denotaran ciertas restricciones 
(Seoane y Saiz, 2007: 128) como denotaba claramente la Ley que regulaba 
el derecho de publicar un nuevo periódico o los delitos de imprenta en 7 de 
enero de 18796, o como escribe Almuiña la libertad se ponía al servicio del 
régimen (1977: 252-253), con lo que «se esfumaban los derechos absolutos e 
ilegislables de las concepciones del Sexenio» (Marcuello, 1999: 85). Habrá que 

3	 El Mundo Cómico, I, 1, Madrid, 3-11-1872 (Fondos de la Biblioteca Nacional de España 
(BNE) Hemeroteca digital, también existe un repertorio en la Biblioteca Virtual de Prensa 
Histórica del Ministerio de Cultura y Deporte apareciendo los domingos. En Ruano, F. 
y Fuente, R., (1933) Catálogo de las publicaciones periódicas madrileñas …, figura en 
1872 como 694, del mismo citando que tiene grabados en negro y color, realizándose 
en la imprenta de R. Labajos, Cabeza, 27 de Madrid y al precio de un real el ejemplar, 
indicando que inició su publicación en octubre, cuando el número 1 es de noviembre.

4	 El Mundo Cómico, V, 160, Madrid, 25-3-1876. La «Advertencia», p. 8.
5	 Gaceta de Madrid, Constitución de 1876, 184 de 2-7-1876, artículo 13.
6	 Gaceta de Madrid, 8 de 8-1-1879, Ley de regulación de imprenta, pp. 73-76.
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esperar a la Ley de Policía de Imprenta de 1883, firmada por el ministro de 
la Gobernación Pío Gullón bajo el gobierno de Sagasta donde se especifica 
el derecho de libertad para cualquier impreso, como libros, folletos, hojas 
sueltas, carteles y periódicos, ley que permaneció vigente hasta 1938 pasan-
do por la dictadura de Primo de Rivera y la II República7. Nueva coyuntura 
que permitirá la aparición de un novel elenco de periódicos dedicados a la 
prensa de partido, la prensa obrera, o que verá nacer la prensa regional y 
local (Delgado, 2015: 257), además de a la dedicada a la risa, modelo que no 
era nuevo, porque desde las primeras décadas del siglo xix se había mos-
trado como «entretener y analizar el contexto social de la época desde una 
óptica satírica, burlona, festiva y cómica» (Rubio, 2003: 93), como se puso de 
manifiesto, así mismo, en dibujar discursos al «focalizar la atención, adicio-
nalmente, en los testimonios visuales» (Capellán, 2022: 11). En esta tesitura 
y siguiendo la pauta de El Mundo Cómico aparecerán todo un bloque de 
revistas «visuales» bajo diversos apelativos que llenarán los años finales del 
siglo xix, sobre todo a partir de 1880 con la aparición de Madrid Cómico, 
de tal manera que sólo en la década de los ochenta del novecientos encon-
tramos dieciocho cabeceras, once en la década de los noventa y otras dos 
sin fecha específica, lo que mostraría el auge de este tipo de publicaciones.

Madrid Cómico 

Décadas finales del siglo xix que mostraban por una parte la variedad ideo-
lógica de la sociedad, la modernización de los procesos de imprenta y la 
libertad de imprenta (Marimón, 2017: 149), sobre todo a partir de 1883 lo que 
permitió la aparición de una prensa satírica en auge. Será Madrid Cómico 
la que marcará ese punto de partida, no solo porque apareció en 1880 sino 
por su duración, ya que no desapareció hasta 1923 «convirtiéndose, por su 
impacto y longevidad, sin duda en uno de los periódicos satíricos más popu-
lares de la Restauración» (Versteeg, 2011: 10), lo que hace que en ese abanico 
temporal quepa el resto de la prensa alegre y cómica más o menos efímera o 
perdurable. Madrid Cómico figura en el catálogo de prensa madrileña con el 
número 827 y se cita como «Periódico festivo e ilustrado», con ocho páginas, 
lo que inicialmente repetía el modelo de El Mundo Cómico, aunque luego 
fue cambiando y haciéndose habitual las 16 páginas en años del siglo xx, 
se publicada a dos colores con caricaturas y viñetas en la imprenta de M. 

7	 Gaceta de Madrid, 211 de 30-7-1883, Ministerio de la Gobernación, Decreto de 26-7-1876, 
pp. 189-190.
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G. Hernández y luego en la de Antonio Marzo (Ruano y Fuente, 1933: 77)8. 
En palabras del profesor Botrel se trataba de «semana tras semana, de hacer 
reir, o al menos de sonreir» (2015: 63). Ya desde el número uno se perfila lo 
que va a ser la publicación, que salía los domingos y en los últimos años 
los sábados. En sus cinco décadas de edición se muestra una portada con 
un dibujo, unos textos dando las gracias por su acogida o con un «Prólogo», 
donde escriben que sobra, pero que «es una recomendación del público que 
un amigo cariñoso del autor coloca al frente del libro», o en un «periódico 
político, en su artículo prólogo, iza la bandera de sus opiniones», así que 
concluye «que el dicho al hecho hay mucho trecho y no el que mucho ofrece 
es el que mejor cumple», pero su intención es «conquistar tus gracias, lector 
querido»9. Diversas viñetas y comentarios, incluida una poesía, completarán 
ese primer número.

Para ultimar esta rápida presentación Madrid Cómico fue una revista 
con «un espacio discursivo para el debate crítico sobre la nación y buscaron 
el diálogo con los lectores a fin de animarles a participar activamente en el 
debate» (Versteeg, 2011: 11), donde el campo literario-periodístico fue evi-
dente, lo que facilitó las firmas de personas como Leopoldo Alas «Clarín» o 
Jacinto Benavente, que incluso llegaron a dirigir el periódico algún tiempo, 
junto a periodistas como Sinesio Delgado, Luis Taboada, Jacinto Octavio 
Picón, o José Martínez Ruiz «Azorín» (Veerteeg, 2011). En sus dibujos de 
portada aparecerán personajes de la literatura, arte, música, toros y política, 
siendo uno de los más ilustrativos en este aspecto apareciendo políticos del 
partido liberal, conservador o republicano, así asoman republicanos como 
Emilio Castelar, por «su elocuencia singular» , Ricardo Becerro de Bengoa 
o Eduardo Benor Rodríguez, o los liberales dentro de «Nuestros Oradores», 
Cristino Martos, quien «pone siempre al rival en un aprieto... y le tachan de 
veleta» (ilustración 1), Segismundo Moret (ilustración 2) «que es orador de los 
mejores» o de «Notabilidades riojanas», Práxedes Mateo Sagasta por «el talento 
de este chico» que en otro formato posterior (1898) aparecerá caracteriza-
do como el viejo pastor o Manuel Ruiz Zorrilla, masón, progresista-liberal. 
Tampoco debemos olvidar a conservadores como Cánovas, o el miembro 
del Tribunal Supremo y Senador por Asturias, Félix Aramburu y Zuluaga, 

8	 Madrid Cómico, 1880-1923, (Fondos de la BNE. Hemeroteca digital) «Periódico festivo 
e ilustrado», semanal, tuvo varias etapas, ya que estuvo suspendido entre 16-7-1881 y 
25-2-1883 (segunda época) y ya sin interrupción hasta el 25-12-1897. Apareciendo en 
diversas etapas alcanzando la última la que concluiría en 1923.

9	 Madrid Cómico, I, 1, 4-1-1880, las gracias p. 2, «Prólogo», pp. 2-3.
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el dramaturgo José Echegaray y ministro de Fomento y luego de Hacienda 
o el líder de la Unión Católica, Marques de Pidal, a quien se dibujaba en la 
portada del mismo día en el que se incluía la «nota política» sobre Sagasta 
(29-1-1898; ilustraciones 3a y 3b). Un modelo que se exportará a otros medios 
y a otras poblaciones.

Ilustración 1. Cristino Martos, por Cilla, Madrid Cómico IV, 95, 14-12-1884. Colección GCdM.

Ilustración 2. Segismundo Moret por Cilla, Madrid Cómico IV, 81, 7-9-1884. Colección GCdM.
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Ilustraciones 3a y 3b. Marques de Pidal por Joaquín Moya. Sagasta por Rojas, Madrid Cómico,  
XVIII, 780, 29-1-1898. Colección GCdM.

Prensa alegre

El tan largo recorrido de Madrid Cómico le permitió conocer a otros perió-
dicos de la sátira, en este caso los denominados «alegres», como el editado 
en Filipinas Manila Alegre entre 1885 y 1887, Madrid Alegre (1889-1890) y ya 
en las décadas de los noventa Gijón Alegre10 del que conocemos poco salvo 
que se edita desde 1893 (Sánchez Vigil, 2008: 105) y como dibujante a José 
Castro que firmaba habitualmente como J. Castro (Cuadrado, 2000: p. 241), 
aunque también se hace referencia que había nacido en 1890 (Grabiffosse, 
2018: 43), La vida alegre en 1894 y el barcelonés París Alegre al inicio del 
siglo xx entre 1901 y 1902. Así mismo conocemos los casos de Andalucía 
Alegre y Granada Alegre, publicadas ambas en Granada (Gamonal, 1983 y 
en prensa)11. Destacan, en este caso, su impronta social, el que se declaran 

10	 Agradezco al profesor Sergio Sánchez Collantes que me facilitó la información sobre su 
existencia.

11	 Agradezco a la profesora María Eugenia Gutiérrez Jiménez la información sobre la exis-
tencia de ambos.
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festivos, incluso eróticos o simplemente alegres, como denotan sus cabece-
ras, y cómicos.

Destaquemos en primer lugar Manila Alegre dentro de este grupo de 
«alegres» nacido un 6 de diciembre de 188512, presentando cuatro páginas, 
desde el 3 de marzo de 1887 pasará a tener ocho, subtitulado «Periódico 
festivo ilustrado», publicándose «los días 1, 8, 16 y 24 de cada mes», pudiendo 
suscribirse en Manila y «Provincias», según reza en la última página, teniendo 
las oficinas en Carriedo, 20 principal. El administrador era D. R. Zaidín y el 
director Pedro Groizard. En cuanto a su director Groizard fue autor, entre 
otros trabajos, de Sarisari (quisicosas de Filipinas), editado en Manila en 
1898 y que era «una colección de artículos que entre sí no tienen más rela-
ciones que las de origen y que, por lo mismo, pueden ser tomados y leídos 
sin orden ni concierto»13. En las portadas del semanario veremos aparecer 
a la sociedad española en Manila, desde los censores del periódico, a «uno 
de nuestros dibujantes», Ignacio del Villar, al «médico de los niños», como 
presentan a Alberto Díaz de la Quintana, o al escritor que «conquistó laure-
les y triunfos», D. V. Barrantes, o a la «notable escritora» García de Espinar, 
aunque el último número conocido, 18 de junio de 1887, muestran un elenco 
de dibujos bajo el título «Hong Kong pintoresco»14.

Un nuevo periódico verá la luz en Madrid como es el caso de Madrid 
Alegre (1889-1890) «Semanario festivo», que se vendía al precio de 15 cénti-
mos, con ocho páginas, con dos colores y caricaturas, se reitera el modelo. 
Se editaba en la imprenta Bernardo Bartuilliu, en la calle Trafalgar, 9, con 
litografía de los Hijos de González en Cueva, 7 (Ruano y Fuente, 1933: 94)15. 
Además, tenía corresponsales como muestra la propaganda en la página 
final de cada número. El primer número conocido corresponde al 12 de 
octubre de 1889 con una portada dedicada a «El piropo de moda», muestra 
de la tendencia del propio periódico, a la vez que anuncian en esa misma 

12	 Manila Alegre, 1885-1887 (Fondos de la Hemeroteca Municipal de Madrid. Biblioteca 
digital).

13	 Groizard, P., (1898), Sarisari (quisicosas filipinas), Manila, Imp. De «La Oceanía Española», 
prólogo de R. G. Mercet, pp. 7-8. Libros de la Biblioteca Hispánica, consultado 3-3-2022.

14	 Manila Alegre, III, 23, 16-6-1887, Portada.
15	 Figura con el número 1.028, citado como nacido el 2-10-1890, cuando se vislumbra que 

su número 2, primero conocido, corresponde a 12 de octubre de 1889. Posteriormente en 
Apéndice aparece como 2.637 con varias aclaraciones sobre la imprenta de J. Cruzado, 
Divino Pastor, 9, y litografía en Jesús del Valle, 36, «en la de Foruny», Paseo de Santa 
Engracias, 12 y en Bravo, Desengaño, 14. Cambia también que la fecha de inicio fue 
5-10-1889, de nuevo equivocado (p. 240).
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portada el «primer concurso español de belleza». También encontramos las 
correspondientes viñetas y dibujos firmado por el ya famoso Ramón Cilla, 
que aparecerá caricaturizado en la prensa del momento en varios períodos, 
o Eduardo Sáenz Hermúa, que firmaba como «Mecachis» y luego dibujante 
en ABC. Entre los escritores localizamos a «los más renombrados literatos y 
poetas» entre ellos José Zorrilla o Ramón de Campoamor16.

La perspectiva de la política es mínima, lo que no significa que no de-
diquen algún «mono» a «Las elecciones municipales» donde dos barrenderos 
con escoba y pala dicen en pie «barriendo mucho y bien»17, o que un lector 
de prensa lee que «Don Romualdo Pérez, 2 votos»18, destaca la portada con 
la esquela de Doña Rosa Mercedes Martín, viuda de Gómez, esposa del 
fundador del periódico19. El número 37 pondrá punto final a la efímera vida 
del periódico20.

Ya en la década de los noventa apareció La vida alegre un 29 de marzo 
de 1894 con el subtítulo de «Revista cómica», con ocho páginas, cuatro colo-
res y se realizaba en la imprenta de P. Núñez, en calle Espíritu Santo, 18 de 
Madrid (Ruano y Fuente, 1933: 99)21. La presentación se titula «¡Caballeros!», lo 
que muestra claramente quien podía ser su público, «se publicará los jueves», 
además de anunciar textos de escritores españoles y franceses como Zola, 
Daudet o France-Bouget. Incluso señalan que desde el número dos publicarán 
«el Plutarco del amor, comenzando con La Mujer de Putifar». El director, tal 
como figura en cabecera fue el madrileño Luis Gabaldón. Las portadas son 
viñetas sobre tema suscrito por Pedro de Rojas, que firmaba como Rojas, y 
que también formará parte del elenco de Madrid Cómico y se dedicarán a 
«El coche misterioso», de caballos, «El fénix de los funámbulos» en el circo, y 
«Contra un padre no hay razón»22. En los tres números conservados aparecen 
los anuncios correspondientes que permitirán la financiación de la edición23.

16	 Madrid Alegre, 1889-1890, (Fondos de la BNE. Hemeroteca digital), 2 de 12-10-1889.
17	 Madrid Alegre, 7, 16-11-1889, portada.
18	 Madrid Alegre, 10 de 7-12-1890, portada.
19	 Madrid Alegre, 14 de 4-1-1890, portada.
20	 Madrid Alegre, 37 de 20-6-1890, portada.
21	 La vida alegre, 1894, (Fondos de la Hemeroteca Municipal de Madrid. Biblioteca digital). 

En el catálogo de prensa madrileña es la referencia 1.084 del año 1894 (p. 99), aunque 
se señala que tiene cuatro páginas, cuando en los números conservados son ocho.

22	 La vida alegre, firmados por Rojas las viñetas correspondientes explican sus Títulos de 
portada.

23	 La vida alegre, los anuncios en p. 2 en los números 1, 29-3-1894 y 3, 19-4-1894, en el 2 
en la p. 8 de 8-4-1894.
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El último de este grupo con el adjetivo «alegre» se presenta París Alegre, 
editado en Barcelona al iniciarse el siglo xx entre 1901 y 1902. Su naturaleza 
es erótica tal como se puede deducir de su presentación «Ah,… señores!» 
en la que escriben que «la mujer, eterno femenino, la bella mitad del géne-
ro humano…», centrándose en la vida de París poniendo el objetivo en el 
boulevard, el cabaret, en los juerguistas, en el derroche de fortuna, en las 
burbujas de champán y, añaden en otro momento 

«¡Todo por la mujer y por la fotografía!» 
O en términos más literarios 
«Todo por la belleza y por la verdad», 
firmado por «HE DICHO»24.

Consta de 16 páginas, abundantes fotografías y alguna litografía que 
aparecerá quincenalmente y se subtitula «Revista ilustrada con Fotografías 
del natural» al precio de 20 céntimos estando su administración en Librería 
Francesa, Rambla del Centro, 8 y 10 de Barcelona. Presentan trabajos de E. 
Zola o sonetos de Quevedo, por ejemplo. Los números que se conservan 
tiene un tema bajo los «Placeres de París» dedicados a «Moulin-Rouge», Mont-
matre, «El Boulevard Saint-Michel y el Barrio Latino»25.

El segundo año de existencia y último, correspondiente a 1902, continúa 
con la tónica erótico-festivo subtitulándose «Revista Picaresca» como aparece 
en portada del primer número del año dos. En la temática de «Placeres de Pa-
rís» insisten en los bulevares citando el de los italianos, de nuevo Montmatre 
o Poissonniére y «Los barrios Bajos», o «Las alegres jóvenes del Moulin-Rouge», 
así como epigramas de Stendhal o La Rochefoucauld26.

Prensa cómica

Más interesante por su parte política a cerca de las caricaturas de políticos 
en portada corresponde a los denominados «cómicos». Siguiendo la pauta 
marcada por el Mundo Cómico y Madrid Cómico y a su regazo van a aparecer 
varias cabeceras en Madrid, ciudad dominante en sus ediciones, y Barcelona, 

24	 París Alegre, (Fondos de la BNE. Hemeroteca digital), 1, 15-4-1901, p. 2: «¡Ah,… Señores!».
25	 París Alegre, dentro del año uno y de los ejemplares que se conservan aparecen las firmas 

de Zola y Quevedo en el número 9 de 16-8-1901 y en «Placeres de París» los encontramos 
en los números 1 de 15-4-1901, 9 de 16-8-1901 y 17 de 16-12-1901.

26	 París Alegre, ejemplares del año dos con «Placeres de París» en números 11, 1-6-1902, 19, 
1-10-1902, con epigramas de Stendhal y La Rochefoucauld, 24, 16-12-1902.
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pero, a su vez, se leerán en otras poblaciones como Cádiz, Gijón, Granada, 
Logroño, Sevilla o Valencia, desde 1883 hasta 1890. Una década al amparo 
de Madrid Cómico, pero de vida efímera todos ellos.

Ilustración Cómica

Al amparo de Madrid Cómico encontramos en primer lugar en 1881 la revista 
Ilustración Cómica que vivió a lo largo de unos meses de ese año27. Apare-
ció con 8 páginas y caricaturas y a dos colores (Ruano y Fuente, 1933: 80), 
realizándose en la imprenta y establecimiento tipográfico de M. P. Montoya 
en calle Caños, 1, siendo su director y propietario Manuel Jorreto Paniagua28. 
Sus portadas rompen el modelo anterior al colocar en ellas una serie de 
viñetas con un tema como «Geometría recurrente» o «Muera el progreso y la 
civilización moderna» donde presenta una curiosa explicación firmada por el 
director, Jorreto, señalando que «Como católico, apostólico y romano que soy 
y me glorio de serlo, nunca había leído un periódico religioso y político»29, 
lo que explicaría la portada correspondiente.

Hipódromo Cómico

La revista semanal ilustrada, como se subtitula, Hipódromo Cómico30 lanza 
su «Número Prospecto» en Barcelona el 25 de septiembre de 1883, con ocho 
páginas estando la administración en calle Cometa, 6, al igual que la litogra-
fía, siendo la tipografía de P. Ortega en calle Santo Domingo de Call, 9, tal 
como figura a pie de la última página, y la impresión en Casa de Luis Tasso 
y Serra, en Arco del Teatro, 21 y 23. Se vendía tanto en Barcelona como en 
el resto de España, tal como se propone en la suscripción. Ellos mismos 
escriben «lo que somos» y se responden «El público lo verá con el tiempo» a 
la vez que se dirigen a la prensa de Barcelona saludando y nombrado a cada 
uno de los periódicos con los que van a sobrevivir como pudieran ser, entre 
otros, Diario de Barcelona o La Vanguardia, periódicos, concluyen que «dais 

27	 Agradezco al profesor Gonzalo Capellán de Miguel que me facilitó el periódico La Ilus-
tración Cómica de su propiedad.

28	 Ilustración Cómica, I, 1, de febrero la propiedad y dirección, y en I, 6, 20-9-1881 el 
establecimiento tipográfico.

29	 Ilustración Cómica, I, 6, 20-9-1881, «Explicación de los grabados», pp. 3-4. Manuel Jorreto 
había dirigido La Ilustración Cristina y colaborado en La Ilustración Católica, entre otros 
(Ossorio y Bernard, 1903), lo que haría entender esta aseveración de catolicismo.

30	 Agradezco a la profesora Rebeca Viguera Ruiz la referencia inicial del periódico y cuyos 
fondos se encuentran en Arxiu de Revistes Catalanes Antigues (ARCA).
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a Barcelona joyas de ilustración a su corona…» y añaden posteriormente en 
«Las carreras de caballos» que es una diversión moderna, «por su pintoresco 
aspecto, por el lujo que en ellas se despliega» haciendo alusión al mundo 
griego y romano en artículo firmado por S. Armet Ricart. Tampoco olvidan 
a las lectoras, «que oléis a jazmín»31. Como se conservan número sueltos el 
siguiente corresponde al 1 de 6 de octubre donde se dirigen «A nuestros 
suscriptores» anunciando que en los últimos números de cada mes duplicarán 
las páginas y en «Lo que somos» inciden en que son «alegres y divertidos». 
En las páginas centrales aparecen dibujos firmados por Rusiñol dedicada en 
este caso «En las regatas», siendo Moya, que ya había firmada las centrales 
del Prospecto, quien firma el «mono» final titulado «Al hipódromo» donde se 
aprecia a «Los que se van y lo que se llevan» en clara alusión política32. No 
aparecía a tiempo lo muestra la nota que leemos en el número 2 indicando 
que no ha podido «ultimarse hasta hoy» porque faltaba «el correspondiente 
permiso del Gobierno Civil»33. El número 6 ponía punto final a esta revista, 
no sin recordar a personajes como Gayarre, Zorrilla o los actores cómicos del 
Romea34. Vida breve, apenas dos meses para esta publicación barcelonesa.

La Semana Cómica

En junio del año 1887 se inició la publicación en Barcelona de La Semana 
Cómica35 bajo la dirección de Antonio Liminiana, siendo el administrador J. 
Fernández de la Reguera, que más tarde colaboraría en Barcelona Cómica, tal 
como figura en portada de ese primer número, con dibujo del actor Antonio 
Vico por Isculiqui y realizado en la litografía Sola. Cada ejemplar se iniciaba 
con una sección titulada «La Semana» donde se daban noticias de lo ocurrido 
firmado por Fernández de la Reguera, con una estructura similar, una vez 
más a todos los analizados, por lo tanto, con viñetas que cubrían las páginas 
centrales y una última página con otra y anuncios que financiaban en parte la 
edición. Entre los colaboradores encontraremos a periodistas como Mariano 
de Cavia, Sinesio Delgado o escritores como Alarcón, y entre los dibujantes 

31	 Hipódromo Cómico, 1883, Prospecto de 25-9-1883. Aparece en portada la caricatura de 
«El Doctor Letamendi» especialista en Patología como avisa el cuaderno que lleva bajo 
el brazo y en el verso del pie.

32	 Hipódromo Cómico, 1, 8-10-1883, «En las regatas» en pp. 4-5 y en «Al hipódromo», p. 8.
33	 Hipódromo Cómico, 2, 18-10-1883, p. 2.
34	 Hipódromo Cómico, Gayarre en 3, 18-10-1883, Zorrilla en 4, 1-11-1883 y los actores có-

micos del Romea, en 6, 25-11-1883.
35	 La Semana Cómica, 1887-1894, (Fondos Hemeroteca Municipal de Madrid. Biblioteca 

digital, 1887, y BNE. Hemeroteca digital desde 1888), I, 1, 9-6-1887, segunda edición.
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aparecen Escaler, el escultor Benlliure o Cilla36. En cuanto a los políticos 
podemos encontrar al liberal y apoyo constante de Sagasta, Víctor Balaguer, 
aunque curiosamente no aparece como tal, sino como poeta catalán (ilustra-
ción 4) o los republicanos Emilio Castelar y Nicolás Salmerón (ilustración 5) 
que surge de la caja mágica con un cartel que señala «7312 votos». La Semana 
Cómica se cerraría el 2 de agosto de 1894 señalando que se trataba de una 
«Revista Literaria ilustrada» estando la redacción y administración en la calle 
Arco del Teatro, 9, pasaje de Barcelona y 16 páginas como al principio de 
su aparición, debiendo dirigir la correspondencia al administrador Luis Bru 
y siendo ahora el establecimiento tipográfico de Calzada37.

Ilustración 4. Víctor Balaguer por P. Ross, La Semana Cómica, V, 4, 6-2-1891. Hemeroteca Municipal 
de Madrid.

36	 La Semana Cómica, I, XXI, 21-10-1887, Ramón Cilla dibujado por Gallo, portada.
37	 La Semana Cómica, 30, 2-8-1894, para el tipo de revista p. 2, para correspondencia y 

tipografía, p. 16.
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Ilustración 5. Nicolás Salmerón y Alonso por Escaler, La Semana Cómica, VI, 16, 21-4-1892. Hemero-
teca Municipal de Madrid.

Revista Cómica

Conocemos que la Revista Cómica se editó en 1887, que era semanal con 
ocho páginas a tres colores, con grabados y dibujos en litografía, realizados 
en la Tipolitografía de la calle Espíritu Santo de Madrid y que comenzó a 
editarse el 6 de mayo, y que en 1889 varió el tamaño de las páginas (Ruano 
y Fuente, 1933: 90). Poco más puede añadirse salvo la existencia de ejem-
plares en Museo Renacimiento38.

Cádiz Cómico

En octubre de 1887 vería la luz Cádiz Cómico39, que se define como «Perió-
dico semanal, festivo, ilustrado y literario» con ocho páginas y una estructura 

38	 Revista Cómica, 1887 (Fondos Museo del Romanticismo), 5-6-1887, 9, 1-7-1887, 10, 8-7-
1887, todas ellas con escenas de baños en verano por el Padre Cobos.

39	 Agradezco al profesor Gonzalo Capellán de Miguel que me facilitó el periódico Cádiz 
Cómico de su propiedad.
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que sigue el modelo, a la vez que anuncia que «contiene artículos y poesías 
de reconocidos literatos y viñetas de los mejores autores», además se anun-
cia también una caricatura en portada «dibujada con esmero», y salvo en el 
primer número las páginas centrales muestran una serie de viñetas sobre 
un tema concreto en cada una de ellas. La redacción y administración se 
ubicaron en Sacramento, 65, bajo y la correspondencia se dirigirá al direc-
tor40. Solo se conservan once números y llama la atención el último que se 
edita como El Mosquito y El Cádiz Cómico concluyendo que la redacción 
«desea a sus suscriptores Un Feliz Año Nuevo»41. En cuanto a las caricaturas 
que aparecen en portada presentan a «Nuestros pintores», un catedrático, un 
médico, un actor cómico, el arquitecto municipal o un grupo de periodistas 
bajo la firma de Vega. Destacan, por otro lado, bajo el título de «Nuestros 
políticos» el Excmo. Sr. D. Eduardo J. Genovés, jefe provincial del Partido 
Conservador y enfrentado al liberal Cayetano del Toro, y diputado entre 
1876 y 1884 (ilustración 6)42, un segundo personaje a destacar fue el alcalde 
Miguel Guilloto y Segundo, que había pasado de ser «Miguelillo» a «serio y 
respetable Don Miguel» al ganar la alcaldía y no podemos dejar de anotar al 
conocido periodista Adolfo Castro y Rossi que asimismo fue alcalde gaditano 
y gobernador de Cádiz y Huelva, en la portada del número43.

Granada Cómica

Nació Granada Cómica44 en el año 1887 y perduró hasta el siguiente, 1888, 
dejando de editarse durante una década, ya que no volvió a ver la luz hasta 
1897, sin perder sus esencias republicanas bajo la corriente que defendía 
Ruiz Zorrilla (Gamonal, 1983: 187. 189 y 205). Una vez más se toma como 
ejemplo el modelo madrileño, que, como se señala, era «una especie de hí-
brido de contenido satírico-político de orientación republicana con una parte 
gráfica donde Jacobo Calera “Colín”, …, combinó el humor gráfico festivo 

40	 Cádiz Cómico, 1887, 1, 2-10-1887, p. 3.
41	 Cádiz Cómico, 11, 26-12-1887, p. 8.
42	 Cádiz Cómico, 1, 2-10-1887, portada. Respecto a Eduardo José Genovés y Puig ver José 

Marchena Domínguez, Diccionario Biográfico, Real Academia de la Historia (RAH), 
donde se señala que además fue presidente de la Diputación Provincial entre 1876 y 
1877, y periodista, fundador en 1872 de La Voz de Cádiz.

43	 Cádiz Cómico, 8, 30-11-1887, portada para el alcalde Miguel Guilloto y para el periodista 
Adolfo de Castro, 4, 23-11-1887, portada. En este caso ver Lourdes Gutiérrez Gutiérrez, 
Diccionario Biográfico, RAH.

44	 Agradezco a la profesora María Eugenia Gutiérrez Jiménez la información sobre la exis-
tencia del semanario.



Políticos en los mundos cómicos y alegres� 145

y político». Reapareció, como se ha indicado en 1897, mezclando «colabora-
ciones literarias, retratos de representación y el tipo de sátira política gráfica 
vigente durante la primera parte de la Restauración» (Gamonal, en prensa).

Ilustración 6. Eduardo Genovés, Cádiz Cómico, I, 1, 2-10-1887. Colección GCdM.

Logroño Cómico

Un nuevo periódico verá la luz en Logroño a lo largo de 1888 como fue 
Logroño Cómico del que se conservan solo nueve ejemplares siendo el pri-
mero conocido el número 2, por lo que como se trata de una publicación 
quincenal el primer número correspondería al 13 de mayo de 188845. Fue 
fundado por Facundo Martínez Zaporta, editor previo de El Comercio y en 
1889 de La Rioja, diario que aún hoy permanece, y que fue su director y 
destacando como viñeta junto a la cabecera del escudo de Logroño sobre 

45	 Logroño Cómico, 1888, Fondos Biblioteca-Hemeroteca Instituto de Estudios Riojanos, 2, 
27-5-1888, primer ejemplar conocido.
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el que se sobrepone una «L»46. Constaba de ocho páginas, según modelo 
ya resaltado, con viñetas en las páginas centrales y un nuevo «mono» en la 
final donde aparece un anuncio del propio periódico y que se cita como 
«Periódico ilustrado, festivo, literario y de espectáculos», señalando que la 
correspondencia se recibirá en Litografía Segura, que según otro anuncio 
contiguo se ubicaba en calle Mercado, 23 de Logroño (Delgado, 2017). Lla-
mar la atención al ser el único periódico en la serie «cómicos» que todas las 
portadas son caricaturas de políticos de la entonces provincia de Logroño, así 
encontramos a diputados riojanos, al alcalde de Logroño y jefes de partido 
de la provincia. Destacan los diputados donde encontramos, por ejemplo, al 
liberal Tirso Rodrigáñez (ilustración 7), o al jefe del Partido Reformista José 
María de Eulate (ilustración 8) (Delgado, 2001: 769)47.

Ilustración 7. Tirso Rodrigáñez por Pancho (P) Logroño Cómico, I, 4, 24-6-1888. Instituto de Estudios 
Riojanos (IER).

46	 Logroño Cómico, año I, 2, 27-5-1888, en cabecera la viñeta del escudo de la ciudad de 
Logroño y sobre la que se dibuja una «L».

47	 Logroño Cómico, I, 4, 24-6-1888, portada para Tirso Rodrigáñez Sagasta, fue diputado 
por Arnedo (La Rioja) desde 1886 a 1903, ver José Luis Ollero Vallés en Diccionario 
Biográfico RAE y para José María de Eulate Moreda, fue diputado por Torrecilla en Ca-
meros (La Rioja) en 1884 y 1893 y gobernador de Álava, I, 8, 19-8-1888, portada.
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Ilustración 8. José María de Eulate, reformista por Segura, Logroño Cómico, I, 8, 19-8-1888. IER.

Barcelona Cómica

El año 1889 será uno de los más ilustrados en cuanto a la aparición de 
prensa «cómica» y el de mayor repercusión en el tiempo como fue Barcelona 
Cómica al perdurar desde 1889 hasta 1900. Un 13 de junio de 1889 vieron 
aparecer en Barcelona el «Semanario festivo, literario, político e ilustrado» que 
contendría artículos, poesías, críticas y chistes con «caricaturas y retratos de 
nuestros primeros dibujantes», teniendo su administración en «calle Hospital, 
100 y 102, pral.-1º» de la ciudad Condal. Que intentaron ser una referencia 
es que tendrán «agente exclusivo en Madrid como fue Julián Rodríguez» 
en calle Tesoro, 4, bajo. En su saludo deciden un nombre para la cabecera 
añadiendo «que ahora que todo es cómico, y porque no lo habíamos de ser 
nosotros», además anuncian a los dibujantes madrileños como Cilla, Pons, 
Mecachis, González y Moya, firmando la presentación Daniel Ortíz, su di-
rector, figurando posteriormente como directores literario Eduardo de Bray 
y artístico Ramón Escaler. En sus 16 páginas encontramos crónica, teatros, 
viñetas, diálogos, poesías, correspondencia, e incluso el folletín. Entre las 
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viñetas caricaturizan escritores como Zorrilla, banqueros como Arús, al tenor 
Gayarre con motivo de su fallecimiento, conocidos periodistas como Peris 
Mencheta, fundador de la agencia de noticias Mencheta48. Resulta curioso 
no encontrar una portada con políticos hasta el año 1896 donde aparece en 
el epígrafe «Ecos políticos» una serie de urnas bajo el título de «Encasillados» 
y los nombres de varias provincias y a Sagasta con un atado que dice «Can-
didatos» (ilustración 9), o en «Caricaturas contemporáneas» el republicano 
Ricardo Becerro de Bengoa (ilustración 10). El último número de Barcelona 
Cómica corresponde ya al año 1900 donde la fotografía empieza a dominar 
al dibujo, aunque la trayectoria siga siendo semejante49.

Ilustración 9. Ecos políticos. Sagasta y el encasillado por Llopart, Barcelona Cómica, IX, 13,  
28-3-1896. BNE.

48	 Barcelona Cómica, (Fondos BNE. Hemeroteca digital), I, 1, 13-6-1889, anunció de la 
revista, p. 2, el saludo «¡Salud!», pp. 3-4. Caricatura al «Eminente José Zorrilla», I, 3, 27-
6-1889, p. 7, dentro de «Catalanes Ilustres» al banquero Evaristo Arús, II, 49, 15-5-1890, 
portada, la de Julián Gayarre, fallecido en Madrid en 9-1-1890, II, 31, 9-1-1890, portada, 
y la Francisco Peris Mencheta, IV, s/n, 24-1-1892.

49	 Barcelona Cómica, XIII, 53, 22-12-1900.
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Ilustración 10. Ricardo Becerro de Bengoa por Truch, Barcelona Cómica, IX, 5, 1-2-1896. BNE.

La España Cómica

Será, de nuevo, el año 1889 el que verá nacer el denominado La España Có-
mica50, editado en Madrid semanalmente con artículos, caricaturas y dibujos 
a dos colores editado en la imprenta de E. Jaramillo y compañía, calle Cueva, 
5 y en la de Félix de Silva y Sola, Cueva, 12, realizándose la litografía en L. 
Bravo de la calle Desengaño, 14 y Sandoval, 2 de Madrid (Ruano y Fuente, 
1933: 93). El director artístico era Pedro de Rojas con administración en calle 
Estrella, 7, principal izquierda y constaba de ocho páginas, por supuesto, 

50	 La España Cómica, 1889-1890, Fondos BNE. Hemeroteca digital.
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las dos centrales estaban ocupadas por el correspondiente grupo de viñe-
tas sobre tema monográfico y en la última el «mono» con su explicación, 
figurando que se trataba de un «Semanario festivo ilustrado y se publicaba 
los domingos». Entre los personajes de portada encontramos en «Desfile» 
escritores como Ramón de Campoamor, periodistas, como Sinesio Delgado 
y Mariano de Cavia, una vez más, el torero M. Vizoso o la actriz Lucrecia 
Arana, llamando la atención la aparición de un periodista y político, ya que 
fue diputado por Castrojeriz entre 1859 y 1863, Manuel María de Santa Ana, 
Marqués de Santa Ana51.

Gijón Cómico

De nuevo tenemos una población, que además no es capital de provincia, 
Gijón, para encontrar una nueva cabecera la del semanal Gijón Cómico en 
el año 1889. Solo se conservan dos números correspondientes a septiembre 
de 1889 con ocho páginas, administración en San Bernardo, 1 bajo y la 
imprenta El Porvenir de A. Carreño en Corrida, 40 bajo de Gijón, con porta-
das referentes al «Presidente del Ateneo-Obrero de Gijón» y el que «sube al 
tejado Manuel», sin especificar. Destaca la sección «Xixonaes» y los dibujos 
centrales52.

Valencia Cómica

El año 1890 verá nacer y desaparecer a Valencia Cómica, que se editaba en 
la imprenta de Vda. de Ismael Hasse en Guillén de Castro, 50 de Valencia, 
números más tarde figura como Gallo, 3 bajo, con 16 páginas y dibujos de E. 
Pastor, Pando o Rojas, con las páginas centrales dedicadas a temas monográ-
ficos, repitiendo el modelo acuñado hasta ahora, figurando como «Semanario 
ilustrado»53. Llama la atención que también se vendía en Cuba54. El último 

51	 La España Cómica, ver I, 4, 15-9-1889, I, 2, 1-9-1889 y 4, 14-9-1889. Ramón de Campoa-
mor, I, 7, 6-10-1889, Sinesio Delgado, I, 10, 27-10-1889, Mariano de Cavia, II, 35, 20-4-1890, 
M. Vizoso, I, 19, 28-12-1889 y la actriz Lucrecia Arana, I, 18, 22-12-1889. Manuel María 
de Santa Ana, I 12, 17-11-1889.

52	 Gijón Cómico, 1889 (Fondos BNE. Hemeroteca digital). Se conservan los números 2 y 4 
de 1-9-1889 y 14-9-1889.

53	 Valencia Cómica, 1890 (Fondos Biblioteca Digital Valenciana y BNE. Hemeroteca digital). 
El primer número que conocemos corresponde al año II, 27, 8-6-1890, lo que indicaría 
que pudo iniciarse el año anterior 1889.

54	 Valencia Cómica, II, 41, 14-9-1890, donde anuncian Venta, suscripción y reclamaciones 
en la Isla de Cuba Sra. Vda. de Pozo e Hijos, Galería Ilustrada, Obispo, 55, Librería, 
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número conocido corresponde a 28 de diciembre de 1890 con una portada 
que dice «Un socialista» y pie «El chico de las cuartillas», casi siempre en el 
lado izquierdo de la portada dibujan a una valenciana en diversas poses.

Sevilla Cómica

La revista Sevilla Cómica55, que apareció por primera vez en 1888 como «Re-
vista semanal ilustrada», vio truncada su permanencia durante los siguientes 
diez años, así que no se pudo volver a leer hasta el 4 de septiembre de 1898 
y concluye el 9 de octubre. Tuvo oficina en la Plaza de San Fernando, 20 y 
la tipografía se realizaba en Rodríguez y López de H. Colón, 19 de Sevilla, 
con dibujo se Atohits56. El primer número corresponde al 4 de septiembre 
de 1898 y sale advirtiendo que «sale al cabo de diez años largos, como diría 
cualquier Cheste más o menos académico»57 y con portadas dedicadas a la 
«Actualidad literaria», «Nuestros escritores» o «Nuestros literatos» y junto a la 
cabecera destacaremos el «Nodo», símbolo de Sevilla. En su número 4 indican 
que deja de publicarse y que en su lugar aparecerá «EQUIS» (sic), esperando 
que el nuevo semanario sea del agrado de los lectores, continuando en la 
misma oficina. También conocemos que colaboró José Arpa y Perea al ree-
ditarse en 1898 (Méndez, 2017: p. 8 y 29 y Ramírez, 2000).

Otra prensa

En este último bloque encontraremos diversos periódicos que guardan re-
lación con los ya estudiados y que se centra su edición en Madrid y con el 
nombre de la capital en cabecera como Madrid Chismoso y Madrid Político 
en 1885, Madrid en Broma y Madrid Petit en 1891, sin olvidar con sede en 
esta misma ciudad España Humorística en 1889, La Caricatura en 1892 y El 
diablo mundo en 1895, únicamente escapa a este centralismo La Comedia 
Gijonesa en Gijón en 1889 y Sevilla en broma en 1893.

Habana, p. 16. Así mismo anuncia que existe corresponsal en Madrid, Julián Rodríguez, 
en Kiosko de la Universidad, Plaza de Santo Domingo. 

55	 Agradezco a la profesora María Eugenia Gutiérrez Jiménez la información sobre la exis-
tencia del semanario.

56	 Sevilla Cómica, 1888 y 1898, solo se conservan números de este último año (Fondos en 
Biblioteca de Humanidades de la Universidad de Sevilla. Fondo Hazaña). Datos de la 
propaganda I, 1, 4-9-1898 en p. 3. 

57	 Sevilla Cómica, I, 1, 4-9-1898 «A la orden», p. 2.
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Ilustración 11. Pío Gullón por Cilla, Madrid Político, II, 38, 17-2-1886. Hemeroteca Municipal de 
Madrid.

En primer lugar, merece especial mención el semanario Madrid político, 
editado desde el 5 de junio de 1884 por la Imprenta Hispano-Americana en 
Atocha, 68 y en la de M. G. Hernández en Libertad, 16, aunque se conoce 
que el 5 de febrero de 1885 pasó a publicarse en la empresa de Madrid Có-
mico (Ruano y Fuente, 1933: 86). De cualquier forma, el primer número que 
hoy conocemos corresponde al 30 de abril de 1885 y figura como «Semanario, 
literario, festivo, ilustrado» publicándose los domingos y con redacción en 
Barquillo, 22, pudiendo adquirirse también fuera de Madrid, ya que se señala 
que el pago en ese caso se realice por giro postal, siendo su director Sinesio 
Delgado58 y tildado por el profesor Marimon como «una publicación más bien 
intrascendente» (2017: 153). Bajo el epígrafe de portada «Nuestros políticos» 
se inicia una amplia colección de políticos de la época como en ningún 
otro de los indicados hasta el momento. Así encontramos a Juan Francisco 
Camacho, que fue ministro de Hacienda, Gamazo, Cánovas, Sagasta, Pío 

58	 Madrid político, 1884-1886, (Fondos de la Hemeroteca Municipal de Madrid. Biblioteca 
digital). Año I, 13, 20-4-1885, el coste y el giro en p. 8.
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Gullón artífice de la ley de libertad de imprenta de 1888 (ilustración 11), el 
liberal, luego próximo al Partido conservador, Claudio Moyano (ilustración 
12) y autor de la ley reguladora de la enseñanza de 1857, el cubano Rafael 
María de Labra (ilustración 13) activo antiesclavista y proponente en Revista 
Hispano-Americana, que había fundado y fue director, de la autonomía de 
Cuba59, o el varias veces alcalde de Madrid, diputado, senador y ministro de 
la Gobernación durante la Regencia de María Cristina de Habsburgo-Lorena, 
Alberto Aguilera (ilustración 14)60. Sin olvidar a Esteban Collantes, Beránguer, 
Vega Armijo, Jovellar, Salmerón, Conde de Cheste y un largo etc., además de 
algún director de periódico como Andrés Mellado de El Imparcial o Andrés 
Solís de El Progreso.

Ilustración 12. Claudio Moyano por Cilla, Madrid Político, II, 48, 28-4-1886. Hemeroteca Municipal 
de Madrid.

59	 Sobre Rafael María de Labra ver Gregorio de la Fuente Monge Diccionario Biográfico, 
RAH.

60	 Sobre Alberto Aguilara Eduardo José Genovés y Puig ver José Ramón Urquijo Goitia, 
Diccionario Biográfico, RAH.



154 José Miguel Delgado Idarreta

Ilustración 13. Rafael M. de Labra por Cilla, Madrid Político, II, 61, 28-7-1886. Hemeroteca Municipal 
de Madrid. 

Ilustración 14. Alberto Aguilera por Cilla, Madrid Político, II, 43, 24-3-1886. Hemeroteca Municipal 
de Madrid.
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Otro semanario característico de los años noventa fue La Caricatura61 
que nació en 1892, aunque de corta vida pues desaparece al año siguiente. 
Se declara «Revista semanal ilustrada» y se distribuía los sábados o domingos 
con 16 e incluso 20 páginas, estando la administración en Churruca, 4, bajo, 
y litografía de Méndez en Isabel la Católica, 25 de Madrid, dibujos de Ángel 
Pons, que se anuncia como autor de historietas y notas alegres o Rojas, con 
ilustraciones como Gaspar Núñez de Arce o el republicano federal Francisco 
Pi y Margall (ilustración 15) resaltando que no aparecen en portada como 
suele ser habitual sino en interior en «Los hombres del día»62.

Con el título de Madrid aparecen Madrid en broma y Madrid Petit. Del 
primero poco sabemos salvo que se autonombraba «Semanario humorístico» 
que se editó desde el 18 de marzo de 1891 en Madrid en la imprenta de B. 
Bartuilli García en calle Trafalgar, 9 tal como figura en el catálogo de prensa 
madrileña (Ruano y Fuente, 1933: 95).

El segundo, Madrid Petit  63, también se corresponde con 1891, cuyo pri-
mer número surge el 14 de marzo, declarándose «Semanario festivo, literario, 
ilustrado» y se realizaba en la imprenta de Bernardo Bertuilli, Trafalgar, 8 
(Ruano y Fuente, 1933: 95). Litografía Bravo en Desengaño, 14, y dibujos 
de Mecachis, Eduardo Sáenz de Heredia, que también fue dibujante de La 
Caricatura, y pudiendo adquirirlo en «puesto de periódicos de la calle Ma-
yor, frente a la de Esparteros»64. Llama la atención los dibujos, también de 
Mecachis dedicados a «Nobleza española» como el Conde de Puñorrostro 
(sic) o el Duque de Veragua.

Otros madrileños surgen como España humorística en 1889 y El dia-
blo mundo en 1895. Respecto a España humorística solo conocemos que 
se editó desde el 3 de noviembre de 1889, que apareció con 16 páginas a 
dos colores y litografía en el taller de Madrid Cómico cambiando un 5 de 
febrero de 1890 a ocho páginas y a dos colores (Ruano y Fuente, 1933: 93). 
Es evidente que guarda el modelo de prensa a la que estamos aludiendo.

61	 La Caricatura, 1892-1893, Fondos de BNE. Hemeroteca digital. 
62	 La Caricatura, I, 14, 22-10-1892, el anuncio de Pons en p. 16, Gaspar Núñez de Arce, p. 

14, o para Pi y Margall, II, 44, 21-5-1893, p. 18.
63	 Madrid Petit, agradezco la referencia al profesor Gonzalo Capellán de Miguel, y los 

números que he podido comprobar.
64	 Madrid Petit, la litografía, I, 2, 11-3-1891 y anuncio en I, 3, 18-3-1891, p. 8.
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Ilustración 15. Francisco Pi y Margall, La Caricatura, II, 44, 21-5-1893. BNE.

En referencia a El diablo mundo era quincenal y se declaraba «Semana-
rio satírico literario» con 16 páginas y grabados en color y blanco y negro 
publicado entre el 11 de septiembre de 1895 y el 6 de noviembre de ese 
mismo año, lo que la da una muy corta vida, se imprimía en Imprenta Ramón 
Anglés, en Fomento, 3 de Madrid (Ruano y Fuente, 1933: 101). Conocemos 
a uno de sus responsables por el trabajo de Ossorio y Bernard, como fue 
Enrique López Marín del que afirma que fue «fecundo autor cómico» y que 
también fue periodista en La Ilustración española, Madrid Cómico y Vida 
galante pasando a pertenecer a la Asociación de la prensa en 1896 (Ossorio, 
1903, 233). Por su parte la profesora Inmaculada Benito nos da información 
sobre su nacimiento en Logroño y su vida en esta ciudad, con partida de 
bautismo en la Colegiata de La Redonda y lo cita como buen compañero, 
aunque «escrupuloso descontento» (Benito, 2011).
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No se puede cerrar este elenco sin acudir a Gijón y Sevilla, como es La 
Comedia Gijonesa65 en 1889, figurando como responsable del mismo Ataúlfo 
Friera Canal, que firmaba los textos como Tarte, y dibujos de Pepe, seudónimo 
de José Prendes-Pando Díaz que emulaba la prensa «cómica» de Madrid, mien-
tras preparaba oposiciones a «oficial de administración del Tribunal supremo 
en Madrid» (González, 2001, XIII-XIV). Las caricaturas de ambos se pueden 
ver en portada del primer número en sus ocho páginas y vendiéndose como 
«Periódico semanal festivo, ilustrado»66. Reproducirán a «Gente de la Casa» don-
de aparece sin nombre el presidente del Casino Federal, o el «probo industrial 
que protege al artesano y es todo un republicano», o el fundidor Anselmo 
Cifuentes67. Y concluimos con Sevilla en broma en 189768 que pondera ser 
«Periódico festivo». Se publicaba los domingos con 18 páginas, siendo su admi-
nistrador D. Isidro Pérez Ballester con oficinas en San Vicente, 3 de Sevilla y 
su director Felipe Trigo y desde número 3 Juan Antonio de Torre, realizándose 
en la imprenta El Orden, tirando las imágenes en fototipia69. Destaca porque 
sus números se inician con dos páginas de anuncios cambiando, incluso el 
color, donde se indica que se publica los domingos y se cierra con otras dos 
con similar color, así mismo llama la atención comentarios manuscritos a 
pluma sobre el toreo en los primeros números. El último número conservado 
corresponde con el 15 de agosto de 1893. Entre las caricaturas encontramos a 
los conservadores Manuel Cano y Cueto, monárquico, y Javier Sánchez Dalp, 
Marqués de Aracena, y a José M. Gutiérrez de Alba70.

A MODO DE CONCLUSIÓN

Un largo recorrido por las dos últimas décadas del siglo xix donde encontra-
mos un grupo de periódicos satíricos que muestran un modelo de sociedad 
como se percibe por las caricaturas de periodistas, directores de periódicos, 

65	 La Comedia Gijonesa, 1889, Fondos Biblioteca Virtual de Prensa Histórica del Ministerio 
de Cultura y Deportes y Biblioteca Virtual del Principado de Asturias. 

66	 La Comedia Gijonesa, I, 1, 21-3-1889, portada. El subtítulo en p. 8.
67	 La Comedia Gijonesa, I, 3 de 14-4-1889, para presidente Casino Federal, para el industrial 

y republicano I, 8, 10-5-1889, Anselmo Cifuentes, I, 16, 14-7-1889.
68	 Agradezco a la profesora María Eugenia Gutiérrez Jiménez la información sobre la exis-

tencia del semanario.
69	 Sevilla en broma, 1893, Fondos en Biblioteca de Humanidades de la Universidad de 

Sevilla. Fondo Hazaña, 2, 30-4-1893, p. 7.
70	 Sevilla en broma, Cano y Cueto, I, 1, 23-4-1893, Sánchez Dalp, I,15, 11-8-1893 y Gutiérrez 

del Alba, I, 14, 30-7-1893. 
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actores y actrices, compositores, toreros, etc. y presentan a una gama de 
políticos en caricatura, frecuentemente en portada destacando aquellos «de-
fectos» que pueden identificar al personaje, sin omitir, por tónica general, el 
nombre en secciones como «Nuestro oradores», «Nuestros políticos», «Nota-
bilidades», «Los hombres del Dia», «Hombres ilustres», o simplemente «Con-
temporáneos». Prensa que tiene una estructura similar, una portada con la 
caricatura, textos, a veces recopilado de autores de la época o clásicos, que 
presentan la vida cotidiana, y viñetas centrales que juegan con el quehacer 
de cada día, o en la parte final poniendo ese punto de ironía que caracteriza 
a esta prensa, o con «el potencial crítico que la caricatura había demostrado 
atesorar» (Capellán, 2022: 13).
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EL DISCURSO VISUAL DEL ANARQUISMO: LA 
SINGULARIDAD DE LA TRAMONTANA Y SU ALMANACH 

(1881-1896)
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Universidad de Cantabria

HUMOR, SÁTIRA Y CRÍTICA SOCIAL EN LA PRENSA ILUSTRADA DECIMONÓNICA

L
a renovación que en las últimas décadas ha experimentado el análisis 
del discurso político a través de la imagen, ha ampliado considerable-
mente las posibilidades hermenéuticas de la prensa ilustrada para los 

historiadores. Dentro de ella, la prensa satírica y la caricatura, un universo 
de publicaciones ideológicamente muy diversas, se presenta como un terreno 
propicio para ponderar, a través de la virtualidad de sus contenidos textuales 
o iconográficos, el alcance de unos discursos que, bajo formas humorísticas 
y burlonas, estaban destinados a provocar en sus lectores algo más que la 
risa. No es necesario abundar sobre el valor del humor como instrumento 
de comunicación, que ha sido objeto de reflexión desde la Antigüedad, ni 
sobre la utilidad pública de la ironía o la sátira, una cuestión no exenta de 
polémica; pero, en cualquier caso, la intencionalidad que se atribuye a la 
complicidad que se ha de establecer entre emisor y receptor es la clave de 
su historicidad, de su valor como fuente, y de su idoneidad para descifrar 
contextos sociales. El potencial de comunicación de la prensa satírica tiene 
en la imagen un vehículo de expresión más directo, incluso, que el del 
discurso textual, lo que hace de ella un instrumento potencialmente más 
eficiente que la propaganda de los textos de la prensa escrita en la difusión 
de ideas e imaginarios. De acuerdo a la máxima popular de «una imagen 
vale más que mil palabras», el valor semántico neto de la prensa satírica 
ilustrada es que puede ofrecer al público, a través de códigos narrativos 
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iconográficos y significantes relativamente sofisticados, significaciones y re-
significaciones complejas pero más fáciles de interiorizar que los discursos 
literarios y textuales, a un simple golpe de vista (Capellán, 2022).

La prensa satírica fue en el siglo xix un instrumento de comunicación 
muy útil y versátil para la crítica social porque representaba la otra cara del 
discurso político «canónico» –la importancia de los discursos dicotómicos 
está estudiada como recurso eficaz para potenciar los mensajes políticos y 
su arraigo en el imaginario social–, una cara, por lo general, poco amable, 
deformada, sarcástica, amarga, desvergonzada, irreverente, procaz, incluso, 
que estaba destinada a divertir a las clases populares desde lo paródico, lo 
grotesco, lo hiperbólico, mientras las ideologizaba. El valor pedagógico de la 
prensa satírica tuvo como aliadas a las innovaciones técnicas de la imprenta 
y el grabado –de la xilografía a la calcografía, a la litografía y a la cromolito-
grafía, para llegar a la fotografía tal como la conocemos, ya en el umbral del 
siglo xx– que le permitieron mejorar ostensiblemente la calidad de la imagen 
y multiplicar su difusión (Riego, 2001). No es casualidad que, a partir del 
medio siglo xix, la sátira y la caricatura política experimentaran en todo el 
mundo un auge insólito, con una eclosión de publicaciones que, en España, 
bajo un marco de libertad de expresión relativamente precaria, que condicio-
naría su supervivencia y su continuidad en muchas ocasiones, coincidió con 
los ciclos de inestabilidad característicos de la implantación del liberalismo, 
retroalimentándose en la Restauración, tras las frustraciones del Sexenio y 
la Republica, con el descontento de las clases populares y trabajadoras que 
seguirían reclamando libertades y derechos (Moreno, 2022).

Dentro de la prensa satírica, las cabeceras de inspiración libertaria, con 
su combinación de registros críticos característicos del discurso «anti» del 
anarquismo de finales del siglo xix (Barrio Alonso, 2015), lograron dar a sus 
imágenes una dimensión discursiva, probablemente, más eficiente que la 
de la prensa obrerista militante, en cuanto a la potencial difusión entre las 
clases trabajadoras de valores identitarios e imaginarios de emancipación y 
cambio social (Gutiérrez Jiménez, 2020). Tanto el semanario barcelonés La 
Tramontana –que publicó entre 1881 y 1896 más de setecientos números–, 
como su Almanach –que entre 1888 y 1896 editó con éxito su número anual, 
excepto en 1894 y 1895 que no salió a causa de la suspensión impuesta a 
La Tramontana por la policía de imprenta–, a través de su crítica radical de 
la realidad social, desvelaron en sus páginas los préstamos, transferencias e 
«interferencias» de las cosmovisiones del republicanismo y el internaciona-
lismo societario, donde se contienen algunas de las claves fundamentales 
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del complicado proceso de conversión del antiguo «pueblo», protagonista del 
Sexenio y la República, en «clase», en la Restauración.

LA TRAMONTANA, UN PERIÓDICO VERMELL

El semanario barcelonés La Tramontana y su Almanach –mucho menos estu-
diado que el semanario–, fueron exponente de una cultura política libertaria 
de naturaleza híbrida, liberal por filiación y obrerista por evolución, en la 
que los valores del republicanismo –especialmente, los del federalismo– y 
los del societarismo internacionalista se integraron y se proyectaron en los 
espacios de convivencia que ofrecían a las clases populares y trabajadoras 
los ateneos obreros, los círculos republicanos, las escuelas neutras del libre-
pensamiento o las logias masónicas; un universo de sociabilidad no estanco, 
sino heterogéneo y plural, en el que participaron activamente las sociedades 
obreras vinculadas a la Internacional española que compartían con el repu-
blicanismo su lucha en pro de las libertades y derechos (Álvarez Junco, 1977; 
Termes Aredevol, 1977; Gabriel, 2009). En ese espacio simbiótico decisivo en 
la construcción de identidades situó el semanario La Tramontana sus objeti-
vos de moralización de las clases trabajadoras a través de los característicos 
lenguajes subversivos del anarquismo contra el poder, el Estado, la Iglesia, 
los militares, los políticos y los acaparadores, unos discursos a veces explíci-
tos, a veces ocultos, bajo juegos de palabra, ironías e imágenes trasgresoras 
y burlescas de doble sentido y de fácil interiorización por parte del lector. 

En las imágenes y los textos de La Tramontana se desvela esa mezcla de 
principios, ideas y valores de genealogía diversa:por un lado, el antidogmatis-
mo y antiautoritarismo como apoteosis de la libertad individual, la condena 
moral del capitalismo y del Estado, la renuncia a la conquista del poder 
político y el aborrecimiento del parlamentarismo y los partidos,propios de 
la filosofía anarquista; pero, por otro lado, y al mismo tiempo, el ideal de la 
descentralización característica del federalismo, la defensa de las libertades, 
la repulsa del clericalismo y la reacción, la confianza en razón y la ciencia, 
la fe en el progreso, la técnica y la tecnología, como valores compartidos 
con el republicanismo más social, que junto a las propuestas promisorias de 
una sociedad libre y justa, funcionaron como referentes identitarios morales, 
más que ideológicos, entre unas clases populares que, en el umbral de los 
años ochenta, se habían convertido ya en clases trabajadoras. La urdimbre 
ideológica del discurso no político, sino antipolítico, del semanario La Tra-
montana y su Almanach estaba tejida con aquellos valores representados 
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en un escenario dicotómico, el «pueblo» frente a los «enemigos del pueblo», 
con unos atributos iconográficos que hacía reconocibles de un solo golpe 
de vista a los protagonistas de ese antagonismo. 

El potencial subversivo de la prensa satírica le daba ventaja sobre la 
prensa obrerista en la difusión del mensaje de oposición, pero La Tramon-
tana representaba, además del espíritu de rebeldía al nuevo régimen mo-
nárquico, el compromiso con el desarrollo de una cultura popular catalana 
al publicarse íntegramente en catalán, lo que no era habitual en la prensa 
de inspiración anarquista. Gracias a ello, y a su continuidad, al ser la publi-
cación más longeva de su especialidad –se publicaron en total setecientos 
diecisiete números–, gozó de un gran arraigo social en Cataluña (Olivé, 
1984; Litvak, 1995). Porque La Tramontana, aunque aparece frecuentemente 
catalogada como prensa anarquista, no era propiamente un órgano militante 
del obrerismo internacionalista, sino una más entre las numerosas cabeceras 
dedicadas a la sátira política en los años finales del siglo xix (Madrid, 1991). 
Entre aquellas publicaciones, en muchos casos efímeras, de apenas unos 
números por las acometidas de la censura y las denuncias, de las que la 
excepción por su continuidad y su éxito de público serían La Campaña de 
Gracia o L´Esquella de la Torratxa, que sobrevivieron hasta los años trein-
ta del siglo xx, La Tramontana se presentaba al lector como el viento que 
barría las impurezas e injusticias. De ahí la figura omnipresente del payés 
con barretina –las similitudes con el gorro frigio eran evidentes– como re-
presentación del pueblo, del pueblo trabajador que, además, era catalán, una 
referencia doblemente identitaria, pero sin connotación nacionalista, que la 
propia dirección del periódico se encargó de aclarar en el primer número 
para no confundir al lector. En el primer número del semanario publicado el 
16 de febrero de 1881, ya destacaba en la cabecera la imagen de un gigante 
con barretina que «ventaba» con sus carrillos hinchados a curas, políticos, 
burgueses e instituciones; una metáfora visual directa, gráficamente muy 
expresiva, corroborada por un texto firmado escuetamente por la redacción 
bajo el titular «Aquí estamos!», para dejar claro al lector qué era y que no iba 
a ser La Tramontana1 (ilustración 1).

La Tramontana era un periódico «vermell», un periódico rojo, dedicado 
a la salud pública, a los intereses populares y a las artes y las letras, como 
declaraba en su cabecera. Pero, como aclaraba la nota de la redacción, La 
Tramontana era un periódico catalanista, no separatista, avanzado en las 

1	 La Tramontana, Barcelona, 16 de febrero de 1881. Núm. 1: «Ja hi som».
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ideas, pero no sectario, defensor de los derechos, las libertades y la soli-
daridad y contrario al adoctrinamiento y a la centralización administrativa. 
El icono del payés con barretina del grabado de su cabecera, que también 
sería el protagonista en las portadas de los almanaques, como veremos 
más adelante, vendría a ser la «regionalización» del republicanismo a través 
del doble significado del payés aseado y vestido con la indumentaria típi-
ca, blusa, armilla de pana o jupetí, pantalón hasta la rodilla, y calzado con 
espardenyes, de acuerdo a su condición de pueblo honrado, portando los 
símbolos de la catalanidad, aventador y azote de la reacción, el militarismo 
y el clericalismo, pero no de Cataluña, sino de España y el mundo entero.

Ilustración 1. Cabecera de La Tramontana, La Tramontana, Barcelona, 4-4-1890.  
Colección GCdM. 

https://www.editorial.unican.es/cap-tulo/el-discurso-visual-del-anarquismo-la-singularidad-de-la-tramontana-y-su-almanach-1881-1896
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Fundado por Evarist Ullastres, un habitual de los círculos del librepen-
samiento barcelonés, miembro destacado del partido federal, con colabo-
radores habituales como Antonio Pellicer, Rosend Arús, Eudald Canivell, o 
Joan Llopart, en las ilustraciones, entre otras figuras del ambiente intelectual 
de izquierdas de la Barcelona de fin de siglo, y dirigido por Josep Llunas i 
Pujals, el semanario La Tramontana iba a ser exponente de un compromi-
so educador a través de una cultura popular, en este caso, de una cultura 
popular catalana, a partes iguales subsidiaria de la filosofía anarquista, con 
su objetivo de regeneración moral de la humanidad, y del humanitarismo e 
igualitarismo característico del federalismo de aquellos años. Poco antes de 
su aparición, el 12 de febrero de 1881 se había publicado el «Pregón» de La 
Tramontana con una tirada de veinticinco mil ejemplares que se repartieron 
con rapidez, con una breve declaración de federalismo e internacionalismo 
que parecía venir a completar la labor hecha desde el periódico Lo Pontón, 
dirigido por Josep Roca i Roca –uno de los representantes más destacados 
del federalismo catalanista–, en el que había colaborado Josep Llunas, y en 
cuyas páginas se habían tratado temas que se repetirían en La Tramontana, 
como la crítica a la guerra franco prusiana y a la figura de Napoléon III, o 
la exaltación de la Comuna de París (Martí Font, 2015; Peralta Ruiz, 2018).

Los antecedentes tipográficos de La Tramontana estaban en la imprenta 
La Academia de Evarist Ullastres –junto con Almirall, una de las personali-
dades más activas y reputadas del federalismo catalán–, que se ubicadaba 
en la Ronda de la Universidad, y donde recalaba lo más granado del libre-
pensamiento y el anarquismo barcelonés de fin de siglo: Josep Llunas, Pedro 
Esteve, Antonio Pellicer, Anselmo Lorenzo, Eudald Canibell, Celso Gomís, 
etc., un grupo que, tras el fracaso del Sexenio y la República, hicieron de 
su militancia durante la Restauración la ritualización de los valores y aspira-
ciones que la República había dejado atrás. De las prensas de La Academia 
salió primero, en octubre de 1880, en Sants, La Teula, dirigida por Josep 
Llunas –aunque los primeros tres números se imprimieron en el taller de Lluis 
Tasso, donde se imprimía La Ilustración–, y después, La Teula Barcelonina, 
antecedente directo de La Tramontana, dirigida también por Llunas (Vicente 
i Izquierdo, 1994). Pero, sin duda, la dirección de Llunas, por su personalidad, 
resultó decisiva para La Tramontana y su vida editorial.

LA IMPRONTA DE JOSEP LLUNAS I PUJALS EN LA TRAMONTANA

Josep Llunas i Pujals. nacido en Reus en 1852, había sido una personalidad 
emblemática del activismo republicano del Sexenio, en el que las alianzas 
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progresistas, liberales y obreristas habían dado base doctrinal a la propia 
Internacional. Llunas había sido, como uno de los fundadores de la FRE, la 
sección española de la AIT, un internacionalista muy activo en la Sociedad 
de Oficio de impresores «La Solidaria», y secretario del Ateneu català de la 
clase obrera; había luchado como voluntario por la República en el Segun-
do Batallón de los Guías de la Diputación contra los carlistas en Caldas de 
Montbui, pasando después a la clandestinidad y reanudando, en la Restau-
ración, su activismo en la batalla ideológica en la prensa. En la dirección de 
La Tramontana, bajo los seudónimos de «Ruc Nafrat», «Electrico», «Gimnástic», 
o «Lo Dimoni Gros», encontró el vehículo idóneo para expresarse y difundir 
sus ideas, especialmente cuando en 1887, a la muerte de Ullastres, se hizo 
propietario de la cabecera dándole un giro algo más radical a la publicación 
(Vicente i Izquierdo, 1994). 

Su trayectoria en los ambientes internacionalistas catalanes y su traba-
jo en La Academia representaba a una generación en transición desde el 
colectivismo y el federalismo de los bakuninistas de los primeros tiempos 
de la Internacional al anarquismo de fin de siglo, en plena metamorfosis 
de emancipación del republicanismo pero lastrado ya por un incipiente 
faccionalismo que enfrentaría a los individualistas puros, partidarios de la 
clandestinidad y la violencia, con los anarquistas templados partidarios de 
la acción colectiva, la organización y la vida pública. Llunas, a pesar de su 
intensa actividad en la prensa, nunca abandonó su compromiso societario 
y, de hecho, participó en 1881 en la creación de la FTRE, la sucesora de la 
fenecida FRE, fiel a su ideal bakuninista. Librepensador, masón, feminis-
ta, pacifista y anticlerical, además de tipógrafo, periodista y poeta, Llunas 
aspiraba a contribuir a la difusión de una literatura obrerista antagonista 
de la literatura burguesa, como puso de manifiesto en su discurso de in-
auguración del I Certamen Socialista celebrado en Reus en 1885 (Morales, 
1991). El propósito de Llunas, que ponía el énfasis en la noble causa del 
obrero y en la naturaleza universal de la cuestión social, no era acercar a 
los trabajadores a las grandes obras de la literatura burguesa, como la de 
Galdós, la de Pardo Bazán o la de Zola, sino hacerlos protagonistas de su 
propia cultura y, mediante el humor, ayudarles a superar la dureza de la 
vida cotidiana. A diferencia de otros publicistas anarquistas, como era el 
caso de Anselmo Lorenzo, colaborador y director del periódico Acracia, que 
escribía siempre en castellano, Llunas consideraba que no había nada mejor 
que el lenguaje popular en catalán –un lenguaje textual e iconográfico no 
exento de vulgaridad, incluso obsceno y procaz, en ocasiones– para facilitar 
la transmisión del mensaje promisorio de redención social en paralelo a la 
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crítica al clericalismo, al reaccionarismo y a la corrupción política tanto del 
Estado como de las instituciones locales. Quizá por ello, aunque publicó en 
1893 en La Tramontana la novela proletaria de Anselmo Lorenzo, Justo Vives, 
Llunas no ocultaba que la consideraba una obra de lectura provechosa para 
las clases trabajadoras, pero literariamente muy limitada (Martí Font, 2015). 

La Tramontana salía al público, efectivamente, para abonar el terreno de 
un catalanismo no elitista, como hasta entonces había sido, sino popular y 
orientado a las clases trabajadoras en un sentido universalista y ecuménico 
de valores morales característico de la filosofía anarquista, opuesto a los 
planteamientos de los regionalistas (Barrio Alonso, 2021). El periódico salía 
inicialmente los sábados, al precio de dos cuartos, en un formato de 28,5 
por 38 centímetros, impreso en tres tintas, negro, rojo y blanco. Después, en 
los años noventa, saldría los viernes al precio de cinco céntimos ejemplar, 
una peseta treinta ejemplares o la suscripción por un mes, y dos pesetas 
si se vendía al extranjero. Estandarte del librepensamiento, la masonería 
y el anticlericalismo, convencido como estaba Llunas de que no había en 
España una burguesía capaz de defender la separación Iglesia/Estado, La 
Tramontana, hizo de capellanes, frailes y obispos, sus particulares dianas 
satíricas, especialmente, en las secciones «ventades» y «mal temps», que re-
producirían sus imágenes a todo color en las portadas y contraportadas de 
los almanaques. 

La Tramontana competía en público con El Obrero, órgano de las Tres 
Clases de Vapor, con La Guerra social, o con El Socialista, y buscaría con sus 
imágenes irreverentes y sus textos incisivos llegar a más lectores y colocar su 
mensaje con más eficacia y rapidez que sus competidores. Con su lenguaje 
visual directo no tuvo dificultad para hacerse un hueco, incluso, entre un 
espectro social más amplio de público que el de las clases bajas y trabajado-
ras, que se situaba en la oposición ideológica al régimen, al clericalismo y al 
militarismo, y que celebraba su desparpajo y mordacidad. Su discurso «anti», 
no obstante, le acarreó muchos problemas de multas y suspensiones que fue 
solventando a costa de recursos diversos, como cuando en la suspensión 
entre octubre de 1881 y mayo de 1882, publicó en su lugar La Sardana, 
más neutra y menos irreverente, pero igualmente incisiva, como se ponía 
en evidencia en el grabado de su cabecera que representaba a un grupo 
de políticos bailando en torno al becerro de oro. Pero no sólo fueron las 
suspensiones y las multas, sino también las limitaciones económicas las que 
pusieron constantemente en peligro su continuidad, especialmente cuando, 
a la muerte de Ullastres, Llunas se hizo con la propiedad de la cabecera en 
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enero de 1887, manteniéndose en la dirección, apoyado por Celso Gomis 
y Eudald Canibell. 

La llegada al gobierno de los liberales en 1881 había introducido ciertos 
cambios en la legislación sobre libertad de prensa que acabaron con las 
restricciones de la ley de 1879 de Romero Robledo. Pero, en concreto, la 
llamada Ley Gullón de policía de imprenta de julio de 1883, por más que 
representaba el espíritu jurídico genuinamente abierto del partido de Sa-
gasta, no reducía los delitos de imprenta, sino que solamente los sacaba de 
la jurisdicción especial llevándolos al Código Penal, un código, el de 1870, 
cuya reforma, sin embargo, no llegaría a superar el trámite parlamentario 
(Suarez Cortina, 2000). Con la nueva ley, que trataba de responder al manda-
to constitucional de la libertad de prensa sin las restricciones impuestas por 
Cánovas y los conservadores en 1874 y 1879, respectivamente, se aligeraba 
el proceso para publicar y, mediante un tratamiento especial de las figuras 
del fundador del periódico o propietario, el administrador y el director, la 
responsabilidad de los contenidos recaía sobre el director, con lo que la 
figura de Llunas, en el caso de La Tramontana, resulto decisiva para la in-
tensidad critica que el periódico y sus almanaques emplearon no solo contra 
los conservadores, sino también contra los liberales. Así, en las imágenes 
del semanario y los almanaques más acidas contra el recorte de libertades 
y la política de orden público, además de Cánovas circunspecto, aparecían 
siempre las figuras de Romero Robledo con su característica sonrisa cone-
juna y su uniforme de húsar, y la de Sagasta representado, además de con 
su reconocible tupé, con el atributo de la porra, igualándole a Cánovas con 
el sable (Ollero Vallés, 2022). 

A medida que en los años ochenta se intensificaron las movilizaciones 
y protestas en todo el país –las oleadas de huelgas y revueltas campesinas 
en Andalucía y el dramático episodio de La Mano Negra, fueron solo una 
muestra localizada– y en los noventa crecieron las manifestaciones anticle-
ricales y, especialmente, los atentados de los anarquistas partidarios de la 
violencia, las multas y suspensiones fueron más onerosas y frecuentes para 
La Tramontana. La suspensión de diciembre de 1893 a enero de 1895 fue a 
causa de la represión por el atentado con bomba en El Liceo de Barcelona. 
La más grave, sin embargo, tuvo lugar a raíz del atentado anarquista contra 
la procesión del Corpus en la calle Canvis Nous de Barcelona el 7 de junio 
de 1896 y la apertura del proceso de Montjuich, porque fue la definitiva. La 
detención de Llunas en la madrugada del 11 al 12 de junio coincidiría con 
la salida de imprenta del que sería el último número de La Tramontana, 
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en el que, paradójicamente, se hacía pública una impugnación radical de la 
violencia y el terrorismo en nombre del ideal anarquista2. Llunas fue puesto 
en libertad sin cargos después, pero la experiencia debió de resultarle ejem-
plarizante, La Tramontana no volvió a editarse y Llunas, con el tiempo, se 
fue retirando a un espacio como el de la prensa deportiva, ideológicamente 
no comprometido y libre de sobresaltos con las autoridades.

De la tirada del semanario no hay datos fiables, aunque se estima que 
la media de venta estaría entre unos cuatro mil ejemplares. Se sabe que del 
número extraordinario dedicado al centenario de la Revolución Francesa se 
pensaba hacer una tirada de siete u ocho mil ejemplares, que parece que 
se agotaron en muy poco tiempo. El recurso a los números extraordinarios 
de aniversarios de grandes sucesos fue una constante en La Tramontana, 
como el de publicar almanaques, y una manera muy efectiva para reponer 
las arcas vacías del periódico. Además de al centenario de la Revolución 
Francesa, en el que se prestaba mucha atención a sus mujeres protagonis-
tas, lo que no era nada habitual, se dedicaron números extraordinarios a la 
muerte de Garibaldi, al aniversario de las revueltas anticlericales y la quema 
de conventos de 1835, a la Revolución de septiembre de 1868, a la Comuna 
de París, al cuarto centenario del descubrimiento de América, a la Exposición 
Universal, al Primero de Mayo, etc.

Además de los números extraordinarios, La Tramontana publicaría sus 
almanaques sucesivamente en 1888, 1889, 1890, 1981, 1892, 1893 y 1896, 
siguiendo las pautas del formato habitual de este tipo de publicación, que le 
permitía llegar a un público mucho más variado en gustos y posibilidades 
económicas que el del semanario. El formato misceláneo del almanaque 
facilitaba un despliegue de contenidos literarios e iconográficos bajo los 
cuales, en forma de alegoría, sobreentendidos o metáforas, se podían lanzar 
mensajes igual de subversivos que los del semanario. Como el almanaque 
podía llevar cubiertas en papel especial y composiciones gráficas técnica-
mente sofisticadas, su lenguaje visual podía ser más directo que el de las 
características viñetas del semanario, y su mensaje más potente. Además, al 
abordar temas de actualidad social y política, juegos, viajes, curiosidades, 
etc., podía funcionar como una publicación de entretenimiento sin dejar de 
ser, al mismo tiempo, pedagógica (Palenque, 2014).

2	 La Tramontana, Barcelona, 12 de junio de 1896. 
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EL ALMANACH DE LA TRAMONTANA: SECCIONES, PROTAGONISTAS E IMÁGENES

El Almanach era una publicación especial, independiente del semanario, 
que se vendía al precio de un real, en la que destacaban la portada y la 
contraportada con grabados a todo color –aunque en el primer número am-
bos iban a una sola tinta– con un cuerpo de textos e imágenes de firmas y 
contenidos muy diversos. El primer almanaque, el de 1888, tenía 24 páginas, 
los siguientes tenían entre 16 y 20 páginas y, aunque mantenían el precio 
inicial de venta de un real, tenían mayor calidad gráfica. Los primeros se 
imprimieron en La Academia, el de 1892 en la imprenta de la viuda y los hijos 
de Ullastres, y los de 1893 y 1896, respectivamente, en la imprenta ĹAvenç 
(Martí Font, 2015). Por lo general, la portada y la contraportada representaban 
un tema monográfico con grabados a todo color de gran calidad estética 
y visual, sin más referencia de autoría que la de «ilustrados por reputados 
artistas», un pie aclaratorio de la dirección quedaba más importancia a los 
contenidos que a las firmas. La composición de los grabados era, por lo 
general, una figura central rodeada de imágenes subsidiarias en forma de 
orla o marco, que la completaban, aunque, a veces, también se usaba la 
viñeta. Los temas y protagonistas eran los representados en el semanario, 
aunque el tratamiento de las imágenes era técnica y estéticamente mucho 
más refinado. El payés con barretina, por ejemplo, ya no «ventaba» como en 
la cabecera del semanario, sino que, dibujado a todo color y armado con la 
pluma de la libertad de prensa y el afilado buril del grabador, aparecía en 
poses solemnes, unas veces atizando el cañón del 1º de mayo, otras sujetando 
la ratonera de los enemigos de la libertad, o, también, en otras avasallando 
a obispos mitrados, sacristanes con roquetes, capellanes con teja o birrete, 
a plutócratas y políticos de levita y guantes blancos, a rectores togados y a 
militares con bicornio o casco, y a sus correspondientes cohortes de reptiles, 
insectos, batracios y roedores, metáforas zoológicas burlescas, representadas 
siempre en confusa retiradaante el avance arrollador del payés/pueblo, a 
cuya colosal obra de limpieza de «inmundicias» contribuían la técnica y la 
tecnología, la ciencia y el progreso.

Como era habitual en este tipo de publicación, había secciones fijas y 
otras secciones variables y muy diversas de actualidad, epigramas, pensa-
mientos, epitafios, charadas, etc., entre las que habría que destacar las de 
mayor contenido político. Entre las fijas, una de las más características era 
la del juicio del año con un poema largo, había también una sección astro-
nómica, con alusiones al estado de la política y la vida social del año, y un 
calendario particular, cada año dedicado a un tema genérico, un calendario 
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ideológico de claras intenciones pedagógicas. El calendario de 1888, por 
ejemplo, que era liberal, no era el del santoral católico como en otros al-
manaques, sino una representación de los eventos y personalidades que 
habían marcado el proceso de desenvolvimiento del liberalismo en todo el 
mundo, con las firmas de J. Llunas, R. Arús y Arderiu, C. Gomis, Joan Llo-
part, J. Torrens, A. Pellicer, Dr. Rocatimba, J. Vilaseca, A. Pla, J. Aine Rabell, 
J. Sans, J. Barbany, Q. Roig, LL. Millá, J. Feine, T. Jordá, A. Tolrá, O. Bartrina, 
P. Sistachs…, entre otras. El calendario de 1889 era republicano, el de 1890 
positivista, el de 1891 socialista, el de 1892 civil, el de 1893 librepensador 
y el de 1896 laico. En la sección astronómica, por ejemplo, el sol era el sol 
de la libertad, la luna en sus variantes se correspondía con los partidos, 
así la luna llena era para los fusionistas, la de miel para Cánovas, el cuarto 
menguante para los conservadores, aunque el vaticinio definitivo era que 
todos se quedarían «a la luna de Valencia»; en el caso de las estrellas eran 
privativas de los ascensos militares; en el de los eclipses, el total era para 
España. Entre las observaciones atmosféricas, la tramontana, viento de los 
vientos, bufaría por todos los rincones, las lluvias serían las de impuestos 
y contribuciones, los relámpagos los que saldrían de las bocas de algunos 
predicadores, y los pedriscos los que se producirían en las «revoluciones» 
atmosféricas, en velada alusión a la futura revolución social3. 

Entre las secciones de crítica política, la firmada por Rosendo Arús y 
Arderiu en el Almanach de 1888, representaba la gran olla del presupuesto 
de la que comían todos los partidos en animalesca competencia por llenar su 
cuchara (ilustración 2). La dedicada a la Exposición Universal de Barcelona en 
el Almanach de 1889, era una crítica al pacto de intereses que el empresaria-
do catalán había tratado de establecer con la monarquía con la Exposición, 
que legitimaba así el evento con su presencia en Barcelona. En este caso se 
trataba de dos grabados en los que en un escenario teatral, la regente María 
Cristina representaba coronada a la Exposición, adornado su vestido con el 
escudo monárquico de Cataluña. En el grabado de la inauguración, ante la 
expectante mirada de un grupo de políticos y empresarios en el proscenio 
–se podía ver a Rius Taulet, alcalde de Barcelona y a Claudio López Bru, mar-
qués de Comillas, entre otros– que le mostraban las maquetas de las obras 
en actitud obsequiosa, el «Sentido Común», desde bambalinas, prevenía a la 
regia invitada con un «¿a dónde vas?» (ilustración 3). En el segundo grabado, 
el de la clausura, ésta desolada veía como políticos y empresarios le daban 

3	 Almanach de La Tramontana, 1888: «Judici del Temps», T. Ros.
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la espalda mientras volaban por los aires las facturas sin pagar, mientras el 
«Sentido Común» le preguntaba «¿qué has hecho?» (ilustración 4). La crítica al 
republicanismo elitista de Castelar frente al plebeyo de Pi y Margall, aparecía 
en un grabado sobre la cuestión social publicado en el Almanach de 1891, 
en el que Castelar, enarbolando una bandeja con un pastel de socialismo 
coronado por un gorro frigio, iniciaba con soltura palaciega un paso de baile 
sobre unas flores, mientras que Pi y Margall levantaba con actitud serena la 
maqueta de una fábrica aplaudido por unas manos proletarias. El pie para 
Castelar era un sarcástico «con criterio oportunista, pastelea y se hace el 
artista», mientras que para Pi no pasaba de levemente irónico: «con criterio 
racional casi llega a radical» (ilustración 5). En los almanaques había también 
anuncios hilarantes contra Cánovas, Sagasta o Castelar, entre otras figuras 
políticas, como el de la contraportada del Almanach de 1891 en el que, con 
una ortografía deliberadamente incorrecta, se ofrecían anuncios con títulos 
explícitos contra el sufragio universal y las políticas canovistas, como «La 
Desvergüenza Política», «El Teatro Nacional presentando la Compañía del 
Nuevo Feo (y Bizco) Malagueño», o el no menos sarcástico del «Romanso 
nou: Lo tambor y la criada» utilizando en alusión a Sagasta y Castelar un 
conocido romance del momento (ilustración 6).

Ilustración 2. La olla del presupuesto: panza, fideos, arroz, Almanach 1888. Centre de Lectura de 
Reus.
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Ilustración 3. La Exposición Universal de Barcelona: La Inauguración, Almanach 1889. Colección 
GCdM.

Ilustración 4. La Exposición Universal de Barcelona: La Clausura, Almanach 1889. Colección GCdM.
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Ilustración 5. Castelar y Pi i Margall discutiendo sobre la cuestión social, Almanach 1891. Colección 
GCdM.

Ilustración 6. Anuncios denigratorios contra Cánovas y el conservadurismo, Almanach 1891. Colec-
ción GCdM.
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Pero los mensajes visuales más impactantes de los almanaques solían 
ir en las portadas y contraportadas, con grabados a todo color, sin más so-
porte textual que un pie alusivo. En el Almanach de 1888, aunque a una 
tinta, aparecía reproducido el grabado del gigante con barretina de carrillos 
hinchados de la cabecera del semanario como trasunto de un nuevo mundo 
iluminado por el característico sol radiante de la sociedad futura del imagi-
nario anarquista (Litvak, 2001; Peralta Ruiz, 2017), sobre el que se recortaba 
dominante la figura de un joven y risueño payés de mayor tamaño con ba-
rretina y las cuatro barras del escudo colgado al cuello (ilustración 7). En los 
almanaques sucesivos, con los grabados de las portadas ya a todo color, el 
payés con barretina portando la pluma de la libertad de imprenta, el buril de 
grabador y los símbolos de la catalanidad, era el protagonista absoluto de la 
composición con las iconografías características de la virtud republicana de 
la libertad y la razón y los valores libertarios del sol alumbrado el horizonte 
promisorio de la revolución social, la locomotora alada del progreso o la 
imagen de la ciencia triunfando sobre la reacción y el clericalismo. 

Ilustración 7. El payés con barretina del Almanach y el del semanario, Almanach 1888. Centre de 
Lectura de Reus.
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Ilustración 8. Paso a la Libertad, Almanach 1889. Colección GCdM.

En el grabado de la portada del Almanach de 1889, bajo el rubro «Paso 
a la libertad», la locomotora del progreso con las alas y el vapor de la civi-
lización llevaba a la libertad –representada como la Estatua de la Libertad 
americana con su antorcha– iluminando al mundo y arrollando todo a 
su paso, llevaba al payés con barretina al frente como la vanguardia del 
progreso que embestía a todo lo que se opusiera al paso de la libertad 
(ilustración 8). En la contraportada, sin embargo, bajo el título «La situación 
política de España», la composición, firmada por Llopart, era siniestra: en 
la parte superior del grabado un sable y una porra eran emblemas del arte 
de gobernar, mientras España con túnica romana y gorro almenado, apa-
recía como una enferma yacente que acudía al Estado para curarse, en un 
escenario de manifestaciones contrapuestas de la vida social, por un lado, 
todo miseria, por otro lado todo riqueza y corrupción. El Estado aparecía 
representado por un cuerpo de plutócrata cuya cabeza correspondía, a su 

https://www.editorial.unican.es/cap-tulo/el-discurso-visual-del-anarquismo-la-singularidad-de-la-tramontana-y-su-almanach-1881-1896
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vez, en referencia a la hidra mitológica, a ocho cabezas de acaparadores de 
la riqueza nacional por el simple derecho de herencia, como encarnación 
del «monstruoso Estado moderno», que no proporcionaba otro remedio a 
los males de la atribulada enferma que una sangría a cargo de los estadistas 
representados como sanguijuelas con las caras de Cánovas, Sagasta, Caste-
lar, Romero Robledo… En esa imagen característica de las «sanguijuelas del 
Estado», de la «España del turrón», maltratada por los políticos (De la Fuente 
Monge, 2022), una de ellas, la de la autonomía, con la cara de Pi y Margall, 
se escapaba del cuerpo de la enferma para deslizarse hacia el escudo de 
España –el escudo no monárquico–, que ésta intentaba retener a duras 
penas en su mano derecha. En la parte inferior del grabado, una modesta 
moneda de ochavo, como representación del dinero del pobre, frente a la 
altivez del duro, el dinero del rico, se colaba por entre las pilas eléctricas de 
la base, que representaban el progreso y la tecnología, para llevar el cable 
hasta la bomba, una bomba que, como vaticinaba La Tramontana, en algún 
momento habría de explotar (ilustración 9). 

Ilustración 9. La hidra mitológica y las sanguijuelas del Estado, Almanach 1889.  
Colección GCdM.

https://www.editorial.unican.es/cap-tulo/el-discurso-visual-del-anarquismo-la-singularidad-de-la-tramontana-y-su-almanach-1881-1896
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En el Almanach del año 1890, el grabado de la portada, que excepcio-
nalmente llevaba la firma de Joan Llopart, se apoyaba sobre la cabecera 
reproducida del semanario, firmada por Eudald Canibell en la parte inferior. 
En él, el payés con barretina aparecía en actitud serena y pensativa doblada 
su rodilla sobre una ratonera en la que se revolvían atrapados y asustados 
un cura, un militar con bicornio y un político/plutócrata con levita. En el de 
1891, el grabado de la portada a todo color se enmarcaba bajo un arco portal 
del 1º de Mayo, flanqueado por una mano que sostenía con firmeza amena-
zadora una gran cachiporra, mientras que el payés con barretina observaba 
atentamente desde el objetivo de una imponente cámara fotográfica de fuelle 
cómo se disolvía en negra humareda el porvenir burgués (ilustración 10).

Ilustración 10. El negro porvenir del burgués visto por el payés a través de la cámara de fuelle, Al-
manach 1891. Colección GCdM.

En la portada del Almanachde 1892, bajo un marco de menestrales y 
payeses con pancartas reivindicando derechos y deberes, la jornada de ocho 
horas y la revolución social, poniendo en fuga a curas, obispos, plutócratas, 
académicos, militares, capellanes, sacristanes y frailes, el payés con barretina 
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atizaba con su pluma el cañón del 1º de mayo. En la contraportada, sin em-
bargo, cuatro viñetas hacían balance crítico del año para España: represión 
de civiles por parte de la fuerza pública, lucro de empresas ferroviarias que 
causaban el mismo daño social que las desgracias naturales, el poco hono-
rable papel de España en Europa, y, entretanto, una sociedad ajena a los 
problemas nacionales, se ocupaba en toros y procesiones (ilustración 11).

Ilustración 11. Viñetas de la situación política de España, Almanach 1892. Colección GCdM.

El payés aparecía bajo unos cables de telégrafo en la portada del Alma-
nach de 1893, avanzando a grandes zancadas y ensartando con su pluma 
a plutócratas, políticos e, incluso a un rey que en vano trataba de sujetarse 
la corona, que se daban despavoridos a la fuga –entre ellos Ruiz Zorrilla 
junto a Amadeo de Saboya–, una alusión nada piadosa a la formación de 
Unión republicana y a los valores del Sexenio que, para los anarquistas, 
había echado a perder el republicanismo. Pero la carga de profundidad 
contra las libertades cercenadas iba no en la portada, sino en el cuerpo de 
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la publicación, como una declaración de guerra por parte de la dirección de 
La Tramontana a «La Fulla» y a los «fulleros», expresión aplicada a la reacción 
clerical y reaccionaria, a los que comparaba con los «burgueses», tildándolos 
socarronamente de especie botánica venenosa4. A «La Fulla», precisamente, 
dedicaba el Almanach el grabado de la contraportada, una composición 
visualmente impactante bajo el significativo título de «El liberalismo es pe-
cado», en el que sobre una gran hoja aparecía la cabeza del clérigo integrista 
Salvá y Salvany, autor del libro del mismo título, sonriendo indecorosamente 
babeante sobre tres imágenes de torturas y ajusticiamientos inquisitoriales, 
como síntesis de la persecución contra la heterodoxia que se practicaba en 
España. Rodeando la iconografía central, una triple cadena circular, a modo 
de rosario de tipos humanos demonizados, reprimidos y torturados por el 
clericalismo, remataba en la parte inferior central con la imagen del payés 
con barretina –es decir, La Tramontana– exangüe y en actitud sacrificial, 
representando la persecución que sufría el semanario (ilustración 12).

Ilustración 12. El liberalismo es pecado. Almanach 1893. Colección GCdM.

4	 Almanach de La Tramontana, 1893: «La fulla. Estudis agri-culs», Lusbel.
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Ilustración 13. ¡Pobre España!: la prensa amordazada y la ciencia ultrajada, Almanach 1896.  
Colección GCdM.

En el Almanach de 1896, el payés aparecía sobre un proceloso mar en 
la proa de un barco al frente de un grupo de menestrales y payeses con 
piedras en la mano, amenazando con las «ventadas» de la punta de su plu-
ma a los «mal tems» y a los «mal temps» con forma de distintas especies de 
peces, barbos y besugos con birretes, pez espada con casco bismarckiano, 
etc. En el juicio del año, en formato de verso largo firmado por Domingo 
Bartrina, el balance era, como siempre, terrible, denunciando la corrupción 
y el pasteleo de los políticos, los sacrificios para el trabajador, los recortes 
de libertades con obispos, rectores y ministros poniendo trabas al progreso, 
mientras que en los casinos republicanos se prometían grandes moviliza-
ciones que luego quedaban en «música», una visión catastrofista de España 
que se prorrogaba en la sección astronómica5. La distancia con el republi-
canismo era ya muy evidente, en este caso, al utilizar la figura del eclipse 
como metáfora de la suspensión de más de cinco meses que había sufrido 

5	 Almanach de la Tramontana, 1896: «Judici de l ány», Domingo Bartrina; «Butlletí astro-cò-
mic de La Tramontana», sin firma.
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Llunas, advirtiendo a los lectores de que aquel «eclipse» iluminaría más las 
conciencias proletarias de lo que imaginaban los que amordazaban la liber-
tad de prensa. El calendario de ese año, no por casualidad, era laico y en 
la sección de actualidad se hacía alusión en un grabado a una sola tinta a 
las precauciones que el Estado adoptaba en la devota España de rosarios y 
procesiones, una demostración de que la religión del Estado era «la de un 
Estado de sitio», como rezaba el pie del grabado. 

Pero además, dos grabados a todo color destacaban en el que iba a 
ser el último almanaque publicado, uno bajo el epígrafe «Pobre España», 
representaba a dos figuras femeninas, la ciencia humillada y la prensa 
amordazada, a las que Sagasta, Romero Robledo y Silvela inmovilizaban 
para que Cánovas las atara al árbol de la reacción y el clericalismo, cu-
yas ramas estaban cuajadas de panderetas, guitarras, escapularios, cilicios, 
rosarios, dados, mitras, birretes, sables, porras, fusiles y grilletes. España, 
al lado, cabizbaja miraba con tristeza al león del pueblo a sus pies, entre 
imágenes de fuerte dramatismo de cargas contra civiles, una siniestra pro-
cesión y una madre despidiendo, bajo la tétrica mirada de la muerte en un 
cementerio fantasmagórico, al hijo que partía a la guerra de Cuba, sobre 
el expresivo pie: «A lo que hoy ha llegado el árbol de la libertad, inmenso, 
triste y excepcional cementerio nacional» (ilustración 13). El otro grabado, 
en la contraportada, bajo el epígrafe «El papu de la actualidad» –el papu o 
papus, personaje que se utilizaba popularmente en Cataluña para atemorizar 
a los niños– era una composición sumamente hiriente bajo el significativo 
pie «Explicando el transformismo se espanta al clericalismo», en el que la 
figura central era el naturalista Odón de Buen, el principal divulgador de 
las teorías de la evolución en España, que acababa de sufrir la separación 
de su cátedra de ciencias naturales en la Universidad de Barcelona, por la 
denuncia del cardenal Casañas –amigo de Salvá y Salvany–, por difundir 
ideas heréticas en el aula y publicar libros contrarios a la doctrina de la 
Iglesia. En el grabado, cuya parte superior coronaban imágenes de clérigos 
tronando desde las torres de las catedrales, aparecía representado Odón de 
Buen emergiendo como un resorte de una caja de sorpresas con los atri-
butos académicos de muceta y birrete y sus libros de zoología, anatomía, 
fisiología, teoría celular y antropología volando por los aires, mientras un 
obispo y un clérigo con roquete se daban espantados a la fuga. Odón de 
Buen, con semblante apacible, sostenía en su mano izquierda al mono de 
Darwin tocado burlescamente con una mitra y un documento acreditativo 
bajo el brazo con el rótulo de «transformisme» (ilustración 14). 
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Ilustración 14. Explicando el transformismo se espanta el clericalismo, Almanach 1896.  
Colección GCdM.

Con la desaparición de La Tramontana y su Almanach, la lucha en pro 
de los derechos y las libertades del «pueblo» emprendida por Llunas y sus 
colaboradores desde sus páginas, perdía uno de los principales activos en 
Cataluña. La integridad de Llunas frente a la policía de imprenta y su sincera 
reprobación y denuncia de la violencia anarquista en junio de 1896 no fueron 
suficientes para evitar que la publicación, al no poder garantizar su continui-
dad, acabara siendo, definitivamente, víctima de los «enemigos del pueblo». 



El discurso visual del anarquismo...� 185

BIBLIOGRAFÍA

Álvarez Junco, J. La ideología política del anarquismo español, 1868-1910, Madrid, 
Siglo XXI, 1978.

Barrio Alonso, Á. «La cultura política libertaria», en Forcadell, Carlos, Suárez Cor-
tina, Manuel, La Restauración y la Segunda República. 1874-1936. Historia de 
las culturas políticas en España y América Latina. Vol. III, pp. 255-283. Madrid, 
Marcial Pons/Prensas Universitarias de Zaragoza, 2015.

	 — «Discursos sobre nación y patria en el anarquismo español de entre siglos», 
Historia contemporánea, 66, 2021, pp. 403-432.

Capellán, G. «Introducción. Miradas a la historia de España desde la caricatura polí-
tica», en Gonzalo Capellán (ed.) Dibujar discursos, construir imaginarios. Prensa 
y caricatura política en España (1836-1874), Santander, Ediciones Universidad 
de Cantabria, 2022, pp. 11-56.

De la Fuente Monge, G. «Las imágenes de España como nación» en Gonzalo Cape-
llán (ed.) Dibujar discursos, construir imaginarios. Prensa y caricatura política 
en España (1836-1874), Santander, Ediciones Universidad de Cantabria, 2022, 
pp. 361-394.

Gabriel, P. «Els herois del poble. Literatura de voluntat popular, militancia política 
democrática al segle xix a Catalunya», Anuari Verdaguer, 2009, 17, 255-284.

Gutiérrez Jiménez, M. E. «La mirada fronteriza, La prensa satírica ilustrada con cari-
caturas como expresión de una visión radical en el siglo xix», Historia y Comu-
nicación social, 25 (1), 2020, 79-91.

Litvak, L. Musa libertaria: arte, literatura y vida cultural del anarquismo español: 
1830-1913, Madrid, Fundación Anselmo Lorenzo, 2001.

	 — «La prensa anarquista 1880-1913», en Hoffmann, Bert, Joan i Tous, Pere, Tietz, 
Manfred (eds.), Madrid, Vervuert / Iberoamericana, 1995, pp. 215-237.

Madrid Santos, F. Prensa anarquista y anarcosindicalista en España, 1869-1939, tesis 
doctoral, Universidad de Barcelona, Publicaciones y Ediciones de la Universidad 
de Barcelona, Publicacions i Edicions, Barcelona 1991.

Martí Font, J. Josep Llunas i Pujals, la literatura obrerista i la construcción del ánar-
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LA IDEOLOGÍA NACIONALISTA VASCA EN LAS VIÑETAS DEL 
DIARIO EUZKADI (1913-1923)1

Pedro José Chacón Delgado
Universidad del País Vasco (UPV-EHU)

PRESENTACIÓN DEL DIARIO EUZKADI

E
l diario nacionalista Euzkadi aparece por primera vez en Bilbao el 1 
de febrero de 1913 y se publica desde la capital vizcaína hasta el 18 de 
junio de 1937. Luego continuó, durante la Guerra Civil, publicándose 

desde Barcelona, entre el 7 de diciembre de 1936 y el 18 de enero de 1939 
(al menos esas son las fechas de la fuente con que contamos y que nos 
reproduce el diario en la plataforma Liburuklik –Patrimonio Bibliográfico 
Digitalizado– del Gobierno Vasco: www.liburuklik.euskadi.eus).

El director desde su fundación fue Engracio de Aranzadi «Kizkitza», el 
primer seguidor guipuzcoano de Sabino Arana y que al fundarse el periódico 
en la capital vizcaína se trasladó a vivir a Bilbao. Kizkitza fue sustituido en 
1926 por Pantaleón Ramírez de Olano. De modo que durante todo el pe-
riodo que vamos a considerar aquí –los diez primeros años del diario– fue 
Engracio de Aranzadi su director y verdadero guía ideológico, con artículos y 
polémicas en primera plana que tuvieron fuerte influencia en las directrices 
del movimiento nacionalista (Castells, 2015).

El periódico consiguió una audiencia considerable, compitiendo directa-
mente con los otros dos diarios más importantes del periodo, el católico La 

1	 «Este trabajo se enmarca dentro de las tareas del Grupo de Investigación de la Universi-
dad del País Vasco (UPV-EHU) de Historia Intelectual de la Política Moderna: conflictos 
y lenguajes jurídicos y políticos. IT1633-22, financiado por el Gobierno Vasco».

http://www.liburuklik.euskadi.eus
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Gaceta del Norte y el republicano-socialista El Liberal. Durante este periodo 
(Mees, 1990) el partido nacionalista pasará a denominarse oficialmente Co-
munión Nacionalista Vasca, donde el poder interno giró en torno al sector 
moderado o autonomista del partido, encabezado por los antiguos «euskale-
rriacos», liberales fueristas comandados por la familia Sota y procedentes de 
la Sociedad Euskalerria de Bilbao. La ideología de este partido heredaba, 
por supuesto, todos los dogmas sabinianos, pero se diferenciaba de sus 
más acérrimos seguidores en la metodología a seguir, más gradualista, más 
atenta al medio plazo y a consolidar el ascendiente social que a provocar la 
confrontación política (Castells, 2015: 36ss).

Un pequeño sector radical y ultraortodoxo, organizado en torno al herma-
no del fundador, Luis Arana Goiri, quedó relegado a los márgenes del partido 
y formó su propia corriente, llamada «Euzkaldun Batzokija». Esta corriente de 
los viejos sabinianos, quedaría integrada luego por una escisión radicalizada 
de Comunión Nacionalista Vasca surgida en 1921, en torno al semanario 
Aberri, que había sido hasta entonces el órgano oficial de Juventud Vasca, 
por lo que fueron denominados «aberrianos». Esta escisión también aparece 
reflejada en las viñetas del periódico Euzkadi, por ejemplo de una manera 
puntual en el ejemplar del 14-7-1922. Pero el grueso del periodo aquí consi-
derado y de las viñetas que lo reflejan se van a referir, como es obvio, a la 
ideología desplegada por Comunión Nacionalista Vasca, tanto en su práctica 
política cotidiana como en sus manifestaciones y propaganda política.

Y en esa tarea de difundir esa ideología, el personaje clave fue el director 
de Euzkadi durante todo el periodo considerado, que fue, como ya hemos 
dicho, Engracio de Aranzadi, Kizkitza. En su libro La patria de los vascos, 
el capítulo final se titula «¿Cuál es la única patria de los vascos?», donde 
dice que los cuatro elementos de la patria-nación son la raza, la lengua, las 
instituciones y el territorio (Aranzadi, 1910: 55-71). Ni una palabra de la reli-
gión, que fue el principal argumento en Sabino Arana Goiri. De modo que 
podríamos establecer la hipótesis, a falta de confirmación, de que cuando 
los nacionalistas citan el lema «Euskadi es la patria de los vascos», atribuyén-
doselo a Sabino Arana, en realidad su autor es Engracio de Aranzadi. Sirva 
este apunte para corroborar lo que los autores que manejamos aquí, como 
Castells y Mees, resaltan de Aranzadi, como un personaje de primerísima 
importancia para entender la evolución de la ideología nacionalista en el 
primer tercio del siglo xx.

Sin pretender un dato preciso y un recuento exhaustivo, sino unas cifras 
que nos den una idea lo más aproximada posible del conjunto y distribución 
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de las viñetas en el diario Euzkadi, (entre otras razones porque en los tres 
últimos años del periodo falta la reproducción de más números de los de-
seables en la plataforma que nos ha servido de base documental digital para 
este trabajo), hemos manejado un total de algo más de trescientas viñetas. 
La gran mayoría están referidas a cuestiones ideológicas y políticas. Descar-
tamos de ellas algunas que fueron reproducciones de viñetas importadas 
de otros medios, sobre todo durante la Primera Guerra Mundial. Tampoco 
consideramos algunas pocas referidas a cuestiones de vida cotidiana, con 
un humor que a lo mejor nos parecería hoy en día un tanto pacato.

Gráfico 1.

Como podemos comprobar en el gráfico núm. 1, de esas trescientas 
viñetas consideradas en el ámbito ideológico y político la mitad del total 
está concentrada en un solo año, el de 1919. El resto están repartidas sobre 
todo en dos años, el inicial del periodo, 1913, y el de 1921. Esta distribución 
tiene una explicación histórica evidente. En 1913 se están poniendo las bases 
ideológicas con las que va a funcionar el periódico, por lo que las viñetas 
contribuirán a centrar sus fundamentos ideológicos. Justo después entramos 
en el periodo de la Primera Guerra Mundial, que supuso una verdadera 
consunción en el ámbito de las viñetas en el diario Euzkadi. Se dejaron 
prácticamente de publicar viñetas ideológico-políticas y las contadas que 
aparecen son referidas a cuestiones relacionadas con la guerra, como por 
ejemplo el tema de las restricciones y carestías de alimentos. En el año 1915, 
por ejemplo, no hemos encontrado una sola viñeta en el diario. En cambio 
1919 es la eclosión de las viñetas para todo el periodo aquí considerado. Pero 
la aquí la explicación se debe fundamentalmente a la pérdida de posiciones 
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adquiridas por el nacionalismo tanto en el ámbito parlamentario español 
como en la Diputación provincial de Bizkaia, que se explica primero por 
el surgimiento de la Liga de Acción Monárquica a comienzos de ese año 
y después por su alianza electoral con el republicanismo y el socialismo 
en contra del nacionalismo vasco (Real Cuesta, 1991). Diríase que estando 
a la defensiva el nacionalismo dio de sí lo mejor de sí mismo, en cuanto a 
producción gráfica.

LA IMAGEN DE LO VASCO

Antes de haber visto estas viñetas del diario Euzkadi, nunca hasta ahora 
habíamos tenido ocasión de apreciar de un modo tan evidente esa imagen 
de lo vasco acuñada por el nacionalismo. Aunque Sabino Arana, el fundador 
de esta ideología, ya definió lo vasco por oposición a lo español, como no 
hizo uso de las ilustraciones en sus periódicos, nunca pudimos ver nada 
parecido que lo mostrara. Por lo tanto, el diario Euzkadi atesora la virtualidad 
de presentarnos por primera vez la imagen del vasco que el nacionalismo 
tenía en mente.

Ilustración 1. Euzkadi, 1-2-1914. Euskariana, Portal Digital de la Cultura Vasca.



La ideología nacionalista vasca en las viñetas del diario Euzkadi...� 191

Lo primero que nos llama la atención en este conjunto de viñetas, por 
tanto, es la definición de la imagen del vasco, o por elevación de lo vasco. 
Se trata de una figura masculina casi siempre. Aunque también aparecerá 
en dos ocasiones puntuales –con motivo de la felicitación del fin de año 
1922 y luego del año nuevo de 1923– la figura de una mujer ataviada con 
el traje típico regional. En el caso mayoritario de la figura masculina, esta 
aparece con boina, blusón o camisa, fajín y abarcas, de reminiscencias in-
dudablemente rurales, representado por un joven robusto y con rostro de 
facciones conformadas casi siempre por una nariz recta y afilada, frente 
amplia y mentón cuadriculado. El vasco así configurado como represen-
tación o imagen del nacionalismo aparecerá de este modo singularizado 
y por supuesto ensalzado respecto de los personajes procedentes de otras 
corrientes políticas, representados en cualquier caso y circunstancia mediante 
figuras descompuestas, encorvadas, redondeadas o estiradas, pero siempre 
de manera exagerada, con rasgos faciales protuberantes, narices aguileñas 
o abultadas, labios desproporcionados, tez siempre tirando a oscura y barba 
desaliñada. El vasco aparecerá junto a ellos siempre más proporcionado o 
más alto o más grande o más apuesto. 

La apoteosis de esa imagen está en la viñeta del 1 de febrero de 1914 
(ilustración 1), donde una representación gigante de lo vasco surge de las 
montañas y se hace eco con el cuenco de la mano para lanzar un grito. Se 
titula «El fantasma de Euzkadi», que podría ser una traslación de la frase con 
la que comienza el Manifiesto Comunista de Marx y Engels: «Un fantasma 
recorre Europa: el fantasma del comunismo». Aquí sería el fantasma del 
nacionalismo que empieza a recorrer el País Vasco. Los dos pequeños per-
sonajes que huyen despavoridos montaña abajo al oír el grito y la presencia 
del gigante vasco, hablan entre sí al pie de la imagen y no por casualidad se 
les introduce de este modo: «El exotismo que baja». Son los que el primer na-
cionalismo de Sabino Arana denominaba maketos: denominación despectiva 
hacia los inmigrantes que acudían al País Vasco, utilizada hasta la saciedad 
por Sabino Arana en sus primera publicaciones. De los dos, uno va ataviado 
con un sombrero de ala ancha, tipo cordobés. Y al otro se le distingue una 
camisa a cuadros y un petate al hombro. Lo autóctono que se reafirma, lo 
exótico que huye. El nacionalismo vasco surge fundamentalmente como una 
reacción xenófoba contraria a la inmigración española de finales del siglo 
xix en Bilbao. Todos los demás elementos son, a nuestro juicio, accesorios 
a este elemento principal. Sabino Arana será nacionalista porque despotri-
cará contra los maketos. Si no hubiera tenido este componente desde sus 
primeros escritos en Bizkaitarra, su ideología habría pasado por fuerista sin 
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más, más propia del carlismo o del integrismo (por su impronta religiosa), 
que del liberalismo fuerista, del que procedía el grueso de los cuadros que 
se hicieron con el control del partido a partir de la defenestración de Luis 
Arana Goiri, el hermano del fundador, en 1915.

Engracio de Aranzadi, el director de Euzkadi y principal ideólogo del 
nacionalismo vasco en la primera etapa del diario, también procedía del nú-
cleo fundacional integrista del partido, pero adaptó su ideología a los nuevos 
tiempos, descargándola del componente religioso, como hemos dicho. Esta 
representación de lo vasco se hace mediante una figura humana, un represen-
tante de ese colectivo, debidamente estilizado y ruralizado. Lo que no se hace 
en ningún caso es buscar un símbolo. Pensemos que la ideología fundada por 
Sabino Arana gira alrededor del lema «Jaungoikua eta Lagizarra» (Dios y Leyes 
Viejas). Pero en las viñetas nunca aparece, por ejemplo, una representación 
de Dios, ni tampoco, salvo por alguna indicación expresa en alguna viñeta, 
las llamadas Leyes Viejas. El lema del partido aparecerá, eso sí, en la primera 
página del diario, junto a la cabecera del título, a su izquierda, a modo de 
orla alrededor de los escudos de los territorios vascos.

Relacionemos esta cuestión con lo ya dicho en relación con la ideología 
de Engracio de Aranzadi, donde su concepto de patria-nación no precisa 
de la religión, sino solo de la raza, la lengua, las instituciones y el territorio. 
Desde luego el argumento de la raza es el más utilizado en las caricaturas, 
por el aspecto físico del personaje que ejerce de vasco en ellas. Más allá de 
la indumentaria, se aprecia por debajo una complexión atlética y musculosa, 
además de una cabeza proporcionada y unas manos recias y poderosas.

Hay varias viñetas que subrayan esta característica distinguidora. En la 
ilustración 2 (28-5-1919) aparecen representados todos los candidatos que 
compitieron en las elecciones a Cortes de 1919, cada uno con el nombre del 
distrito escrito en su ropa. El nacionalismo se erige en enemigo de todos los 
demás, a los que agrupa como candidatos de «la Liga», cuando resulta que 
Indalecio Prieto, que se presentaba por Bilbao, era socialista. Los demás que 
aparecen ahí, por cada distrito, son, de derecha a izquierda: por Durango, 
Luis de Salazar y Zubía; por Baracaldo, Fernando María de Ybarra y de la 
Revilla, Marqués de Arriluce de Ybarra; por Guernica, Ramón Bergé y Sal-
cedo; por Valmaseda, Gregorio Balparda y por Marquina, Manuel Alonso 
y Aguirresarasúa, Marqués de Villafranca del Castillo (Ybarra Bergé, 1947: 
554). De estos seis distritos, en la mitad, Durango, Marquina y Baracaldo, 
se tuvieron que anular los resultados, ganados los tres en principio por los 
candidatos nacionalistas: Ignacio Rotaetxe, Antonio Arroyo y Domingo Epalza 
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respectivamente. Cuando se celebraron nuevamente elecciones al Congre-
so de los Diputados en 1920, los resultados quedaron así: Alberto Aznar, 
Marqués de Zuya salió elegido por Marquina, Víctor Chávarri por Durango, 
José Luis Goyoaga por Baracaldo, Venancio de Nárdiz por Guernica, así 
como Gregorio Balparda por Valmaseda e Indalecio Prieto por Bilbao, con 
lo que, a excepción de Bilbao, los demás distritos pasaron todos a manos 
conservadoras, quedándose el Partido Nacionalista Vasco fuera del Congreso 
y con un único diputado por Navarra, en la persona de Manuel Aranzadi.

Ilustración 2. Euzkadi, 28-5-1919. Euskariana.

En otras viñetas del mismo estilo que esta, en este caso del año 1913 
(ilustración 3, 18-5-1913), aparece el candidato nacionalista de un tamaño 
mucho mayor que todos los demás, como luchador en medio de un cuadri-
látero y con una apariencia de fortaleza inigualable. Ante ese panorama, no 
le preocupa enfrentarse con todos a la vez. En la viñeta no se le identifica 
como candidato nacionalista sino que se le denomina «atleta vasco». El marco 
de confrontación es la Diputación de Bizkaia. Al candidato nacionalista no le 
importa luchar contra todos los demás que ahora, en lugar de llamarse los 
de «la Liga», como en la viñeta antes descrita, son los de «la Piña». Ese año se 
renovó la representación provincial en los distritos de Durango, Marquina 
y Valmaseda. El nacionalismo solo ganó en Marquina. Y no solo se apela a 
la fuerza o a la destreza, también a otras cualidades del género masculino 
que solo atesoraría el vasco frente a todos los demás. Hay una viñeta, que 
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no traemos aquí por razones de espacio, de 8-11-1913, donde el candidato 
nacionalista, que se identifica simplemente como «el vasco», se presenta ante 
la señorita que hace las veces de «cuerpo electoral» erigiéndose como su 
pretendiente favorito, el que ella ha elegido, frente a todos los demás que se 
ofrecen ante el padre de la susodicha, quienes les pregunta con qué cuentan 
para acudir ante él. Cuando le llega el turno al «vasco», en lugar de presentar 
las artimañas y corruptelas con que actúan los demás (socialista, republicano, 
liberal, conservador y jaimista), contesta que él cuenta «con la chica».

Ilustración 3. Euzkadi, 18-5-1913. Euskariana.

La última viñeta que queremos reproducir para definir al vasco (ilustra-
ción 4, 6-7-1919), dentro de esta serie en la que se enfrenta a todos los de-
más, es una muy singular, no por utilizar el símbolo de «la Piña», que servía, 
lo mismo que luego el de «la Liga», para aglutinar a todos los enemigos del 
nacionalismo vasco y que aparecerá en varias viñetas, sino, obviamente, 
por el rótulo de «No pasarán». La piña la intentan mover el grupo de los 
burgueses españolistas, entre los que solo se distingue la figura de Ramón 
Bergé, a la que las viñetas del diario Euzkadi siempre representaban con la 
figura de una rata o ratón. A señalar que en este caso los burgueses no llevan 
incrustada en la chistera la corona, que era también lo habitual en el diario 
para diferenciar a los monárquicos. La figura del vasco es la que empuja 
la piña para evitar que se aproxime al edificio del fondo que es la sede de 
la Diputación de Bizkaia, sita en la Gran Vía de Bilbao. En cuanto al título 
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de «No pasarán», decir que parece que se originó en España en el Trienio 
Liberal, aunque luego fue en las trincheras de Verdún, en la Primera Guerra 
Mundial, donde alcanzó más repercusión. Pero la consagración definitiva a 
nivel mundial la obtuvo en la Guerra Civil española, donde lo usaron tanto 
las derechas como las izquierdas, aunque al final fueron estas últimas las 
que lo acabaron por monopolizar (Fuentes, Diccionario símbolos, año, pp.). 
Sería, por lo tanto, esta viñeta una muestra de la transición entre la Primera 
Guerra Mundial y su consagración en la Guerra Civil española.

Ilustración 4. Euzkadi, 6-7-1919. Euskariana.

Hay también una serie larga de caricaturas, esparcidas por diferentes 
fechas entre los años 1919 y 1920, en las que aparecen personajes clave del 
nacionalismo. Se titula «Nacionalistas conocidos». Estos personajes aparecen 
en su traje habitual, urbano, sin ningún aspecto de ruralismo. Pues entre 
ellos destacaría la representación del principal benefactor del nacionalismo 
vasco de entonces, que no era otro que Ramón de la Sota Aburto (ilustra-
ción 5, 15-12-1919), el hijo del gran industrial Ramón de la Sota y Llano. Sota 
Aburto había llegado a ser el primer presidente nacionalista de la Diputación 
provincial de Bizkaia entre 1917 y 1919. La imagen nos lo muestra vestido 
de chaqué, elegante y atildado, pero para no confundirlo con ningún bur-
gués españolista, detrás de su figura aparecen, como bajando de un monte, 
varios grupos de vascos, por su indumentaria y por enarbolar las ikurriñas, 
alzando los brazos y las banderas en señal de admiración por el personaje 
reproducido en primer plano. No era para menos: la familia Sota se puede 
decir sin lugar a dudas que sostenía una buena parte del entramado econó-
mico del partido nacionalista, al que financiaron generosamente y en cuyas 
empresas colocaron a muchos de sus dirigentes y afiliados.
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Ilustración 5. Euzkadi, 5-12-1919. Euskariana.

Ilustración 6. Euzkadi, 24-1-1920. Euskariana.
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Una de las diferencias más marcadas entre la primera ideología nacio-
nalista, la sabiniana, y esta continuación y desarrollo de la misma, con En-
gracio de Aranzadi como ideólogo, es la importancia de las relaciones con 
el nacionalismo catalán. Para empezar, tenemos la visita de Cambó a Bilbao 
iniciada el 26 de enero de 1917, como lo anuncia el Euzkadi de ese mismo 
día con una caricatura del personaje en la portada. El 29 de ese mes hay 
otra caricatura de Cambó para informar extensamente a cuatro columnas 
de «La jornada de ayer en Bilbao: Magistral discurso de D. Francisco Cambó: 
El catalanismo: sus procedimientos de lucha». Cambó trajo al País Vasco el 
método del autonomismo y a partir de entonces el fuerismo provincial se 
fue sustituyendo, sobre todo en la táctica nacionalista, por el autonomismo 
regional, como paso previo y necesario para la independencia. Nada que 
ver con la visión de Sabino Arana, para quien el nacionalismo catalán era 
una forma de regionalismo, la raza catalana una versión de la española y el 
catalán un idioma español, procedente del latín, como el castellano. Para el 
nacionalismo de la Comunión Nacionalista Vasca y de Aranzadi los catalanes 
son como hermanos y así se demuestra en la ilustración 6 (24-1-1920). En 
ella aparece el personaje del vasco y el del catalán con sus respectivos trajes 
típicos, boina el primero, barretina el segundo. Pero sobre todo el detalle 
está entre ellos, porque entre ambos abrazados se supone que conseguirán 
reducir y anular a los dos burgueses españoles anti-nacionalistas que tienen 
cogidos entre sus piernas, que aparecen representados con chistera y sobre 
todo con un rasgo distintivo que se reproduce en otras figuras de burgueses 
y que consiste en una corona incrustada en la chistera. En cambio, el perso-
naje de Ramón de la Sota Aburto saldrá con chistera, como buen burgués, 
pero sin corona incrustada.

LA IMAGEN DE LO ESPAÑOL

Complementaria de la imagen de lo vasco, representada en las viñetas del 
diario Euzkadi, conviene referirse a la imagen de lo español. La idea de 
España y de lo español es consustancial al nacionalismo. Hasta el punto 
que cabe afirmar que sin la referencia a lo español el nacionalismo vasco 
no tendría sentido, no solo desde un punto de vista histórico, que es algo 
evidente, sino también desde un punto de vista ideológico. Cabe sostener 
que solo por la presencia de contingentes significativos de población pro-
cedente de otras partes de España, con motivo de la súbita industrialización 
de Bilbao y alrededores, se produjo un movimiento reactivo de rechazo y 
afirmación desorbitada de lo propio por parte del primer nacionalismo vasco 
representado por Sabino Arana (Chacón, 2010).
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De hecho, quien fuera presidente del PNV y ahora alto directivo de 
Petronor-Repsol, Josu Jon Imaz, llega a afirmar que en el nacionalismo vas-
co no hay racismo sino antiespañolismo (Imaz, «Sabino Arana», El Correo, 
30-11-2003). Donde afirma tal especie también dice que es España la que 
continuaba siendo racista (se entiende que cuando dice España separa a los 
vascos de esa consideración) tras la abolición de la esclavitud en 1880, y saca 
para ello afirmaciones de 1896 de Cánovas del Castillo sobre los negros. Pero 
ocurre que Sabino Arana, además de ser antiespañolista, también es racista. 
Porque cuando habla despectivamente de los inmigrados españoles, a los 
que llama «maketos», lo hace equiparándolos con los negros y también con 
los moros. Por ejemplo, refiriéndose al gran naviero Sota y a su empleado, 
un tal Sevilla, además de llamarles «maketos», les llama «fenicios». Y de los 
fenicios, Sabino Arana tiene esta opinión: «los fenicios eran negros, y dos de 
los nombres que en euskera se da a los maketos, a cuya raza pertenecen Se-
villa y Sota, son baltzak (negros) y azurbaltzak (huesos negros), calificativos 
que denotan el color del alma española» (Arana, 1980, 666). O el conocido 
artículo titulado «Nuestros moros», que arranca así: «Los maketos. Esos son 
nuestros moros» (Arana, 1980, 196).

Para ser antiespañolista había que ser previamente racista. Y eso lo era 
Sabino Arana sin lugar a dudas. Pues bien, esa consideración de antiespaño-
lismo rezuma por muchas de las viñetas que aparecen en Euzkadi en todo 
el periodo considerado, pero más abundantemente desde que el partido es 
defenestrado de los puestos que ocupaba en el Congreso y en la Diputación 
de Vizcaya a partir de 1919. 

Los nacionalistas sentían tener que convivir, en lo que ellos conside-
raban entonces parte sur de «Euzkadi», la parte española: del País Vasco y 
que incluiría también Navarra, con los procedentes de la inmigración de 
allende el Ebro, mientras que, al norte, pasado el Bidasoa, vivían hermanos 
suyos a los que tenían que considerar extranjeros (ilustración 7, 15-8-1919). 
La imagen vuelve a incidir en el tópico del ruralismo –consustancial a la 
ideología nacionalista vasca–, desde el que se pueden marcar las diferencias. 
Los primeros nacionalistas eran en su mayoría «urbanitas», habitantes de una 
ciudad como Bilbao, y de un nivel social medio. No eran baserritarras ni 
tampoco potentados. Eran oficinistas y empleados, en definitiva, lo que se 
consideraría en un lenguaje ya un tanto añoso «pequeñoburgueses». Y entre 
«pequeñoburgueses» no podía salir la diferencia por la vestimenta, mucho 
menos por los apellidos que denotaran el origen de cada cual. En cambio, 
personificando al vasco en el habitante del campo, de los baserris (caseríos), 
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en los baserritarras, sí se podía marcar la diferencia respecto de los veni-
dos de fuera. Aquí al venido de fuera se le representa con un sombrero de 
ala ancha, que puede ser castellano o también aragonés o andaluz. Parece 
un mayoral de una finca de toros, con el rostro renegrido por el sol y en 
cualquier caso más bajo de estatura que el vasco. La idea es remarcar qué 
tienen de común un personaje así y un vasco. Mientras que al otro lado del 
Bidasoa aparece otro vasco idéntico al de este lado. La trampa consiste en 
hacernos creer que los nacionalistas van vestidos de aldeanos por el centro 
de Bilbao, mientras que los maketos van vestidos de camperos. Ni unos ni 
otros van así. Menos aún en los estratos sociales medios urbanos en los que 
surge la ideología nacionalista.

Ilustración 7. Euzkadi, 15-8-1919. Euskariana.

De todas maneras, qué diferente panorama nos dibuja esta viñeta si la 
comparamos con una que aparece en las primeras fechas de publicación del 
diario Euzkadi, concretamente el 31 de julio de 1913 (día de San Ignacio, 
importante señalar esta fecha porque es la de la fundación del PNV en 1895), 
donde aparecen dos vascos abrazados con el río Bidasoa de por medio: se 
entiende que uno es de la parte sur o española del País Vasco y el otro de 
la parte norte o francesa (ilustración 8). La leyenda al pie está en euskera 
(de las ocasiones contadas en que aparece este idioma en las viñetas de 
Euzkadi). Y dice lo siguiente: «Ama baten semiak alkar ezagutzen eta laz-
tantzen asi dira ta… gero gerokuak». Que vendría a decir: «Los hijos de una 
misma madre empiezan por reconocerse y acariciarse y luego lo que tenga 
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que darse». En el sentido de que una vez que tomen conciencia de que son 
hermanos la idea de una unidad política vendrá de suyo. Pero de todos es 
sabido que la ideología nacionalista vasca no prende en la parte norte, en 
el País Vasco francés. El sentimiento nacionalista francés entre los vascos 
del norte es demasiado potente para que eso pase, fuera de unos pocos 
núcleos aislados, y sobre todo por influencia de su contacto transfronterizo. 
El grueso del departamento de Pirineos Atlánticos donde se incluyen los 
territorios históricos vascos vota siempre mayoritariamente a partidos fran-
ceses de centro-derecha.

Ilustración 8. Euzkadi, 4-8-1919. Euskariana.

En la ilustración 9 (4-8-1919) se nos presenta un inmigrante de otras par-
tes de España recién llegado a la Plaza Circular de Bilbao, junto a la que se 
sitúa la estación del tren por la que entraban la mayor parte de contingentes 
procedentes de allende el Ebro. El inmigrante viene vestido con la ropa típica 
de su pueblo. Por la apariencia parece un meseteño, con un sombrero de 
ala muy ancha y copa pequeña, con una faja enorme de la que sobresale 
una navaja (recordemos el tópico implantado por Sabino Arana de que los 
maketos usan fácilmente la navaja), con una manta colgada del hombro y 
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con una vara típica del campo. A su lado aparece una maleta y un hatillo 
todo ello atado con cuerdas. Al pie de la viñeta el personaje nos explica por 
qué viene a Bilbao. Lo hace en un lenguaje que deja a las claras su escaso 
nivel cultural y sus errores de pronunciación del castellano. Según él, viene 
porque un primo suyo le ha dicho que en Bilbao otros más burros que él y 
viniendo también de fuera son concejales, diputados o gobernadores. Ob-
viamente, la explicación de la llegada masiva de inmigrantes de otras partes 
de España a Bilbao estaba en la necesidad de mano de obra que surgió 
debido a la explotación intensiva de las minas de hierro y a la aparición 
de la siderurgia, sectores ambos muy demandantes de mano de obra poco 
cualificada. Que luego alguno de los procedentes de fuera alcanzara algún 
cargo municipal o provincial sería, desde luego, la excepción y no la regla. 
Pero al nacionalismo le interesaba difundir esta imagen del inmigrante como 
hecho el dueño de la nueva tierra de promisión.

Ilustración 9. Euzkadi, 4-8-1919. Euskariana.

Pero el gran tópico que se explota en la imagen de lo español de las 
viñetas de Euzkadi es el de la tauromaquia. Sabino Arana comparó en al-
guna ocasión la imagen del vasco con la del español y ponía como ejemplo 
de este último la del torero: «El bizkaino es de andar apuesto y varonil; 
el español, o no sabe andar (ejemplo, los quintos) o si es apuesto, es tipo 
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femenil (ejemplo, el torero)» (Arana Goiri, 1980, 627). Pero, aunque pudiera 
parecer lo contrario, no hay muchas alusiones en los escritos del fundador 
a la llamada «fiesta nacional». De hecho, hay una en la que advierte de la no 
necesidad de cebarse con este tema: «Para ser nacionalista, no es preciso ser 
enemigo de las corridas: basta no ser amigo de ellas en nuestro país, o sea 
partidario de que aquí se celebren» (Arana Goiri, 1980, 2291). En cambio, el 
diario Euzkadi, de la mano de Engracio Aranzadi, va a sostener una cam-
paña muy intensa en contra de la tauromaquia. Muchas viñetas aluden de 
manera muy acerva contra este espectáculo, identificándolo con la imagen 
por antonomasia de lo español. En agosto de 1919, por ejemplo, se publican 
una serie de tres viñetas relativas a la tauromaquia. La primera titulada «Los 
toros, fiesta artística» (18-8-1919), donde bajo un ambiente escabroso, apare-
ce en primer plano un caballo tumbado con las tripas fuera, con un torero 
encima de él y detrás un toro cosido a banderillas. La segunda titulada «Los 
toros, fiesta de la alegría» (20-8-1919), donde aparece en primer plano un 
torero herido sacado por dos subalternos y al fondo un caballo despanzu-
rrado, con el caballista en el suelo y el toro corneando en la tripa a otro 
caballo y sobre todo con la imagen de la muerte (una calavera) detrás del 
burladero del fondo. La tercera aparece el 25-8-1919 y se titula «Los toros, 
fiesta de la virilidad», donde se recoge el tópico sabiniano del torero como 
figura femenina, con su traje ajustado, marcando la cintura, las nalgas y los 
muslos. La viñeta que reproducimos aquí (ilustración 10, 29-3-1913) es de 
las primeras del diario Euzkadi, lo que marca la importancia ideológica del 
tema. Se titula «Lo de la plaza de toros o en plena cevelización [sic]». Aparece 
un toro atravesado por todo tipo de instrumentos punzantes, principalmente 
navajas, y rodeado por una docena de hombres que le siguen clavando lan-
zas y puñales, dándole con palos y tirándole del rabo, mientras otros corren 
acercándose para lo mismo.

El nacionalismo vasco quiere dejar bien claro que los intelectuales espa-
ñoles de su tiempo, la mayoría taurófilos, no plantean una alternativa viable, 
ya que la civilización española es la de la tauromaquia, la del folklore, la 
del atraso, en definitiva, la del desastre del 98. Eso se demuestra en la ilus-
tración 11 (19-11-1921) que representa las figuras de Miguel de Unamuno, 
con el periódico El Liberal en la mano, y de quien parece que es Gregorio 
Marañón, con el periódico madrileño El Sol en la mano. Detrás de ellos una 
pareja deforme de folklórica y torero, representando lo que el nacionalismo 
vasco entiende por civilización española. Su pie reza como sigue: «La voz 
de los intelectuales: Derribemos esta muralla que cierra los caminos de la 
civilización». La muralla tiene un letrero que pone: «Nacionalismo».
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Ilustración 10. Euzkadi, 29-3-1913. Euskariana.

Ilustración 11. Euzkadi, 19-11-1921. Euskariana.
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Con motivo de la celebración del día de la Hispanidad de 1919, que en 
aquella época se llamaba el «día de la raza», aparece la ilustración 12 (15-12-
1919), subtitulada «Boceto para un monumento a la raza», donde sobre una 
plataforma, en la que aparece en el lateral apoyado un tullido andrajoso 
con su muleta bajo el brazo y el sombrero extendido para pedir, se erige 
una defecación humana, lo que en el País Vasco se llama un «mocordo», 
con banderitas de España clavadas y sobre todo con un caballo famélico 
encima, con un trapo cubriéndole un ojo y el caballista encima con la lanza 
en ristre presto a recibir en la suerte de varas. Dicho caballista sobre su 
caballo, de no estar familiarizado con la imagen taurina, podría parecer, 
en un primer momento, la representación del Quijote subido en Rocinante. 
La ideología nacionalista tiene que desprestigiar como sea la posibilidad 
de una raza española, porque la raza vasca es, tal como vimos más arriba 
referido al libro La patria de los vascos, del director de Euzkadi, Engracio 
de Aranzadi, lo más singularizador de lo vasco, junto con el idioma. La 
raza española es lo peor para la raza vasca, lo que la enmascara, lo que la 
oculta, y entonces todo desprecio es pequeño para representarla.

Ilustración 12. Euzkadi, 15-12-1919. Euskariana.
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LAS CONFRONTACIONES ELECTORALES

Una vez analizados los fundamentos ideológicos del nacionalismo vasco en 
esta primera fase del diario Euzkadi, pasemos a sus aplicaciones prácticas. 
Es con motivo de las diferentes contiendas electorales, que ya hemos dicho 
que eran a tres niveles, municipal, provincial (diputación) y nacional (cortes), 
cuando aparecen las viñetas con marcadas diferencias entre el nacionalismo 
vasco y los demás. Mientras que el nacionalismo vasco aparece representa-
do como lo vasco por naturaleza, el resto indiferenciado se agrupa bajo el 
calificativo de «la Piña». En «la Piña» están tanto los carlistas (jaimistas), como 
los republicanos, los socialistas y los monárquicos de todas las corrientes. 
Todos los que conforman «la Piña» son personajes contrahechos, encorvados, 
con símbolos de lo que representan (los jaimistas tocados con boina acabada 
en borla, los republicanos con el gorro frigio, los socialistas con visera y 
aspecto tosco, los monárquicos con chistera y una corona encajada en ella). 
Y todos aparecen como más pequeños siempre o más viejos o más débiles 
y contrahechos, o si no más grandes y gordos, o más altos y escuchimizados 
que el representante del nacionalismo. Las ilustraciones números 2, 3, 4 y 
5 reflejan a la perfección esta cuestión de la confrontación electoral y de la 
diferencia entre «el vasco» y todos los demás, sean «la Piña» o «la Liga».

La quintaesencia de «la Piña» o de «la Liga» son dos personajes que re-
presentan, respectivamente, a Gregorio Balparda, liberal progresista y sobre 
todo azote del nacionalismo por aquella época, y Ramón Bergé, líder del 
maurismo vizcaíno. A Ramón Bergé se le representa siempre con la figura de 
una rata, erigida en pie sobre sus patas traseras. Sobre estos dos personajes 
se descarga sistemáticamente toda la fobia de las viñetas del diario Euzkadi. 
Ambos fueron protagonistas destacados de la creación, a partir de 1919 de la 
Liga de Acción Monárquica, que consiguió desbancar al nacionalismo de toda 
su representación obtenida tanto en las Cortes Generales como en la Dipu-
tacíón Provincial, hasta el final del periodo aquí considerado. De tener que 
seleccionar una entre muchas para representar a estos dos personajes, optaría 
por la ilustración 13 (12-2-1920) titulada «El alborozo mauruno» y subtitulada 
«Los niños precoces». Por varias razones. La primera por la representación 
siempre degradante de la figura de Ramón Bergé Salcedo (Bilbao, 1881-1947), 
en este caso como un niño (pero siempre como rata andando sobre sus dos 
patas traseras), al que le lleva un aña que representa el «apoyo oficial» y el 
«caciquismo» grabados en su vestido. El maurismo sería así, para el naciona-
lismo vasco, una corriente política supeditada a su matriz madrileña y a su 
líder nacional Antonio Maura, que se caracterizaba, desde su posición en el 
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liberalismo conservador, por ser contraria a toda veleidad regionalista. Y por 
lo tanto era el mayor enemigo ideológico del nacionalismo. En este caso, la 
representación de Ramón Bergé lleva una banderita que pone «Maura sí». 
Pero hay más. El término que se utiliza para titularla –«alborozo mauruno»– 
utiliza el nombre del maurismo dándole connotaciones morunas. De hecho, 
el periódico Euzkadi también llama en diferentes viñetas a los de «la Liga» 
con el apelativo de «moros leales», leales a España se entiende. Recordemos 
que Sabino Arana a los maketos también les llamaba «moros», que a juicio 
de estos nacionalistas debía ser lo peor que se podía llamar a nadie.

Ilustración 13. Euzkadi, 12-2-1920. Euskariana.

Mención aparte merece la figura de Indalecio Prieto que entró en el juego 
de la Liga de Acción Monárquica, a cambio de tener asegurada la representa-
ción por Bilbao en Cortes Generales, que la mantuvo hasta 1923. Ese hecho 
motivó que se convirtiera en objetivo de multitud de viñetas. Probablemente 
es el personaje más representado del periodo en el diario Euzkadi.

Tanto el PSOE, que entonces no tenía complejos en proclamar su espa-
ñolismo, a través de una figura como la de Indalecio Prieto, hijo de la inmi-
gración (nacido él mismo en Oviedo), como su sindicato UGT, que practicaba 
métodos expeditivos contra el empresario, en sincronía con la política del 
partido matriz, suponían un enorme contratiempo para el nacionalismo vasco 
del periodo que consideramos. El socialismo, de la mano de Pablo Iglesias e 
Indalecio Prieto, tomó la decisión de concurrir a las elecciones de la mano 



La ideología nacionalista vasca en las viñetas del diario Euzkadi...� 207

del republicanismo y a partir de 1910 esa conjunción republicano-socialista 
consiguió sus primeros éxitos electorales, tanto a nivel nacional como pro-
vincial y local. Tanto el nacionalismo como el socialismo conformaban dos 
movimientos políticos novedosos, frente a los partidos liberales, conservado-
res o incluso carlistas clásicos. Representaban la entrada de las masas en la 
política y por eso la rivalidad entre nacionalismo y socialismo fue evidente 
desde los primeros compases del siglo xx en Bilbao (Fusi, 1975). La ilustración 
14 (29-4-1919) es, a nuestro juicio, la que mejor representa la competencia 
que se estableció a partir de entonces entre el nacionalismo y el socialismo. 
Al nacionalismo le interesaba romper el dominio que ejercía el socialismo y 
su sindicato sobre la población trabajadora. Y para ello no dudó en apelar a 
la diferencia, para ellos insuperable, que había entre quienes pertenecían 
a la raza vasca y quienes no. Esa diferencia se teñía de diferentes motivos 
colaterales, como por ejemplo el que alude esta viñeta en su diálogo: que 
los trabajadores inmigrantes, masivamente afiliados al sindicato UGT, ejer-
cían un sindicalismo político, que favorecía más que a sus intereses como 
trabajadores, a los de los políticos que controlaban desde arriba el sindicato, 
es decir al PSOE y a Indalecio Prieto, que era su principal dirigente. Es por 
eso que desde el seno del PNV se promovió a partir de 1911 la creación de 
un sindicato afecto, Solidaridad de Trabajadores Vascos (actual ELA-STV), 
imbuido de la doctrina social de la Iglesia y desprovisto de su carácter de 
sindicato de clase. El título de la viñeta, «De fuera vendrá…», es muy típico 
del nacionalismo vasco. De hecho, una obra de teatro de Sabino Arana se 
titula así (Arana, 1982), haciendo alusión a los inmigrantes –maketos– que 
llegando en gran número serían capaces de sobreponerse a la población 
nativa, dominarla y, en último extremo, echarla de su propia casa. Esta teoría 
está hoy también en boga en los ámbitos de la extrema derecha europea con 
el nombre de teoría del «gran reemplazo», uno de cuyos autores de referencia 
es Renaud Camus, con un libro de dicho título.

Ya hemos dicho que Indalecio Prieto es, junto con Gregorio Balparda y 
Ramón Bergé, el personaje político más representado en las viñetas del diario 
Euzkadi, solo o en compañía de otros, como por ejemplo los demás políticos 
de la Liga o de la Piña, con los que se le asociaba de manera indiferenciada 
desde el diario Euzkadi, así como también con Antonio Maura (en dos viñe-
tas: del 21 de abril y del 19 de mayo de 1919) y con Alejandro Lerroux (del 
15 de enero de 1920). Pero para reproducir aquí hemos seleccionado una en 
la que se muestra su poder e influencia sobre los trabajadores, mayoritaria-
mente inmigrantes, y su alianza con los partidos liberal-conservadores que 
tanto enervó al nacionalismo vasco contra él (Rivera Blanco, 2003). Así, la 
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ilustración 15 (23-6-1920), titulada «Hacia la Tercera Internacional o El rebaño 
socialista en Bizkaya» contiene la visión de los trabajadores socialistas como 
aborregados, el sometimiento del socialismo vasco, a través de Prieto, a los 
intereses de la burguesía y los de esta última en sincronía con el Estado a 
través del símbolo de la corona incrustado en la chistera.

Ilustración 14. Euzkadi, 29-4-1919. Euskariana.

Ilustración 15. Euzkadi, 23-6-1920. Euskariana.
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ASPECTOS MENORES Y CONCLUSIÓN

Hay una serie de aspectos menores en cuanto a que su tratamiento en vi-
ñetas fue muy limitado en este periodo al menos (1913-1923), lo que denota 
el rango secundario que ocupaban dentro de la ideología nacionalista de la 
época, pero tienen su interés para completar el análisis visual que venimos 
ofreciendo de este sector de la política vasca en el primer tercio del siglo 
xx. Primero estaría el tema del euskera, idioma al que ya hemos dicho que 
se le dedican muy pocas viñetas, bien porque muy pocas utilizan el euskera 
(una media docena respecto de un total de 300 que manejamos aquí), bien 
por el tema (solo hemos encontrado dos o tres que hablen de la discrimi-
nación al euskera en la escuela, por ejemplo, por la práctica del anillo o 
por la intromisión de maestros no euskaldunes). Luego estaría el tema de la 
imagen de Bilbao, siempre vilipendiada por el nacionalismo vasco, primero 
por considerarla villa, frente a las anteiglesias –verdaderas depositarias, a 
juicio del nacionalismo, del espíritu nacional vasco– y, segundo, por la men-
talidad integrista que veía en la ciudad el foco del ateísmo, el liberalismo 
y la corrupción (Chacón, 2014). Para representar esa imagen de Bilbao, en 
Euzkadi hay una viñeta del 2-7-1914, titulada «Sobre la anexión de Begoña», 
donde Begoña es el conocido barrio de Bilbao, que aparece representada 
por una vasca vestida con el traje tradicional, mientras que Bilbao aparece 
representada por un pequeño burgués, con sombrero de chistera todo raído, 
lo mismo que el traje y que lleva de la correa a un perro famélico. El diálogo 
es el siguiente: «El: Uniéndote a mí serías una gran señora, alternarías con el 
gran mundo». «Ella: Un “disir” será eso, porque la “pinta” tuya…». Lo mismo 
le pasa a Engracio de Aranzadi respecto de San Sebastián, a la que fustigó 
sin piedad en sus primeros artículos, por ser la capital del turismo nacional 
y sede estival de la realeza (Castells, 1915: 14-15). También hay un par de 
viñetas donde se reprocha a los vascos nativos que se sumen al dominador 
español. Por ejemplo, una en la que se reprocha al sustentador del recién 
creado título de Conde de Abásolo, por preferir los fastos de la corte. Y otra 
en la que se reprocha a un trabajador vasco (al que se le llama «aldeano exo-
tizado») que sirva los intereses de «la Liga». Y por último está el tema puntual 
de la desafección del sector aberriano del seno de Comunión Nacionalista 
Vasca, que recibió la atención del diario Euzkadi con dos viñetas en el año 
1921, donde convierte al sector desafecto en un niño que, como todos los 
niños, es inexperto y caprichoso.

Como conclusión tenemos que reconocer cómo gracias al recurso de 
las caricaturas se ponen de manifiesto de una forma muy intuitiva los 
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fundamentos ideológicos de una doctrina, en este caso la nacionalista vasca, 
en su segunda etapa, que se puede considerar la etapa expansiva, basada en 
la moderación, el autonomismo y el adoctrinamiento de las masas, donde la 
labor del diario Euzkadi, dirigido por Engracio de Aranzadi, resulta funda-
mental. Las luchas electorales y la actualidad política se representan a partir 
de esos fundamentos, erigiéndose la figura del vasco nacionalista por encima 
de todas las demás, tanto desde un punto de vista estético como también 
en cuanto a acaparamiento de espacio en las viñetas. El vasco siempre es el 
más grande. Son raras las viñetas –aunque también hay alguna– donde el 
vasco no aparece ocupando la mayor parte del espacio. Por ejemplo, la del 
Euzkadi de 17-4-1921. Pero en este caso es para explicar cómo el gobierno 
español trata con mayor consideración a los nativos del Riff que a los vascos. 
Se titula «Peor que a los del Riff» y cultiva el ángulo victimista, que también 
ha sido siempre consustancial a la ideología nacionalista.
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PERSONA Y MONSTRUO. CÁNOVAS EN SUS CARICATURAS
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N
uestro estudio se centra en una figura cuya actuación, trayectoria y 
proyección políticas alimentaron y siguen alimentando una copiosa 
historiografía (Dardé Morales, 1997, Gómez Ochoa, 2000) y cuyo per-

fil generó un haz de críticas, ya desde el principio de la Restauración, bajo 
diversas formas, libros, artículos y numerosas caricaturas en la prensa satí-
rica ilustrada. Las publicaciones satírico-políticas nacen entonces en todo el 
territorio, con especial pulso en Cataluña, a pesar de los continuos ataques 
de la censura.

Fue especialmente férrea en la primera etapa de la Restauración: entre 
1875 y 1883, 55 periódicos madrileños fueron objeto de 196 denuncias. Entre 
ellos, periódicos políticos satíricos como El Solfeo o La Filoxera (Álvarez, 
1981). El golpe de Estado de Pavía supuso la suspensión de los periódicos 
radicales, carlistas y federales. La Ley de enero de 1875 prohibía atacar el 
sistema de la monarquía constitucional, al rey o a la familia real, y apoyar 
cualquier otra forma de gobierno. Un decreto de 1875 aumentó las penas por 
ataques al rey y a la religión y amplió las condiciones de suspensión. Una 
real orden del año siguiente exigía la autorización previa para la publicación 
de impresos gratuitos y prohibía la venta en la vía pública. La Constitución 
de 1876 promovió un marco restrictivo en la tradición conservadora pero 
eliminó la censura previa. La ley sobre los impresos del 7 de enero de 1879 
establece que «ningún dibujo, litografía, fotografía, grabado, estampa, me-
dalla, viñeta, emblemas, o cualquier otra producción de la misma índole, ya 
apareciesen solas, o ya en el cuerpo de algún impreso podrán anunciarse, 
exhibirse, venderse o publicarse sin permiso previo del Gobernador o del 
Alcalde, donde no residiese el Gobernador» (López de Ramón, 2016). Por 
fin, la ley de 1883 sobre la prensa y los impresos establecía un marco legal 
que se mantuvo sin cambios hasta los años 1930 (Valls, 1988). El gobernador 
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civil se convirtió en la figura central de la represión, con cambios arbitrarios 
de criterios para interpretar la Ley de imprenta y prácticas de censura previa 
que los periódicos no dejaron de denunciar.

En aquel contexto legal evolutivo, «la caricatura adquiere su máximo es-
plendor» (Valls, 1988). El lenguaje visual satírico obedece a un principio de 
continuidad diacrónica y de contigüidad sincrónica al nutrirse la caricatura 
del material gráfico que circulaba alrededor. Las caricaturas del periodo 
estudiado, de 1875 a 1897, recurren a marcos semánticos ya establecidos 
durante el Sexenio democrático, metáforas del circo, de los toros, parodias 
de obras de teatro o de cuadros siguen nutriendo la veta burlesca como las 
escenas de carácter estacional del día de los santos o del carnaval. 

Tiende a desaparecer cierto legado francés, en la estela del periódico Le 
Charivari, que había marcado la obra caricaturesca de Francisco Ortego –los 
cuadros antes/después, o de cómo se conocen a los protagonistas por un 
detalle– mientras se afianza la parodia de cuadros costumbristas. El reciclaje 
de las escenas costumbristas es una dimensión característica de la sátira polí-
tica visual española del xix. En los años 1870 y 1880, la literatura panorámica 
ilustrada seguía floreciendo inspirada en las colecciones inglesas y francesas 
de los años 1840 y las escenas costumbristas circulaban en muchos soportes, 
pliegos de cordel, abanicos y otros impresos que conformaban la epheme-
ra. Aquel reciclaje permitía inversiones plurales al cruzar tipos populares y 
cambios de género (Mornat, 2014). Esta tendencia se advierte en la primera 
cabecera de El Motín por Demócrito con los políticos en manolas. 

La cuestión del uso, de la recepción, de la circulación y apropiación de las 
caricaturas plantea bastantes retos si tenemos en cuenta las diferencias entre 
el público suscriptor del periódico, el público lector y el público espectador 
de las imágenes que podía ver las caricaturas sacadas de los periódicos en 
los escaparates. Si bien los textos pueden reflejar los intereses del público 
suscriptor –pensamos en la importancia que tenían la economía y los mo-
vimientos de la Bolsa en el periódico El Solfeo o la política arancelaria en El 
Motín, por ejemplo– las caricaturas pudieron tener una recepción más amplia.

Frente al auge de la prensa festiva en las grandes ciudades con títulos 
como Madrid Cómico (1880) y sus variaciones, La Vida alegre (1884) o La 
España cómica (1889), que popularizaban las cabezas y calabazas, aquellos 
retratos en pie con copla inspirados en el Panthéon charivarique de Benja-
min Roubaud que apareció en Le Charivari a partir de 1838 (Mornat, 2021, 
b), la prensa política satírica ilustrada de la Restauración canovista recurre 
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a la risa popular de la inversión, a lo burlesco y a lo grotesco para pintar el 
carnaval político, que después del Sexenio alcanzaba su máxima expresión 
gracias a la generalización de la cromolitografía.

Introducida en el periodo revolucionario previo en La Flaca (1869), la 
cromolitografía se extiende durante el periodo estudiado (Bozal, 1879) y 
muchos periódicos ofrecen a sus lectores caricaturas a doble página a todo 
color. La generalización de los cromos hubo de tener repercusiones múltiples 
sobre los contenidos y el estatuto de las caricaturas, las parodias de cuadros 
son más numerosas (Mecachis en La Broma, Demócrito en El Buñuelo), las 
escenas son más detalladas, se afianzan las diferencias entre el estilo del 
dibujo de prensa y las composiciones más elaboradas. Los modos de difusión 
y aproximación pudieron también evolucionar, pensemos en el álbum de 
cromos de Enriqeta Sanfíz (1885) que en medio de flores y escenas amenas 
recoge caricaturas políticas. Puede aparecer, relacionado con la lámina y en 
apartado dedicado, un texto explicativo que se convierte a veces en espacio 
para ahondar el enfoque satírico.

Las caricaturas de un político de tanto alcance como Cánovas son nume-
rosísimas. Para abordarlas, hemos basado el estudio en un corpus principal 
de doce periódicos republicanos emblemáticos del periodo, de mayores 
tiradas (Bozal, 1979), considerados integrantes de la oposición y cuyo mate-
rial gráfico se ajusta a «una cultura política que combina las expectativas de 
creación de un sistema representativo democrático con el impulso resistente» 
(Duarte, Gabriel, 2000). 

Como arquitecto y promotor de la Restauración, Antonio Cánovas del 
Castillo es el blanco idóneo de la sátira gráfica republicana. Dejando de 
lado las cuestiones de política exterior, en general las escenas grupales, las 
secuencias narrativas como las aleluyas y aucas, o las escenas que retratan a 
la pareja Cánovas y Sagasta, nos centraremos en las caricaturas personales.

En su biografía Cánovas o el hombre de estado, el Marqués de Lema 
recuerda que el calificativo dado por la prensa de monstruo, fue primero 
laudatorio, sinónimo de extraordinario. Pero Ramón de Campoamor empieza 
su biografía recalcando la oportunidad para sus detractores:

Hombre de Estado, orador, filósofo, poeta, literato; por la extensión y la inten-
ción de sus facultades intelectuales, se lo conoce entre las gentes imparciales 
por «monstruo de talento». Pero sus enemigos y sus amiguillos, unos por ma-
levolencia, y otros por familiaridad, todos truncamos la frase llamándolo solo: 
¡El monstruo! (Campoamor, s. f.).
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El apodo fue en efecto un excelente acicate para los dibujantes que po-
dían ahondar una veta caricaturesca histórica. Más allá de los iconogramas 
que conformaron una paleta que iría nutriendo las caricaturas con relativa 
constancia, seguiremos la pista de la monstruosidad canovista, abordando 
el periodo de la monstruosidad política del periodo fundacional e institu-
cionalización del régimen con la conformación del partido conservador en 
los años 1880, el advinimiento de la monstruosidad gráfica y por último, la 
casi invisibilización caricatural de Cánovas.

ICONOGRAMAS CANOVISTAS

Los políticos de primer plano vienen retratados con uno o varios iconogra-
mas adoptados por distintos dibujantes1. La caricatura ad personam deforma 
algún rasgo físico o personal, real o inventado, son ejemplos paradigmáticos 
las desproporcionadas orejas de Herrera Posada, los dientes prominentes de 
Romero Robledo o el tupé de Sagasta. Otros atributos actúan como secuen-
cia narrativa, asociando determinado episodio al protagonista, es el caso 
de la famosa porra de Sagasta. Conforman una caricatura ad hominem, que 
remite al estatuto, a los actos, al discurso y al comportamiento. El margen 
de creación y actualización depende del estilo de cada dibujante y de la 
situación política en aquellos 22 años de producción. 

Los quevedos de Cánovas son el atributo casi sistemático, que no partici-
pa de ninguna degradación caricaturesca pero sí son uno de los elementos 
identificadores, con el medallón de Martínez Campos, en la lámina de El 
Loro (10-3-1883) que metaforiza las corrientes políticas con distintas manos. 
El estrabismo viene a ser un rasgo de degradación grotesca, al ser exagera-
do en las caricaturas del «presidente malo» de La Campana de Gracia en la 
década 1880. Otros elementos grotescos, que afean al protagonista sin tener 
fundamento realista, aparecen de forma más puntual según la fantasía del 
dibujante, como el cráneo plano y la calvicie, las piernas cortas, la melena 
desgreñada. Las plumas del pavo real adornan algunas láminas y remiten a 
la diabolización cristiana, ya trillada, de la vanidad y del orgullo. El sombrero 
calañés, complemento representado con la idumentaria tradicional andaluza, 

1	 El término iconograma procede del estudio de Umberto Eco, Trattato di semiotica gene-
rale, de 1975 (Eco, 1992). En «Symboles et allégories dans les caricatures américaines de 
la guerre d’Indépendance», Annie Duprat emplea el término para referirse a los atributos 
de las personas o de los lugares tradicionales (Duprat, 2008).
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es un recurso burlesco ya muy asentado desde el periodo del Sexenio para 
recordar los orígenes de los protagonistas (Orobon, 2021). Se vuelve elemento 
del discurso visual político, para marcar con el sello conservador canovista a 
los representantes de los partidos dinásticos convertidos en «los esquiladores 
del país» (El Motín, 30-12-1883), una composición que aparece alguños años 
más tarde con Moret y Camacho en lugar de Herrera Posada y Martos, «Los 
partits Dinastichs» (La Campana de gracia, 1-8-1886). La letra «K», adorna la 
indumentaria de Cánovas mientras adquiere su estatura de arquitecto del 
régimen, especialmente en las páginas de La Campana de gracia. 

Otros iconogramas remiten al estatuto, la indumentaria de gala con 
bicornio alterna con el chaqué con sombrero de copa alta, o escasamente 
el traje que llevaba en los retratos oficiales, que aparece en los años 90. 
Cánovas lleva a veces un atributo de mucho protagonismo en la caricatura, 
las tijeras, un símbolo de la censura que adquiere otros matices durante la 
restauración canovista tal y como viene explicando Sarmiento en La Viña:

Para pintar el cuadro de la situación, no hacen falta colores, ni pluma, ni papel; 
basta con volcar el tintero sobre la mesa, y mejor todavía con la tijera; es el 
instrumento ministerial. La tijera es el mejor instrumento para resolver los más 
intrincados problemas diplomáticos o políticos; cuando no se puede desenredar 
una madeja, se corta, y no se puede negar que el gobierno sabe manejar la tijera. 
Cuando le parece, corta la legalidad, y cuando se le antoja, corta el hilo de la 
existencia de la prensa de oposición. (Sarmiento, «De tijera», La Viña, 21-11-1880)

Ilustración 1. Luque, «La celebridad del día», El Buñuelo, 4-4-1880. Colección GCdM.
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El atributo, cetro burlesco de un poder sin talento político, tiene bastante 
plasticidad semántica al ser también instrumento de los «esquiladores del 
país». Otro iconograma evoluciona durante el periodo, el sable o la espada. 
Propiamente dicho no es atributo de Cánovas sino de Martínez Campos, 
como recuerdo del pronunciamiento de Sagunto, pero muy pronto se asocia 
a «su dueño», como lo expresa una caricatura de Ricardo Becerro para El 
Solfeo (16-10-1876) o es el «sable de papá» cuando Cánovas encomienda a 
Martínez Campos la jefatura del ejército del Norte (La Campana de gracia, 
25-5-1884). Para la primera lámina de El Buñuelo (ilustración 1), Luque re-
presenta a Cánovas como artista tragasables que ha tenido que tragarse el 
pronunciamiento militar al que era contrario (Varela Ortega, 2001). Algunos 
meses más tarde para la Filoxera, el dibujante da otro sentido al tragasables 
(ilustración 2), que engulle los precedentes gobiernos, figurados como espa-
das con las cabezas de Martínez Campos, Alonso Martínez, Sagasta y Orovio. 
La espada sigue acompañando a Cánovas una y otra vez hasta el final, difuso 
símbolo de la represión y recuerdo del pronunciamiento inaugural, «estigma 
indeleble de la ilegitimidad de origen» (González Calleja, 1994).

Ilustración 2. Luque, «Maledetti», La Filoxera, 4-7-1880. Biblioteca Nacional de España.
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LA MONSTRUOSIDAD POLÍTICA DEL PERIODO FUNDACIONAL

Durante la «dictadura canovista», que empieza con el decreto del 5 de enero 
de 1874 que suspende una parte de las garantías constitucionales y se finaliza 
con la ley del 10 de enero de 1877 (González Calleja, 1998), El Solfeo y La 
Campana de Gracia producen un discurso visual que remite directamente a 
los temas candentes de la actualidad (la conciliación, la constitución interna, 
la comisión de notables, el artículo 11 del proyecto constitucional), y ya plan-
tean los ejes del discurso anticanovista desarrollados en la etapa posterior. 

Ilustración 3. Ricardo Becerro, «Lo que sube y lo que baja», El Solfeo, 26-6-1877. Biblioteca Nacional 
de España.

Mientras La Campana de gracia ofrece entonces caricaturas realistas 
al final bastante benévolas de un Cánovas campechano, cansado de su 
labor, destaca en El Solfeo la creatividad de los recursos para degradar al 
enemigo o figurar una crítica mordaz sin medias tintas del sistema que se 
está fraguando, una dictadura, con el eclipse de las libertades públicas, la 
represión de la prensa, la suspensión de las garantías del ciudadano, la con-
fesionalidad del Estado (Mornat, 2021, a). El periódico sentó así las bases de 
la diabolización iconográfica. No dejó de atacar la política reaccionaria de 
Cánovas, que Ricardo Becerro, redactor y dibujante del periódico, tachó de 
monstruosidad política:
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No hay necesidad de acudir al circo de Price para ver un hombre que anda 
patas arriba, un monstruo gimnástico que, en vez de caminar por el suelo, 
camina por el techo. Ahí está Cánovas, colocado al revés de la libertad y del 
progreso hace ya algunos años. (Ricardo Becerro, «Monstruosidades políticas», 
El Solfeo, 11-6-1877).

La dinámica contraria al progreso se plasma en varios motivos gráficos. 
El esquema «Lo que sube, lo que baja» remite en una lámina de El Solfeo a la 
cotización del consolidado de la Bolsa de Madrid (ilustración 3). Aquel año 
1877, la cifra «10.80» se incluía en las caricaturas para alertar contra el movi-
miento bajista y más allá denunciar el mal estado de la economía española. 
Mientras la Bolsa baja, figurada por un peso que clava a un Cánovas medio 
hundido, emerge de la tierra y se alarga la silueta de un cura demacrado 
con su típico sombrero canoa. 

En 1883, durante el primer gobierno de Sagasta, La campana de gracia 
denuncia la influencia de los jesuitas, enemigo político de los liberales (Diego 
Romero, 2008) auspiciada por Cánovas, representado como el espíritu que 
derriba las promesas del tupé sagastino, la reforma liberal, la libertad de 
imprenta y la libertad de enseñanza (ilustración 4). La composición plasma 
la severa crítica que se hacía en el boceto biográfico Cánovas, su pasado, 
su presente, su porvenir, publicado en 1880:

Reservado estaba al Sr. Cánovas del Castillo ser el primer Ministro constitucio-
nal desde 1835 que se atreviera a permitir la reinstalación de las comunidades 
religiosas hasta tener la importancia que tienen en estos momentos. Han pasado 
por el Gobierno de la Nación hombres tan conservadores que podían muy bien 
ser confundidos con los partidarios de la Monarquía pura, han pasado partidos 
de espíritu y tendencias favorables al establecimiento de las comunidades reli-
giosas, y han pasado ejerciendo una poderosa influencia en la suerte del país, 
y una decisiva influencia en el ánimo de la Monarquía; y sin embargo, ni esos 
partidos, ni esos hombres se han atrevido a permitir esa irrupción de frailes 
y jesuitas que nos proporciona el señor Cánovas del Castillo. (Saurin, 1880).

Alejandro Pidal y Mon integra el cuarto gobierno de Cánovas en 1884 
como ministro de Fomento, Cánovas daba entonces un giro más a la dere-
cha atrayendo a una parte del electorado carlista. La Campana de gracia 
denuncia entonces «La política del monstruo», título de la caricatura en la 
que Cánovas aplasta a Robledo mientras levanta a Pidal y Mon con sus apo-
yos carlistas (29-VI-1884). El mismo año El Motín versiona la lámina de La 
Campana de gracia de 1883: Pidal y Mon sustituye a Cánovas para figurar 
el espíritu que sopla y aplasta las alegorías de la vida económica, y más allá, 
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según reza el comentario de la lámina, «todas las manifestaciones de vida 
en el país, no solo las materiales, industria, comercio, agricultura, sino las 
intelectuales y morales, ciencia, honra y dignidad» (ilustración 5). 

Ilustración 4. «No t’estiris-No t’arronsis», La Campana de gracia, 5-8-1883. Ministerio de Cultura, Bi-
blioteca de Catalunya.

Ilustración 5. «Lo que sube. Lo que baja», El Motín, 30-11-1884. Biblioteca Nacional de 
España.

La vuelta atrás y la sombra de la constitución de 1845 alimentan la crítica 
de la política reaccionaria durante todo el periodo de dictadura canovista, 
reflejando los análisis desarrollados en los discursos de Castelar que tanto 
El Solfeo como La Campana de gracia reprodujeron entonces en sus propias 
páginas. En 1877, Ricardo Becerro representa a Cánovas como ángel de 
la conciliación-resurrección, que no resucita más que «moderados, neos y 
carcas» (ilustración 6). La misma composición vuelve a aparecer en El Motín 
siete años más tarde con una lámina titulada «¡Arriba el pasado!» que hace 
referencia a la vuelta de los conservadores al poder (ilustración 7). 

https://www.editorial.unican.es/cap-tulo/persona-y-monstruo-canovas-en-sus-caricaturas
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Ilustración 6. Ricardo Becerro, «La resurrección final», El Solfeo, 15-5-1877. Biblioteca Nacional de 
España.

La eternidad canovista es otro tema que sanciona la política contraria al 
progreso, se plasmó gráficamente en las páginas de El Solfeo bajo diversas 
formas, con figuraciones de Cánovas como padre eterno o híbrido uróbo-
ros, un símbolo tradicional de la eternidad o de los fenómenos cíclicos. En 
medio de la caricatura «Símbolo de la eternidad canovista», aparece la cifra 
de la cotización de los fondos, que recuerda la paralización de los negocios. 
Cánovas (se advierte en su cuerpo los nombres de sus ministros) es tanto la 
serpiente original que encarna la eternidad como un «bicho intestinal», y el 
comentario ofrece una gradación desde la «boa» a la «solitaria» que enfatiza lo 
burlesco (ilustración 8). La serpiente maldita, con su polifacético simbolismo 
en el bestiario, ocupó de hecho un lugar destacado en las animalizaciones 
híbridas de Cánovas. 
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Ilustración 7. «¡Arriba el pasado!», El Motín, 24-2-1884. Biblioteca Nacional de España.

La figura del dictador, que sancionaba la omnipotente posición de Cáno-
vas, se plasma en composiciones ad hoc o en diversas parodias, inspiradas 
en la Divina Comedia de Dante, o en cuadros de historia u obras de arte 
inventados. El Proyecto de constitución de la Monarquía española presentado 
a las Cortes en 1876 aborda el «turno pacífico y regular de los partidos en 
el mando» (Sánchez Ferriz, 1998), sin embargo, los gobiernos conservadores 
se suceden hasta el 8-II-1881 con Cánovas presidente del consejo, salvo el 
paréntesis Martínez-Campos en 1879. El entonces diputado conservador por 
Huesca, Alba Salcedo, se queja de aquella situación dañina:

Las monarquías constitucionales y el régimen parlamentario son ilusorios, si 
los hombres de Estado en vez de procurar en el más breve plazo posible la 
reorganización de los grandes partidos, para que comience el turno pacífi-
co de éstos en el poder, la imposibilitan y contrarrestan con los poderosos 
medios que a su alcance pone la posesión de los resortes gubernamentales. 
(Alba Salcedo, 1877).

El Buñuelo plasma la anómala situación en una lámina titulada iróni-
camente, «El turno pacífico de los partidos» (30-9-1880): en medio de un 
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paisaje castellano desolador con un molino de viento en el fondo, un enjuto 
rocín mueve el estrambótico molino de caballos en cuyas palas aparecen 
idénticas cabezas de Cánovas. La figuración de Cánovas, amarrado al poder, 
pervivió hasta el final.

Ilustración 8. Ricardo Becerro, «Símbolo de la eternidad canovista», El Solfeo, 14-6-1877. Biblioteca 
Nacional de España.

Ya en 1880, el calificativo «monstruo» se generaliza en los títulos y en 
los comentarios de las caricaturas. La Viña le dedica un número especial 
entero, un «número monstruo» (12-6-1880). En 1881, El Motín representa en 
la lámina «Centenario conservador» (29-5-1881) una estatua central, Canovis 
maximus al monstruo del siglo xix, que concretiza con un dispositivo espe-
cular las distintas escenas alrededor en las que Cánovas es verdugo, con sus 
secuaces, de la libertad y de la prensa de oposición (la «pícara prensa», la 
prensa republicana). La lámina, tal y como lo explica el apartado dedicado 
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al cromo, es fruto de la reacción ofendida ante la noticia que apareció en 
un suelto el 22-5-1881 en El Demócrata, La Iberia, El Liberal: «El juzgado del 
Centro se ha constituido interinamente en uno de los despachos de la Direc-
ción de la Deuda, para entender con más facilidad en las falsificaciones que 
van descubriéndose en aquel centro», e incluye en el séquito admirador de 
Cánovas a figuras dispares como el bandolero catalán Pancha Ampla, Joan 
Pujol i Fontanet, las sanguinarias «honradas masas» carlistas, en referencia al 
discurso que pronunció Pidal y Mon el 16 de junio de 1880 para invitar a los 
carlistas a acatar la legalidad vigente2, distintas tropas de húsares y demás 
jesuitas expulsados de Francia.

La alternancia con los liberales a partir de 1881, con la consecutiva des-
ilusión ante la «asunción por el jefe liberal de la doctrina canovista» (Lario 
González, 1996), diluye los ataques personales exclusivos para dar paso a 
los retratos grupales en los que Cánovas es el maestro de la escuela conser-
vadora que alecciona a la clase política (El Motín, 30-7-1882) y poco a poco 
los estigmas propios del que primero encarnó la reacción se comparten entre 
los miembros del partido conservador, y luego entre los representantes de 
los partidos dinásticos.

La figura del Cánovas sarraceno degollador de la prensa aparece en una 
escena de La Broma, (6-VII-1882), es el tema de la lámina «El bello ideal del 
monstruo» para El Loro (03-I-1885), pero pronto las figuras de los torturadores 
del país se generalizan. En «Saeta», Herrera Posada, Moret, Martos y Robledo 
presencian la tortura de la alegoría de España azotada por Sagasta y Cánovas 
delante de Serrano (El País de la Olla, 12-3-1883).

El calificativo de monstruo también se generaliza como se advierte en 
la lámina de La Broma titulada «Los monstruos en el aire» (31-8-1884) que 
escenifica la «descomunal batalla de los monstruos dinásticos de la edad 
presente» según aclara el comentario del dibujo. Mientras el uso despectivo 
de la palabra se extiende entre la clase política dinástica en el marco de la 
institucionalización y consolidación de la Restauración, fue la representación 
del cuerpo, un cuerpo monstruoso, la que tomó el relevo de la carga satírica 
para destacar a Cánovas entre todos los monstruos.

2	 «Sí, yo se lo digo a mi país, al país español; yo se lo digo al país que representan elemen-
tos de esa mayoría; yo se lo digo al país que representa el antiguo partido moderado; 
yo se lo digo al país que representan mis amigos; yo se lo digo a las honradas masas 
que arrojadas al campo por los atropellos de la revolución formaron el partido carlista». 
Diario de Sesiones, Legislatura 1879-1880, núm. 191.
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ANATOMÍA DEL MONSTRUO

La calidad de monstruo abrió en efecto la veta gráfica de la hibridación 
monstruosa, uno de los recursos más mordaces de la caricatura, que no 
era mayoritario ni durante el Sexenio ni durante la Restauración. El cuerpo 
monstruoso aflora ya en época de El Solfeo, a través de algunas hibridacio-
nes que se multiplican y enriquecen en los periodos posteriores. Podemos 
apreciar su advenimiento en dos retratos compuestos en septiembre de 1883, 
en El Loro (ilustración 9) y en La Mosca roja (ilustración 10).

Ilustración 9. «El monstruo», El Loro, 29-9-1883. Colección GCdM. 

Blanca Redondo dedicó un artículo a cinco retratos compuestos en Espa-
ña en el periodo anterior, en El Caos por Eduardo Sojo (Demócrito) y en El 
Lío por Tomás Padró en 1870 y 1874, retratos híbridos a medio camino entre 
la tradición plástica vinculada al artista Arcimboldo y el retrato frenológico 
al estilo de la serie que conforma Le Pilori-Phrénologie de André Belloguet 
en 1870. Aunque el dispositivo gráfico aparece para retratar a otros prota-
gonistas (en La Mosca roja), no es un recurso habitual.

El prototipo de tales producciones es el retrato de Napoleón Triumph 
des Jahres 1813 atribuido a los hermanos Henschel sobre el que Pierre Wa-
chenheim precisa: «Esta violenta sátira, que pretendía revelar, primero a los 

https://www.editorial.unican.es/cap-tulo/persona-y-monstruo-canovas-en-sus-caricaturas
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alemanes, el verdadero rostro de Napoleón tras la derrota francesa en Leipzig, 
fue un extraordinario éxito europeo3» (Wachenheim, 2010). No solo circuló 
en España, sino que también se adaptó como lo prueba la estampa catalana 
de la colección Antonio-Rodríguez Moñino Napoleón en el año 18144.

Ilustración 10. «El monstruo conservador», La Mosca roja, 30-9-1883. Biblioteca de Catalunya.

El retrato arcimboldesco de La Mosca roja despliega un juego de mise 
en abyme de la monstruosidad gráfica con una quimera canovista y una 
Medusa que dibujan el rostro con una corona, el cuerpo entero de Martínez 
Campos y un embudo, un símbolo familiar del lenguaje de la caricatura (Re-
dondo, 2021) que plasmaba «la ley del embudo», en este caso la inicua ley 
de imprenta conservadora, mientras los demás elementos remiten de forma 
reticular a la Restauración y a la trayectoria política de Cánovas.

La composición de El Loro, sin firma, quizás de Jaume Pahissa (Carrete, 
1988), más cercana al trabajo de André Belloguet, tiene un estilo y algunos 
puntos en común con el retrato de Carlos María de Borbón estudiado por 

3	 Traducciones de las citas del francés al español de la autora.
4	 Con una «adición catalana» explicada en el comentario de la estampa: «La espada, que 

penetra el corazón de Napoleón, es la España; que infatigable en la lucha, ha sido la 
primera nación, que ha causado la muerte al tirano» (Estampas de la Real Academia 
Española, 2004).
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Blanco Redondo (Redondo, 2017). El retrato de Carlos chapa también aparece 
en el mismo número del Loro junto con Cánovas. 

En La Républicature: La caricature politique en France, 1870-1914, Ber-
trand Tillier explica cómo los caricaturistas franceses de los años 1870 se 
apropian de la frenología, para componer retratos políticos satíricos hasta 
los años 1890, en un análisis que se aplica perfectamente a nuestro caso:

En los años 1870-1871, la irrupción de la frenología en la caricatura política 
revela la necesidad de construir una morfopsicología simbólica que permitie-
ra rastrear la elocuencia de los rostros para revelar la verdadera y profunda 
naturaleza de las víctimas. Si se puede aprender a disimular o disfrazar los 
sentimientos fugaces, la fisionomía no puede engañar porque entrega –en el 
discurso de la carga satírica– las certezas de un carácter. El rostro se convierte 
en un atajo hacia el alma que forma parte de la necesidad de revelar la verdad 
humana y política. Mudo sobre lo que se puede esperar del individuo, el ros-
tro se vuelve locuaz, como por ventriloquia. Procedimiento de la sospecha, el 
arte fisiognomónico convierte el rostro en una confesión –de vicios ocultos, 
de defectos, de perfidias– y se hace pasar por una palabra de verdad, donde 
el especialista pretende conocer su objeto de estudio mejor que éste se conoce 
a sí mismo. 

El perfil es así un resumen de la trayectoria política de Cánovas (re-
dactor del manifiesto de Manzanares, artífice de la Restauración), de sus 
distintas habilidades (historiador, novelista, poeta), de su andadura perso-
nal (empezó a ganarse la vida como profesor ayudante). También ofrece 
un epítome de la carga hacia su persona (crueldad, orgullo, vanidad) y de 
las críticas hacia lo que mucho más tiempo después vendría a llamarse el 
canovismo desde la oposición de signo republicano, al incluir iconogramas 
que remiten al fraude electoral, a la ley electoral censitaria, a la benevo-
lencia hacia los neocatólicos (las «honradas masas» ilustradas de Pidal) y 
a la represión de la libertad de prensa figurada en una burlesca insignia 
de caballero de la orden de la Toisón de Oro, condición que Cánovas 
ostentaba desde 1875. 

A lo largo de los años 1880, los dibujantes iban creando los símiles mon-
truosos según la actualidad. El Loro ilustra el regreso al poder de Cánovas en 
1884 figurándolo como un pulpo gigantesco cuyos tentáculos de los distintos 
ministerios atrapan para engullirlos a los representantes de las tendencias 
más progresistas del mapa, el partido demócrata posibilista, el partido liberal 
y la izquierda dinástica (Herrera, Serrano, Moret, Castelar, Martos, Sagasta, 
Montero Ríos, López Domínguez). El pulpo lleva un pickelhaube, el casco 
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de punta prusiano. Cánovas en otras caricaturas es un «Bismarck II» o un 
lamentable «Bismark español», y el iconograma remite sin duda a la fama 
del canciller, anti-democrático e iracundo, es también un elemento exógeno 
que refuerza el recurso de la animalización (ilustración 11).

Ilustración 11. «El monstruo. Segunda edición corregida y empeorada», El Loro, 2-2-1884. Biblioteca 
de Catalunya.

En aquella época Cánovas se asocia a las calamidades, en especial al 
cólera cuya epidemia alcanzó su punto álgido en 1885, como vemos en la 
composición de La Araña, en la que Cánovas, Pidal y Cos Gayón, como 
murciélagos y cuervo, arrasan España junto con la alegoría del cólera asiá-
tico y otras plagas, la filoxera, la langosta, la deuda, y siembran el hambre 
y la miseria (ilustración 12). La calamidad estrechamente vinculada en la 
iconografía al monstruo sería una fuente de inspiración hasta el final del 
periodo, en el que la escalada gráfica asemeja a Cánovas a la plaga mortífera 
en muchas láminas o a la propia muerte española en La Campana de gracia 
que siguió una inspiración macabra (ilustración 13). 
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Ilustración 12. «Plagas de que pronto, a España. Quiere ver libre LA ARAÑA», La Araña, 15-8-1885. 
Colección GCdM.

La escalada de la monstruosidad culmina en el antepenúltimo periodo 
de gobierno canovista, después de la crisis de julio de 1890, en un contexto 
de dificultades económicas, conflictividad social, disidencia silvelista, irregu-
laridades en el ayuntamiento de Madrid que supusieron la caída de Cánovas 
en 1892. Es el «ocaso» de Cánovas, título de un artículo de El Imparcial, el 
declive ante la opinión pública y las filas del partido conservador:

La figura del jefe conservador se empequeñece, y al disminuir en proporciones 
va cesando de ser imponente para sus correligionarios. Al contraste de los for-
midables problemas por la realidad planteados, la insuficiencia de dicho señor 
es perceptible aun para los que tuvieron largo tiempo sobre sus ojos venda 
de admiración y de respeto. El Sr. Cánovas se enreda en las cuestiones de Ha-
cienda y de administración y las enmaraña y complica en vez de resolverlas. 
Anda buscando, no ya soluciones, expedientes para salir del paso, y toma por 
ministro al primero con quien tropieza en la oscuridad. (El Imparcial, 25-11-1891)

En aquel entonces contrastan las caricaturas de dos periódicos, Don Qui-
jote y El Motín, que reflejaron dos vías antagónicas del ataque visual, por un 



Persona y monstruo. Cánovas en sus caricaturas� 229

lado, la vía grotesca extremada, por otro lado una estrategia de figuración 
realista en la que Cánovas es un frío represor desbordado y manipulado o 
un rey fantoche burlado por la opinión, que «sigue con su manía de que es 
en la monarquía suplente de soberano» (El Motín, 12-11-1892).

Ilustración 13. «La mort espanyola», La Campana de gracia, 31-10-1891. Colección GCdM.

En una serie de caricaturas lo acompaña un perro, único iconograma sá-
tirico, cancerbero de la represión, extensión homofónica, que cobra especial 
relevancia con las palabras –que tuvieron un importante eco en la prensa 
joco-seria y festiva–, pronunciadas en reacción al motín de las verduleras 
de Madrid el 2 de julio de 1892 a las que remite el periódico en un texto 
titulado «Lo del perro»: «De canalla vil, que se habría disuelto si sus criados 
hubieran soltado su perro, calificó el Sr. Cánovas a las vendedoras que se 
amotinaron contra los inicuos impuestos del ayuntamiento» (9-7-1892). Es 
así como el periódico representa a la pareja en medio de los motines del 
verano (8-5-1892), ilustra sus palabras sobre las verduleras (ilustración 14) o 
revela la identidad del «amo del amo del perro», Romero Robledo, pisando 
a Silvela (27-8-1892).
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Ilustración 14. «Cómo trata al Pueblo un hijo del Pueblo», El Motín, 9-7-1892. Biblioteca Nacional de 
España.

En cambio, Don Quijote ofreció a lo largo del año 1892 una interesante 
escalada y desescalada monstruosa que siguió el ocaso del monstruo. En el 
primer número, una caricatura enlaza con la temática anterior de la epide-
mia innovando con una quimera horrenda, un dragón peludo con escamas 
y pinzas (ilustración 15).

La quimera canovista surge como collage de iconogramas que cruzan la 
tradición iconográfica seria con la expresión caricaturesca anterior acerca del 
protagonista. La Campana de gracia (13-2-1881) celebra «la caída del mons-
truo», el primer gobierno liberal, con la somera silueta de Sagasta con su tupé 
espumoso cual San Jorge matando al dragón Cánovas. La escena se reproduce 
en Don Quijote con la alegoría de España precipitando al monstruo al abismo 
(20-3-1892). Las pinzas de cangrejo-langosta aparecieron también antes en 
una caricatura de El Solfeo en la que Cánovas está montado en una langosta 
para figurar, según reza el comentario, un camino al revés del progreso y de 
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la libertad (11-7-1877). El mismo cangrejo aparece en el burlesco escapulario 
del pecho del Terso con la advertencia «Liberal detente que la estupidez y el 
retroceso van conmigo» en el retrato alegórico realizado por Tomás Padró 
para El Lío en 1874 (Redondo, 2017). Encarnación demoniaca que se vincula 
con la reacción del periodo fundacional, la quimera está representada en 
distintas composiciones en plena página o en escenas de detalle. Evoluciona 
a partir de junio de 1892 al convertirse a medias en perro, luego en perro 
completo, y ya con la caída de Cánovas, en perro muerto, en perro en el 
infierno y finalmente, en perro flaco, verdadera sombra del que fue.

Ilustración 15. «El trancazo. La enfermedad reinante», Don Quijote, detalle, 9-1-1892.  
Colección GCdM. 

El ocaso de Cánovas como jefe del partido conservador y su insuficiencia 
como presidente del consejo están consumados en el último periodo. Es 
relevante entonces la casi desaparición de los elementos caricaturescos en 
los dibujos que se hacen de él. A pesar de que El Motín siguiera represen-
tando una y otra vez a los restauradores como los torturadores del país, los 
antiguos iconogramas vuelven a aparecer sin ninguna novedad, con aires ya 
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de caducidad expresiva. Es más, su figuración ha vuelto a la total normalidad 
figurativa en una escena de Don Quijote en la que es un médico entrado en 
años que no tiene más que recetas caducadas ante la alegoría de una España 
doliente que reclama un cambio de régimen (Don Quijote, 12-4-1895). 

Es quizás la caricatura de Mecachis para Blanco y negro en 1896, «Nota 
política», la que mejor refleja el eclipse del monstruo: Cánovas congratula a 
Cánovas, «el único que le comprende» sobre un fondo negro que evidencia 
el aislamiento del político (ilustración 16). 

Ilustración 16. Mecachis, «Notas políticas», Blanco y negro, 19-9-1896. Getty Research Institute.

En aquel periodo de borrado caricatural de Cánovas, Aureliano Gil pro-
pone otro soliloquio para Don Quijote en un texto titulado «Cánovas y su 
conciencia» que escenifica la obsesión del presidente del consejo:

La conciencia

La guerra de Cuba nos tiene abrumados, es fuerza al momento la paz convenir; 
las fiebres nos matan valientes soldados, y España con llanto les mira partir. 
Ya que eres un Monstruo discurre algún medio que pronto y con honra nos 
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traiga la paz. Mas ¡ay! tú no puedes buscar el remedio. ¡De nada grandioso te 
sientes capaz! Estás abatido, te ves humillado, no tienes prestigios, ni alientos, 
ni fe; te ves por Romero y Bosch dominado, y lástima inspiras al mismo Fabié.

Cánovas

A mí todo me es lo mismo si no triunfa el silvelismo. Hoy absorve [sic] mi 
atención la concejil elección. Solo el nombre de Silvela me desuela. Esto juzgo 
principal y lo demás me es igual. (Don Quijote, 10-V-1895).

La figura de un Cánovas que privilegia la gestión de las facciones del 
partido conservador antes que proyectar las reformas necesarias quedó post 
mortem. En 1902 en Don Quijote se levanta de su tumba para advertir: «Vengo 
a recordarles a ustedes que no se fíen de Silvela, que ese es de los hombres 
que engañan, que es más tonto de lo que parece» (Don Quijote, 31-X-1902).

Desde la política monstruosa hasta la hibridación gráfica y el final bo-
rrado caricatural, en una producción que siguió de forma detenida la vida 
política española de la Restauración, sin lugar a dudas las caricaturas de 
Cánovas, a menudo a la manera del palimpsesto, pudieron plasmar en forma 
de compendio paradigmático la esencia de las críticas hacia el canovismo 
que hubieron de tener una fuerte impronta en la valoración negativa de 
su balance político y compusieron una verdadera semiótica del aura y del 
poder políticos. En un imaginario gráfico republicano estructurado por la 
idea del progreso hacia la libertad, el corpus estudiado reafirma el estatuto 
de la caricatura política como praxis histórica colectiva.
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FUSIÓN Y FISIÓN. REPRESENTACIONES VISUALES DEL 
PARTIDO LIBERAL-FUSIONISTA (1875-1883)

Luis Fernández Torres
Universidad de La Rioja

INTRODUCCIÓN

L
as caricaturas son un medio de aproximación a la cultura política de 
una época. No abordarlas implica excluir un fragmento relevante a 
la hora de intentar recomponer las condiciones ideológicas, sociales, 

morales y estéticas concurrentes en una marco de inteligibilidad concreto 
(Laguna y Martínez, 2021, 172; Reyero, 2010, 29). Su presencia en las fuentes 
históricas permite, por tanto, contemplar una pluralidad de dimensiones, 
que abre una vía privilegiada para el conocimiento de autores, medios de 
comunicación y, en definitiva, de la sociedad en su conjunto (Orobon y 
Lafuente, 2021, 31; Arcas, 2021, 225-226).

La «mirada oblicua» que dirigen a la realidad social y política se traduce 
de forma figurativa, especialmente en el siglo xix, en un abigarrado y com-
plejo conjunto de referencias, que parece exigir un cierto nivel cultural y un 
conocimiento de la actualidad política. En este sentido, su público objetivo 
se identificaría con las capas sociales medias, poseedoras del capital educa-
tivo y económico que permite el acceso a la prensa satírica que publica las 
caricaturas (Orobon y Lafuente, 2021, 26-27). Un enfoque que se ha visto 
matizado al subrayar su impacto en las capas populares, especialmente en 
la construcción visual, en el caso español, de los referentes clave del repu-
blicanismo (Laguna y Martínez, 2021, 173 y 186). De lo que no cabe duda es 
de la necesaria, por obvia, existencia de una comunidad de interpretación 
capaz de decodificar con ayuda de un contexto textual al menos algunos de 
los estratos de significado de tono satírico presentes, intencionalmente o no, 
en las ilustraciones publicadas en la prensa joco-seria (Ceballos, 2021, 43). 
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Nos encontramos así en la Restauración, el periodo histórico que delimita 
el objeto de este estudio, con la pervivencia de un paisaje de ilustraciones 
jocosas complejas que hibridan lo textual y lo visual, con tal prevalencia que 
esos rasgos contribuyen a dar un perfil propio a la práctica totalidad de la 
producción ilustrada de corte satírico. Siguen dándose pasos en el desarrollo 
de la caricatura que profundizan la autonomía de la imagen, pero esta aún 
no es completa. Es habitual encontrar en El Motín y en La Broma, por ejem-
plo, dos de los medios satíricos más representativos del periodo, secciones 
específicas destinadas a acotar textualmente el sentido de la caricatura de las 
páginas centrales, aportando información que no puede deducirse exclusiva-
mente de la imagen. Lo narrativo se suma así a lo visual en un ejercicio con 
objetivos múltiples. Con ello se perseguía no solo facilitar la interpretación 
del público, sino también encauzar la de los gobernadores civiles para evitar 
la incautación del número (Ceballos, 2021, 48-49). Lo verbo-visual, en todo 
caso, servía al propósito de controlar la inherente ambigüedad presente en 
toda comunicación, limitando el rango de lo interpretable (Gutiérrez y Rodrí-
guez, 2016, 208 y 213; Orobon y Lafuente, 2021, 20). La complejidad y riqueza 
visual de estas composiciones, saturadas de información, aclara el gran uso 
de los textos para acompañar las imágenes. 

En el caso específico de este artículo, esa suerte de tándem icono-tex-
tual que impulsa la comunicación entre el dibujante y el público se presenta 
como un medio imprescindible para posibilitar la comprensión de una rea-
lidad perteneciente al dominio de la política moderna. Un componente de 
esa estructura, y esto es lo más relevante, hasta cierto punto visualmente 
virgen. Un territorio desconocido que carecía en buena medida de referentes 
plásticos previos abundantes sobre los que apoyarse. Los partidos políticos 
y los sistemas de partidos poseen un perfil propio cuya apreciación ha es-
tado mediada fundamentalmente por el texto. Lo crucial en estos años es la 
multiplicación exponencial de las referencias visuales a los partidos, que ya 
se aprecia en el Sexenio. 

Una de las características más sobresalientes de la sátira es su recurso 
a la concreto para abordar objetos de naturaleza abstracta. En ese sentido, 
debe destacarse su capacidad para la representación e interacción de una 
diversidad de figuras, permitiendo una captación directa y no mediada ver-
balmente, que ofrece un ángulo de aproximación a la realidad y a su com-
prensión distinto a la naturaleza lineal que implica el texto escrito. De ese 
modo, principios como la libertad, la justicia, que se enmarcan en un plano 
moral, son perfilados en un contexto icono-textual en el que se relacionan 
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con realidades profanas que permiten aquilatar el valor de los primeros. Sin 
embargo, como anticipaba más arriba, no son estos principios los únicos 
objetos dotados de un alto nivel de abstracción que se encuentran en las 
fuentes ilustradas de la prensa satírica. En un nivel más cercano a la práctica 
cotidiana y ejerciendo una función organizadora de la realidad política, se 
abordan cuestiones como la plasmación visual de un sistema de partidos. 
Concretamente, el proceso de creación de uno, el Partido Liberal-Fusio-
nista, en el contexto de formación de un nuevo marco constitucional. La 
representación de ambos objetos se entrelaza en esta etapa formativa, que 
condicionaría directamente el posterior medio siglo de la historia política 
española. Parte de su interés radica en lo que diferencia a esta nueva clase 
de realidades políticas abstractas de aquellas que cuentan con una tradición 
iconográfica de larga data, como es el caso de nación o pueblo, que más 
allá de su profundo proceso de resemantización, presentan estratos con-
ceptuales y visuales sobre y contra los que se desarrollan diacrónicamente 
nuevas lecturas. Por el contrario, los partidos y, por extensión, los sistemas 
de partidos presentan una profundidad estratigráfica muy limitada, por no 
decir inexistente si nos atenemos al campo visual. No cabe duda del inte-
rés de observar las características y la evolución en el tiempo de todas las 
realidades mencionadas. No obstante, la segunda categoría permite apreciar 
el desafío de la construcción de parte del imaginario visual de la política 
moderna a lo largo de todo el proceso de su codificación visual en un es-
pacio de tiempo corto y desde su origen.

En este sentido, su abordaje es un producto coetáneo a la expansión del 
género satírico en su vertiente ilustrada, otorgando forma plástica a lo que 
hasta entonces solo había sido un proceso comunicativo verbal, que contaba 
ya con casi cien años de historia desde que los primeros ilustrados españoles 
se ocuparan del fenómeno partidista en clave moderna (Fernández Sarasola, 
2009; Fernández Torres, 2018). Esa distinta procedencia está en el origen, 
además de la propia naturaleza conflictiva de la política partidista, que no 
favorece su consideración positiva, de una particular forma de dicotomía 
visual que contrapone determinados principios al sistema de partidos. Se ha 
señalado que las imágenes de la lucha política y partidista tienden a ser ne-
gativas, un rasgo que aumenta a medida que la percepción de la degradación 
del sistema es mayor (Moreno Luzón y Almeida, 2015, 12), y que sirve a la 
creación de identidades políticas opuestas, habitualmente desde los extremos 
del arco ideológico liberal. En concreto, serían las filas de la democracia 
y del republicanismo las que surtirían de contenido las cabeceras satíricas 
más destacadas de los primeros años de la Restauración, muy críticas con 
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la actitud transigente del turnismo en formación (Moreno Luzón, 2015, 197; 
Orobon y Lafuente, 2021, 20; Checa, 2016, párr. 62; Capellán, 2022, 11-12). 
Este mundo democrático republicano tuvo además dificultades que le eran 
específicas para aceptar el pluralismo político, lo que permite estudiar otra 
faceta de la comprensión de los partidos políticos en una familia ideológica 
con una relación compleja con un sistema que asume un cierto pluralismo 
político como clave de bóveda de la estructura institucional (Peyrou, 2008, 
136-139). 

La dicotomía visual muestra así todo su valor comunicativo cuando junto 
a lo hiperbólico se recurre a alegorías que representan la república, la justicia 
o la verdad. Contrasta el trazo disímil entre ambas representaciones, entre 
los valores ideales y la política real, que compartiendo espacio muestran una 
intersección de dos dimensiones que se repelen mutuamente. Un producto 
genuino del republicanismo, que muestra un carácter «retardatario» en el uso 
de determinadas ilustraciones de finales del xix (Reyero, 2010, 32). El uso de 
dicotomías visuales contribuye además a simplificar los mensajes, ayuda a 
fijarlos en el imaginario social mediante la contraposición, por ejemplo, de 
formas de estado alternativas –monarquía y república– (Capellán, 2022, 20), 
recordando a los contraconceptos asimétricos koselleckianos (Koselleck, 1993). 

Por tanto, la asunción, de nuevo obvia, de que el lugar desde el que 
se despliega esa posibilidad de comprensión verbo-visual de esa realidad 
política condiciona los rasgos que se atribuyen a los objetos representados, 
lleva a buscar los medios y dibujantes concretos que contribuyeron a darle 
forma. Buena parte de las caricaturas analizadas en este trabajo se deben 
a Eduardo Sojo, Demócrito, considerado como el máximo exponente de la 
caricatura de las últimas décadas del siglo xix. La etapa en la que colaboró 
con El Motín, cercano a la línea ideológica de Ruiz Zorrilla, y La Broma y 
Gil Blas (2ª época) abunda en referencias al fusionismo sagastino, con el 
espíritu crítico que caracterizan a los medios satíricos citados y a un autor 
que hizo profesión de fe de republicanismo (Laguna y Martínez, 2015, 113 
y 115). No es irrelevante, recordar que parte del éxito de Sojo se debió a la 
ventaja técnica que poseía en el sector. En Málaga aprendió cómo publicar 
cromolitografías, más asequibles y eficientes desde los años sesenta, que 
aplicó en su vuelta a la capital en Madrid Cómico y en El Motín. Sojo logró 
plasmar, ayudado por su dominio de la nueva técnica, el perfil psicológico de 
sus víctimas, resaltando lo grotesco (Laguna y Martínez, 2015, 118-119 y 131).

Las fuentes utilizadas en este trabajo se extraen en buena medida de 
dos publicaciones. La Broma y El Motín constituyen un venero inmejorable 
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para seguir los avatares de la política del periodo formativo del turnismo, 
construido a partir de la intensa experiencia de la primera década de la Res-
tauración más que siguiendo un modelo planificado con antelación (Marín 
Arce, 1993, 268). En ambos medios, será el liberalismo fusionista una de 
las víctimas más destacadas de sus «cromos». El turno pacífico, la exclusión 
política del republicanismo como rasgos del sistema y la codicia, soberbia 
e interés particular como elementos propios de la psicología fusionista son 
criticados con notable frecuencia en sus números semanales. No salió mejor 
parado el posibilismo y pactismo de Castelar (Laguna y Martínez, 2021, 180), 
que aparece en diversas caricaturas del periodo mendigando un puesto en 
el sector liberal o conservador (Arcas, 2021, 230-231).

Esta expansión del formato comunicativo iba a permitir, en definitiva, 
capturar de modo global e inmediato una compleja realidad política que 
limitada a la expresión verbal está atrapada estructuralmente en un desarrollo 
narrativo lineal. Pero ¿cómo hacer accesible un orden de la realidad cuya 
exposición se escapa a su captación visual? ¿Cómo visualizar una realidad 
que no se da en la experiencia directamente? Una respuesta tentativa se 
deduce del estudio sistemático de las fuentes visuales en la denominada 
prensa satírica y pasa por prestar atención a los recursos retóricos utilizados 
habitualmente: el uso de los distintos tropos, como la metáfora, la alegoría y, 
especialmente, la sinécdoque a través de la condensación del sistema político 
en sus componentes últimos: los políticos. Estos son situados en complejas 
escenografías, como es típico en esta fase del desarrollo de la sátira visual, 
en las que los atributos personales y su interacción revelan un concepto 
netamente negativo del sistema de partidos de los inicios de la Restaura-
ción, lo que no resulta especialmente llamativo, como tampoco lo es que 
sea Sagasta, artífice del fusionismo liberal, el político más representado en 
este periodo. Ya desde el Sexenio, el político riojano fue uno de los objetos 
preferidos de la prensa satírica, construyendo una imagen pública que se 
mostraría duradera en sus atributos esenciales (Ollero, 2022, 248) durante la 
primera fase de la Restauración. Con posterioridad, su imagen sufrirá cam-
bios. Pasará a ser representado como un viejo pastor que mantiene unidas a 
las familias liberales, privilegiándose atributos como la ambición de poder, 
el posibilismo y el pragmatismo (Ollero, 2022, 265).

A este respecto, otro elemento al que debe prestarse atención atañe al 
modo en el que se coloca a los políticos en las caricaturas. Suelen agruparse 
en grupos de dos o tres, situándose los más relevantes en el primer plano de 
la imagen. Esto permite apreciar las posiciones relativas que en la estructura 
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de poder de sus partidos ocupa cada político. En el periodo previo a las 
elecciones de 21 de agosto de 1881, Sagasta, que normalmente aparece solo 
como figura destacada o acompañado por otro cabecilla, comparte plano 
con Martínez Campos. Una posición que se irá modificando con el tiempo. El 
general irá perdiendo posiciones, sin llegar a desparecer, a favor de algunos 
ministros de Sagasta, especialmente Juan Francisco Camacho y Venancio 
González. Un caso interesante es el de Posada Herrera. Figura habitual de 
las representaciones satíricas, que suele aparecer ocupando un lugar perifé-
rico en la imagen, aparentemente sin interactuar con el resto de personajes. 

Junto a las cuestiones planteadas anteriormente, en la serie de caricatu-
ras que construye la idea visual de un sistema de partidos encontramos, el 
arsenal característico de este universo visual. Destaca el tono antifrástico, la 
ficcionalidad, caracterizada por los rasgos hipertrofiados, las dimensiones 
incongruentes, las coincidencias inverosímiles, el travestismo y los zoomor-
fismos que describen y afectan al objeto caricaturizado (Ceballos, 2021, 44, 
48, 50; Laguna y Martínez, 2021, 170; Moreno Luzón, 2015, 196; Orobon y 
Lafuente, 2021, 20). La censura ética y la ridiculización de los personajes 
dibujados confluyen en la definición de la red de personalidades políticas 
que personifican las parcialidades de los primeros años de la Restauración. 
Especialmente El Motín ejemplifica el uso de lo grotesco para reducir la 
realidad política a una estructura maniquea (Llera Ruiz, 2003, 211-212).

CONTEXTO POLÍTICO

La actualidad ante la que reacciona y sobre la que pretende influir la prensa 
satírica en el campo de investigación responde al proceso de formación del 
futuro Partido Liberal. En este decurso, pueden delimitarse unos primeros 
años caracterizados por la hegemonía de los conservadores canovistas, que 
se mantuvieron en el poder desde enero de 1875 hasta marzo de 1880. 
Una fase en la que los principales objetivos de Cánovas consistieron en 
la pacificación del país, en el establecimiento de la monarquía alfonsina y 
eventualmente en la articulación de la opinión constitucional en dos grandes 
fuerzas políticas que se alternasen en el poder (Artola, 1991, 326). No era 
el político malagueño el único en defender la conveniencia de un modelo 
de partidos semejante para el funcionamiento de la política en España. De 
hecho fue un punto compartido con Sagasta con el objetivo de acabar con 
un excesivo pluralismo de partidos políticos percibido como deletéreo (Fer-
nández Sarasola, 2009, 178). Sagasta había abogado desde su experiencia en 
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el Sexenio por su alternancia en el poder, inspirándose en el sistema político 
inglés, con gran capacidad de seducción en la Península (Ferrera, 2017, 359), 
criticando el exclusivismo y las tendencias centrífugas en el seno de unos 
partidos que debían estar internamente cohesionados, presentar contornos 
bien definidos y colaborar en la conservación de un marco institucional 
común, pasando del antagonismo al agonismo. Esta postura convivía con 
una intensa capacidad para polemizar con los oponentes hasta el punto de 
deslegitimarlos como actores políticos (Dardé, 2009, 188 y 190). Una carac-
terística que no era extraña a su época y que reflejaba la distancia que se 
abría en numerosas ocasiones entre la reflexión teórica y la práctica.

Sin embargo, los partidos dinásticos que al comienzo de la Restauración 
estaban amalgamándose como respuesta a esas posiciones teóricas no res-
pondían a un proceso histórico de bipolarización social e histórica, lo que 
los impregnó de una sospecha no desencaminada de artificiosidad de la que 
se alimentó la prensa satírica, que los puso en la diana de su mordacidad 
por las torsiones ideológicas que debían realizarse para reducir la pluralidad 
de partidos a dos. Un sistema bipartidista, en definitiva, no encajaba en la 
historia política española (Fernández Sarasola, 2009, 199; Gómez Ochoa, 
2003, 58).

Dentro de este esquema ideal de dos partidos en liza que comparten 
una serie de premisas sobre el funcionamiento del sistema político, el de-
sarrollo de las parcialidades se caracterizó por un proceso de absorción o 
fusión de fuerzas más o menos cercanas ideológicamente. En el caso del 
Partido Conservador, el proceso de incorporación en momentos sucesivos 
de grupos políticos ideológicamente heterogéneos del espectro político de 
la derecha, desde integrantes del moderantismo histórico hasta católicos no 
carlistas, finaliza en torno a 1885 (Artola, 1991, 326). Si bien es cierto que 
tradicionalmente se ha privilegiado el estudio del proceso fusionista en el 
Partido Liberal, el conservadurismo no estuvo exento de interés y dificultad 
(Gómez Ochoa, 2003, 58 y 73).

Si la experiencia de la formación política conservadora puede calificarse 
como un desarrollo que oscila entre la fusión y la fisión, la del partido que 
debía hacerle frente fue si cabe aún más compleja. No lo tuvo fácil Sagasta 
en un proceso de estructuración del nuevo sistema partidista que se extendió 
entre 1876 y 1890 (Moreno Luzón, 1998 148-9; Artola, 1991, 328-329) en el que 
el político riojano estuvo lejos de jugar un papel secundario (Dardé, 2003, 
97-98 y 108-109; Milán, 1999, 611-612). Unificar buena parte de la izquierda 
liberal dinástica fue su principal contribución y la plasmación práctica de 
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unas posiciones doctrinales que pueden rastrearse en sus proclamaciones 
de carácter doctrinal (Ollero, 2022, 181). No cabe duda de que su transigen-
cia con las fuerzas a la izquierda del fusionismo, que Cánovas consideraba 
disidentes –y pretendía ilegalizar (Fernández Sarasola, 2009, 174)–, le faci-
litó ampliar su cohorte de apoyos políticos gracias a una comprensión más 
laxa del texto constitucional, interpretado como ley formal, no en clave de 
constitución interna, susceptible, por tanto, de albergar distintas interpre-
taciones de su articulado. Para Sagasta, el castigo a los partidos díscolos 
debía limitarse a su no participación en el turno, permitiendo en cambio 
que tuviesen una limitada representación parlamentaria. La idea clave para 
Sagasta era la conciliación (Fernández Sarasola, 2009, 179), siendo capaz de 
responder a algunas demandas del democratismo para ganarlo a la causa 
dinástica (Suárez Cortina, 2007, 137). 

El interés de este movimiento de ampliación desde el núcleo del Par-
tido Constitucional, que dominaba Sagasta, no solo viró a la izquierda. Su 
primer movimiento realizado con éxito consistió en la incorporación de 
parte del conservadurismo dinástico no canovista. El proceso de «doble 
apertura» a derecha e izquierda se desarrollo, en consecuencia, en dos fa-
ses, que alcanzaron un momento culminante en 1885 con la atracción de 
una izquierda que inicialmente había rechazado la dinastía borbónica, al 
campo legal delimitado por la Constitución de 1876 (Seco Serrano, 1999, 
398). La suerte de atracción gravitatoria de grupos y personalidades polí-
ticas interesadas en formar parte del Gobierno y contrarias a Cánovas, en 
la que Sagasta jugó el papel central, se prolongó a lo largo de una década, 
pivotando entre las fisiones y las fusiones y despertando un fuerte interés 
en la prensa satírica.

La integración en el nuevo régimen del grupo que progresivamente se 
fue articulando en torno a Sagasta distó de ser unilineal y sencilla. Tanto 
las fricciones en el seno de los constitucionales y la política a veces contra-
dictoria de Cánovas, que abogaba por la alternancia en el poder mientras 
su acción gubernativa mostraba ribetes exclusivistas, hicieron complejo el 
establecimiento de un nuevo sistema pacífico (Varela Ortega, 2001, 157; Milán, 
1999, 616-617 y 623-627). Este posicionamiento no respondió a un rechazo 
arbitrario al régimen inaugurado en Sagunto. Las expectativas frustradas 
de alcanzar las altas instancias decisorias fueron desgastando en esos años 
iniciales la predisposición positiva que anidaba en sectores relevantes del 
antiguo progresismo. Parecía que Cánovas restringía ese acceso a todos los 
niveles, afectando desde el parlamentario hasta el senatorial y el municipal. 
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La sensación predominante era que la política seguida por Cánovas 
tendía a bloquear la posibilidad de permitir la mera existencia de una 
oposición. En una suerte de movimiento de tijera, el político malagueño 
parecía aferrarse al poder mediante la manipulación de las elecciones, 
por un lado, y la proyectada «ley de empleados», por otro, que aspiraba a 
asegurar la independencia de los funcionarios mediante la inamovilidad 
de su puesto. Ambas acciones suponían un golpe a las esperanzas de la 
oposición, a la que intentaba dar forma Sagasta, de repartirse un botín que 
sirviera para crear y fortalecer lealtades. La reacción se manifestó en forma 
de retracción del debate político, sin abandonar no obstante el hemiciclo 
parlamentario (Varela Ortega, 2001, 161-165). Debe tenerse en cuenta que 
eran los Gobiernos los que elegían a los diputados y no al revés gracias a 
la existencia de una administración centralizada, que en la práctica totali-
dad de las elecciones celebradas en la Restauración aseguró la victoria al 
Gobierno mediante el conocido sistema del «encasillado», fruto de un pacto 
primero entre las corrientes del partido en el Gobierno y de un acuerdo, en 
segundo lugar, con el partido de la oposición (Dardé, 2015, 17-20, 31, 41-42). 
Este intervencionismo gubernamental difería, por tanto, del que había sido 
común. En este caso, el objetivo era permitir la alternancia de dos partidos, 
garantizando una representación digna al partido situado en la oposición 
(Cabrera y Martorell, 1998, 48; Marín, 1993, 271).

Es de sobra conocida la importancia que para el mantenimiento de la 
frágil cohesión de los partidos de cuadros de la época tenía el reparto de 
los presupuestos, que solo era posible desde el control de los órganos de 
poder político. Con una militancia reducida, aunque con influencia social, y 
una actividad que prácticamente solo se avivaba con ocasión de los procesos 
electorales, la relevancia que adquirían tanto las principales figuras políticas 
como el escenario en el que se desplegaba su actividad, identificado con 
el parlamento, difícilmente puede subestimarse (Dardé, 2009, 186). En ese 
paisaje político, Sagasta destacaba como creador de clientelas y redes de 
favores a cargo del presupuesto (Arcas, 2021, 229). El parlamento, por otro 
lado, se transformaba en un teatro de variedades, una mascarada, en una 
plaza de toros, en un circo, en el que los políticos eran los payasos, funam-
bulistas o domadores de fieras (Moreno Luzón, 2015, 214). La relevancia de 
los personalismos tenía su trasunto en el universo de las caricaturas, que 
recogían esa posición de pivote, teatralizándola e invirtiéndola paródica-
mente (Orobon y Lafuente, 2021, 31). La propia creación por agregación o 
escisión de los partidos de notables de la Restauración refleja la centralidad 
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de algunos políticos, reduciendo las bases a un papel secundario (Milán, 
2009, 220).

La representación de estos vaivenes políticos se vio favorecida con el 
tiempo gracias a la progresiva relajación de las normas que regulaban las 
publicaciones. El primer Gobierno de Cánovas impuso a partir de diciembre 
de 1874 la suspensión de toda la prensa de oposición, la censura previa y 
sometió a una jurisdicción especial las publicaciones. No obstante, la primera 
ley de imprenta (25-1-1875) explica la continuidad de algunas publicaciones, 
como La Campana de Gracia o la Esquella de Torratxa y la creación de otras 
cabeceras nuevas. Este último fue el caso de El Solfeo, La Filoxera y El Loro 
en 1879 (Orobon y Lafuente, 2021, 24-5; Checa, 2016, párr. 72). 

Pero fue con la legislación del primer Gobierno de Sagasta (Ley de 
Imprenta de 7-4-1881), más flexible que la vigente hasta entonces, cuan-
do despegaron algunas de las publicaciones más relevantes del periodo 
gracias, entre otros aspectos, a la abrogación de la norma que imponía 
la censura previa. En 1881 se fundaron entre otros La Broma y El Motín. 
Este último, creado por iniciativa de José Nákens y Juan Vallejo, publicó su 
primer número apenas dos meses después de la transición a un Gobierno 
fusionista y ha sido considerado como principal representante del carácter 
mordaz y ácido de la prensa satírica de la Restauración (Ceballos, 2021, 48; 
Laguna y Martínez, 2021, 169 y 186), que alcanzó en cierto modo durante 
la Restauración su apogeo (Laguna y Martínez, 2021, 172). En sus páginas 
colaboraron entre otros Eduardo Sojo, que firmaba sus contribuciones con 
el pseudónimo Demócrito, adoptado durante la I República, Eduardo Sáenz 
Hermúa (Mecachis) y Ramón Cilla (Orobon y Lafuente, 2021, 25). De los 
primeros proceden las caricaturas más representativas que tematizan el 
fusionismo.

La ley de Policía de Imprenta de 26 de julio de 1883, más conocida como 
«ley Gullón», en vigor hasta la Guerra Civil, fue un paso más en una relativa 
normalización de la sátira visual en el panorama de la prensa periódica 
(Ceballos, 2021, 41). Alentó el número de publicaciones satíricas y aseguró 
la continuidad de las fundadas en los años previos. A pesar de su extensión, 
la libertad de la que gozaban estos medios era relativa. Las suspensiones, la 
censura y la recogida de los números formaban parte de su vida diaria en 
un intento de limitar el efecto corrosivo sobre el poder (Orobon y Lafuente, 
2021, 29) de estos editoriales visuales que retrataban desde un prisma ideo-
lógico demócrata y republicano el perfil psicológico de los políticos (Laguna 
y Martínez, 2021, 171).
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CONSTRUCCIÓN DE LA IMAGEN DEL PARTIDO FUSIONISTA

El estudio de las fuentes se ha realizado a través de la identificación de un 
conjunto de criterios que permiten estructurar e interpretar la construcción 
de una imagen del partido político Fusionista y de un todavía embrionario 
sistema de partidos. El tono crítico que impregna todo el tratamiento visual 
de este fenómeno por parte de los dibujantes se despliega en una serie de 
temas que aparecen de forma recurrente y que suelen presentarse de forma 
entremezclada. Destacan por su frecuencia la renuncia a los principios polí-
ticos originarios de los integrantes del Partido Fusionista, identificados con 
los valores de la Constitución de 1869 (El Tupé: núm. 1 junio 1881, 24-6-1881, 
29-12-1881; El Motín: 20-11-1881; Gil Blas (2ª época): 19-2-1882, 16-4-1882; 
La Broma: 28-6-1882, 20-7-1882; La Mosca, 29-10-1881). Hay algún caso en 
el que se incide, por el contrario, en la acción legislativa positiva del fusio-
nismo en el poder, que promueve la libertad frente al oscurantismo de los 
conservadores. Es el caso de la caricatura publicada en el primer número 
de La Mosca (9-4-1881), en la que un vagón de tren muestra a Sagasta aga-
rrado a la fusión frente a un Cánovas travestido y a Sor Patrocinio, la monja 
de las llagas, cada uno con sus respectivos equipajes. El lastre carlista, las 
irregularidades, la intransigencia, los derechos nobiliarios se oponen a la 
libertad científica, la libertad de imprenta, de asociación y enseñanza, el 
matrimonio civil.

Los temas más comunes, sin embargo, remiten a las relaciones internas de 
las diferentes fracciones que se integran o aproximan al Partido Fusionista. 
Los sucesivos intentos de atraer a los sectores políticos situados a su derecha 
(El Solfeo: 22-4-1877; El Motín: 14-8-1881; La Broma: 13-10-1881, 3-11-1881, 
17-11-1881, 29-9-1881, 27-4-1882, 3-8-1882, 24-8-1882, 2-11-1882, 22-11-1882) 
e izquierda (La Broma: 27-4-1882, 27-7-1882, 24-8-1882, 14-9-1882, 16-11-
1882, 22-11-1882, 7-12-1882, 25-4-1883, 7-6-1883, 14-6-1883, 21-6-1883; La 
Mosca, 10-12-1881) y las relaciones con el Partido Conservador, también en 
formación (El Tupé: 22-12-1881; El Motín: 20-11-1881; La Broma: 6-10-1881; 
La Mosca, 17-9-1881), constituyen, de este modo, un lugar común que es 
abordado de forma constante. 

Especialmente estos temas forman un grupo que vertebra la representa-
ción y puede ser considerado como núcleo de la comprensión visual de la 
política. Junto a ellos, hay una serie de subtemas que pueden conceptuali-
zarse como temas adyacentes que contribuyen a la definición del fusionismo 
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como fenómeno político1. Entre ellos se encuentra el impacto beneficioso 
en el conservadurismo más ultramontano que se derivaría de la existencia 
de un Partido Fusionista (El Tupé: 30-6-1881), las capacidades demagógicas 
y de manipulación de Sagasta para alcanzar y mantenerse en el poder (El 
Motín: 14-8-1881; La Broma: 17-11-1881), la persecución del interés propio 
en lugar del bien común (El Tupé: 22-12-1881) y la explotación del pueblo 
(El Tupé: 24-2-1882), entre otros. 

Ilustración 1. Luis Fernández Torres, La Broma, 29-9-1881. Colección GCdM. 

1	 En este punto, la noción de conceptos adyacentes de Freeden puede ayudar a calibrar 
su función. Michael Freeden, Ideología. Una breve introducción, Santander, Ediciones 
de la Universidad de Cantabria, 2013. 
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Vinculados a determinados temas, se recurre a recursos visuales que 
sirven para reforzar el mensaje. En el caso de la degradación de los princi-
pios políticos rectores, las antes mencionadas dicotomías visuales se revelan 
como un elemento especialmente significativo. Estas pueden aparecer en un 
mismo plano (El Tupé: núm. 1 junio 1881; El Motín: 20-11-1881) o situarse en 
espacios separados (La Broma: 29-9-1881). Un ejemplo que ilustra este últi-
mo modelo combina de forma interesante el tema de las difíciles relaciones 
intrapartidistas en el fusionismo, utilizando una escenografía religiosa. La 
«santa fusión dinástica» muestra el recurso a la dicotomía visual contrapo-
niendo dos escenas compositivamente separadas. En la primera, Sagasta, que 
lleva una referencia a la Constitución de 1876 escrita en la calabaza sujeta al 
extremo superior de su bastón de peregrino, aparece como un santo laico 
llevado en procesión, impulsado por Alonso Martínez. Le lame la pierna un 
Venancio zoomorfo2, mientras Posada Herrera actúa como representante de 
la iglesia y Martínez Campos porta un estandarte que celebra la fusión. La 
imagen opuesta muestra una escena transida de pelea y caos (ilustración 1).

Otro criterio que sirve a la clasificación y comprensión de la representa-
ción del fusionismo en las caricaturas toma en consideración la riqueza de 
las escenografías y la aspiración a plasmar la multiplicidad de las tendencias 
políticas estructuradas en torno al fusionismo sagastino. En primer lugar, 
estos rasgos favorecen una representación coral que habitualmente incor-
pora a los diferentes personajes integrándolos en un mismo punto de fuga 
narrativo, si bien en otros casos la multiplicidad no termina de coagular y 
nos hallamos ante una suerte de representación collage con narraciones 
paralelas que hacen hincapié en los atributos y características de los dife-
rentes cabecillas políticos. El primer caso suele asociarse a la tematización 
de contextos políticos o acontecimientos concretos (El Solfeo: 22-4-1877; El 
Motín: 17-4-1881, 4-6-1881, 10-7-1881; El Tupé: 24-6-1881; La Broma: 2-11-
1882, 16-11-1882, 22-11-1882, 7-12-1882), mientras el segundo aparece ligado 
de modo más endeble a la actualidad política y recuerda a un retrato de 
familia (El Tupé: núm. 1 junio 1881; La Broma: 24-8-1882, 14-9-1882, 25-4-
1883). En ocasiones ambas plasmaciones se intersecan.

2	 Un recurso con larga tradición, como apunta Laura Corrales Burjalés, «Las caricaturas de 
El Sancho gobernador (1836-1837), periódico precursor de la sátira política en la España 
liberal», en Capellán de Miguel, Gonzalo (ed.), Dibujar discursos, construir imaginarios. 
Prensa y caricatura política en España (1836-1874), Santander, Editorial de la Universidad 
de Cantabria, 2022, p. 71.
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Más fácilmente observable en las fuentes resulta la clasificación de las 
ilustraciones en función de la escenografía utilizada. En este sentido, pre-
dominan las escenas de contenido religioso, en las que tiene lugar, por 
ejemplo, la identificación con un santo o la representación de una procesión 
(El Motín: 4-6-1881; El Tupé: 30-6-1881; La Broma: 29-9-1881, 14-5-1882, 20-
7-1882, 2-11-1882, 25-4-1883). El carnaval (El Tupé: 24-2-1882, Gil Blas (2ª 
época): 19-2-1882 16-4-1882), las corridas de toros (El Motín: 14-8-1881), el 
teatro (El Tupé: 29-12-1881) y la representación de cortes monárquicas (La 
Broma: 27-4-1882, 27-7-1882) constituyen otras escenificaciones habituales. 
Espacios urbanos y campestres, por último, sirven de trasfondo a escenas 
costumbristas (La Broma: 24-8-1882, 14-9-1882, 7-12-1882) y a la represen-
tación del fusionismo como una familia con una amplia prole no del todo 
bien avenida, como muestra Mecachis en dos ilustraciones de agosto de 1882, 
en las que transita entre la escena netamente familiar en el primer caso (La 
Broma, 3-8-1882), y una representación más costumbrista y con una com-
posición coral collage en el segundo (La Broma, 24-8-1882).

Ilustración 2. Eduardo Sojo, La Broma, 27-4-1882. Hemeroteca Municipal de Madrid.
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Del cruce entre los temas y la escenografía se aprecia una correlación 
entre las escenas monárquicas con un tono orientalista y las relaciones con 
los sectores políticos situados a la izquierda del fusionismo. En el «Harén 
fusionista», obra de Demócrito, confluyen ambos motivos. Sagasta, es pre-
sentado como el sultán de la «corte del gran calamar», rodeado tanto por 
representantes del liberalismo de izquierdas: la reina del posibilismo (sultana 
Valide: Castelar), que intenta ganarse al Sultán, Sardoal, Martos, Montero 
Ríos, Serrano y Moret; como por miembros de la fusión, con dos figuras que 
habitualmente ocupan un lugar central junto a Sagasta en las caricaturas de 
Sojo a lo largo de 1882. Se trata de los ministros Venancio y Juan Francisco 
Camacho. También encontramos a Navarro Rodrigo, a Vega Armijo, a Mar-
tínez Campos y a Pavía (ilustración 2).

El fusionismo en imágenes. Temas nucleares 

Este epígrafe aborda una sucinta presentación de una selección de caricaturas 
que ilustran los tres temas nucleares que construyen la imagen del fusionis-
mo y, por extensión, del sistema político de la Restauración. La ordenación 
será cronológica. 

Abandono de principios políticos

El tratamiento de las ilustraciones permite apreciar, desde un prisma crí-
tico republicano, la atribución de rasgos crecientemente conservadores a 
las fuerzas lideradas por Sagasta. En este formato, el punto de partida lo 
constituye la caricatura publicada en El Solfeo el 22 de abril de 1877, en la 
que se muestra la imposible convivencia en un espacio político compartido 
entre los principios vinculados a la Constitución de 1869 con quienes han 
aceptado el nuevo régimen y su marco legal. La publicación de cuatro pági-
nas presenta la ilustración en blanco y negro en su tercera con el título «La 
fusión constitucional». En ella se muestra a Sagasta con el reconocible tupé 
dentro de una olla. Debajo de su busto, inscrito en el recipiente, puede leerse 
69º en clara referencia a la Constitución de ese año, referente del Partido 
Constitucional. A su derecha, compartiendo el reducido espacio del caldero, 
está Alonso Martínez, con el número 76º identificándolo. Constitucionales 
y Centralistas aparecen en este caso personificados en sus respectivos lí-
deres. Alonso Martínez, que se había distanciado del líder riojano con los 
«constitucionales disidentes» dos años antes, es alentado en la misma imagen 
por Cánovas, que apoyó al grupo centralista para debilitar a Sagasta. Este 
cuenta con el apoyo del general Serrano, que sujeta un fuelle en el que se 
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lee «Amoravieta»3, mientras mira a Sagasta y le expresa lo infructuoso de su 
esfuerzo. Antonio Cánovas muestra un perfil más confiado en su victoria. El 
fuego que calienta este preparado político está alimentado por troncos con 
los nombres de diversos periódicos: a la izquierda, Semana, Constitucional, 
La Iberia; a la derecha, Revista de España, Mañana, Debates. En el suelo, 
escrito «ELCAMPO» en referencia a Martínez Campos, quien con el golpe de 
Sagunto abrió el nuevo contexto político (ilustración 3).

Ilustración 3. El Solfeo, 22-4-1877. Biblioteca Nacional de España.

La imagen muestra el momento en el que tras la escisión en el seno de 
los constitucionales renacen las esperanzas de una reconciliación o fusión 

3	 Serrano firmó el Convenio de Amorebieta en la III Guerra Carlista el 24-5-1872, en ese 
momento presidente del gobierno con Amadeo I. Intento de poner fin a la guerra e imitar 
a Espartero. No fue respaldado por sus respectivos bandos. Serrano tuvo que dimitir al 
no tener respaldo de Cortes ni rey.
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entre ambos grupos que pueda dar lugar a un gran partido liberal. Recor-
demos que a comienzos de 1875 una fracción del constitucionalismo había 
pasado a apoyar al nuevo régimen. Encabezada por Santa Cruz, Martín de 
Herrera, el marqués de la Vega de Armijo y Alonso Martínez. Los disidentes 
pasaron a colaborar en la redacción de la nueva Constitución a raíz de la 
reunión del Senado de mayo de 1875, en tanto que Sagasta había optado 
por no reconocer expresamente la nueva situación. En ese contexto, la Ley 
Fundamental de 1869 continuaba siendo un principio irrenunciable para los 
sagastinos. No obstante, a fines de 1876 la situación se había modificado. 
Los centralistas se habían distanciado de Cánovas, ampliando el espectro 
de tendencias políticas opuestas a su Gobierno al tiempo que se abrían 
nuevas opciones para tejer alianzas que exigiesen a la Corona un cambio en 
la presidencia del Gobierno. La prolongación de la situación conservadora 
empezaba a ser percibida como una querencia exclusivista heredera de los 
gobiernos moderados del periodo isabelino.

Los años que transcurren entre la ilustración de El Solfeo y las siguientes 
se caracterizan por un vació debido a las dificultades para la publicación de 
la prensa no adicta al nuevo régimen. Tres hitos consecutivos modificaron 
el contexto de forma decisiva, favoreciendo un auge de nuevas publicacio-
nes, que encontraron suficiente material para parodiar los acontecimientos 
políticos que se habían acumulado en los últimos meses. Los acuerdos que 
llevaron a la creación del Partido Liberal-Fusionista, la crisis de febrero del 
Gobierno de Cánovas, que acabo con la propuesta de Sagasta como nuevo 
presidente, y la promulgación de la Ley de Imprenta incrementaron si no 
el interés, la oportunidad de abordar el proceso de creación de una fuerza 
política a partir del núcleo constitucional sagastino. El aumento de la pre-
sencia del fusionismo encabezado por Sagasta en la prensa satírica se vio 
asimismo catalizado por la convocatoria de elecciones generales para el 21 
de agosto de 1881. 

En los meses que median entre su subida al poder y la celebración de 
las elecciones generales, y a pesar de la aceptación del nuevo marco legal, la 
representación satírica de la balanza ideológica en el grupo de Sagasta parece 
no haberse inclinado aún. Así aparece ilustrado en El Tupé, al representar a 
un Sagasta de marcado tupé arrinconado contra la pared por Martínez Cam-
pos y Posada Herrera, que pretenden entregarle un documento que implica 
la asunción de la situación política inaugurada en 1875, mientras Montero 
Ríos desde el exterior de la estancia intenta acercar a Sagasta una hoja con 
el 69 impreso en ella (ilustración 4).
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Ilustración 4. Ramón Puiggarí, El Tupé, 24-6-1881. Colección GCdM.

La abultada victoria del Partido Liberal-Fusionista, en sintonía con el inter-
vencionismo electoral de los gobiernos, supuso el aumento de la crítica a los 
sagastinos, acusados, ahora sí, de haber abandonado los principios procedentes 
del Sexenio. En su último número de 1881, El Tupé confirma visualmente la 
renuncia de los principios por el fusionismo, que solo se sirve de ellos para 
lograr apoyos. Una representación teatral sirve para plasmar el engaño al pue-
blo. Publicada un día después de celebrarse el día de los santos inocentes, la 
caricatura (acompañada por el texto «¡¡INOCENTES!!») presenta un teatro con 
las butacas ocupadas por un público enfadado, activo, con estética goyesca, 
personificando al pueblo (Fuentes, 2022, 506-510). En el telón, cerrado, se leen 
principios del liberalismo avanzado: sufragio universal, Constitución del 69, 
derechos individuales, libertad de cultos. Sagasta y Martínez Campos asoman 
sus cabezas, riéndose de un público al que separa del escenario la orquesta 
dirigida por un Posada Herrera colocado de espaldas, como es común (ilus-
tración 5). La misma idea se visualiza en esas fechas en El Motín de la mano 
de Demócrito (20-11-1881) y en Gil Blas (2ª época) dos meses después, con 
un Sagasta en plena celebración de carnaval intentando seducir a una joven 
con la promesa de acercarla a la libertad, aunque tanto ella (como el autor) lo 
rechacen, sabiendo que es un ardid (19-2-1882). 
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Ilustración 5. Ramón Puiggarí, El Tupé, 29-12-1881. Biblioteca Virtual de Prensa Histórica (Ministerio 
de Cultura).

Demócrito ofrecerá posteriormente una elaborada y particular visión 
de este tema desde las páginas de La Broma titulada «Alquimia fusionista». 
Sagasta, con tupé y porra, es identificado aquí con un alquimista que intenta 
inyectar el sistema de la Restauración en el fusionismo con un resultado, 
mostrado en una segunda viñeta, explosivo. En uno de los matraces está la 
figura de Cánovas, que Sagasta intenta decantar hacia el segundo matraz, 
en el que encontramos a Venancio González en primer plano, figura política 
que, como sabemos, va ganando peso en las caricaturas por estar al frente 
del importante Ministerio de Gobernación, y a Martínez Campos, entre otros 
políticos fusionistas (ilustración 6). El malogrado experimento mostraría 
la incompatibilidad al menos de alguno de sus componentes respectivos. 
Un mes después, de nuevo en La Broma (ilustración 7), un escenario de 
resonancias religiosas representa al fusionismo, resaltando en un primer 
plano a Sagasta, Venancio González y Juan Francisco Camacho en el papel 
de inquisidores maniatando la libertad (Sagasta) y maltratando a la prensa 
(Venancio González). 
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Ilustración 6. Eduardo Sojo, La Broma, 28-6-1882. Colección GCdM.

https://www.editorial.unican.es/cap-tulo/fusion-y-fision-representaciones-visuales-del-partido-liberal-fusionista-1875-1883
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Ilustración 7. Eduardo Sojo, La Broma, 20-7-1882. Colección GCdM.

Formación, estructura y relaciones internas del Partido Liberal-Fusionista

El marco temporal que acota este trabajo se detiene grosso modo en el 
momento en el que el fusionismo incorpora a la Izquierda Dinástica. Este 
apartado se limitará, por tanto, a abordar desde su representación visual en 
la prensa satírica, en primer lugar, el proceso de integración en el partido 
liderado por Sagasta de las corrientes personificadas por Martínez Campos, 
Alonso Martínez, Vega Armijo y Herrera Posada y, en segundo lugar, el 
posterior equilibrio de poder entre las diferentes fracciones.

Desde esta perspectiva, ampliaré brevemente los hitos básicos menciona-
dos anteriormente que resultan relevantes en la formación de la fuerza polí-
tica fusionista. El primero de ellos puede situarse en torno a 1878, cuando el 
grupo de antiguos unionistas dirigido por Manuel Alonso Martínez abandonó 
la colaboración con el Partido Liberal-Conservador, abriendo así la posibili-
dad de una posterior colaboración con el Partido Constitucional de Sagasta, 
del que se había distanciado a su vez tres años antes. A comienzos de 1875, 
la apuesta de Sagasta por el mantenimiento de la Constitución de 1869 y 
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la continuidad del experimento republicano de Serrano había provocado la 
separación de los que entonces fueron conocidos como «constitucionales 
disidentes» (Milán, 1999, 617-622; Artola, 1991, 332).

El segundo hito se localiza a comienzos de 1880. En ese momento, 
Cánovas llevaba gobernando cinco años y la erosión de sus apoyos seguía 
incrementándose a la vez que la impaciencia de las oposiciones. El 9 de 
marzo de 1880, el general Arsenio Martínez Campos, se incorporó con sus 
seguidores al Partido Constitucional tras una amarga experiencia de gobier-
no, en cuyo origen y desenlace el «artífice» de la Restauración jugó un papel 
clave. Tras una crisis de gobierno, el político malagueño permitió la confi-
guración de un nuevo gabinete en marzo de 1879 que debía mantener una 
línea conservadora. La opción elegida fue el general Martínez Campos, lo 
que iba a permitir a Cánovas conservar el control del poder entre bambali-
nas e influir con la ayuda de Romero Robledo en las elecciones convocadas 
producido el traspaso de poderes. No pasaría mucho tiempo antes de que 
Cánovas volviese a detentar el poder oficial además del oficioso. En diciem-
bre de ese mismo año recuperaría la presidencia para mayor frustración de 
los constitucionales (Varela Ortega, 2001, 166-169). Los desencuentros entre 
ambos políticos se remontaban como poco al golpe de Sagunto, realizado 
sin la aprobación de Cánovas, lo que le llevó a negar a Martínez Campos 
la entrada triunfal en Madrid y a no contar con él para integrarse en la Re-
gencia (Seco Serrano, 1999, 396-397). Con el general se alejaron de la órbita 
canovista Sanz y el conde de Xiquena en mayo de 1880. 

La política de Cánovas fue creando las condiciones para que grupos 
ideológicamente diversos fuesen encontrando en la oposición a su figura 
el material para construir una alternativa de poder. A la percepción de esa 
ventana de oportunidad, respondió la propuesta en marzo de 1880 de Na-
varro Rodrigo, antiguo unionista y representante de la tendencia más con-
servadora del Partido Constitucional, de un acercamiento a los centralistas. 
El movimiento no prosperaría en esas fechas por la negativa de Sagasta a 
incluir en el acuerdo a Posada Herrera (Varela Ortega, 2001, 169-171; Arto-
la, 1991, 330), pero prefiguraba lo que iba a ser la futura composición del 
Partido Liberal-Fusionista.

Los obstáculos fueron superados poco después. En mayo de ese mis-
mo año, el resultado de una entrevista de Martínez Campos, apoyado por 
los centralistas, con el Rey, en la que probablemente el monarca expresó 
la unidad de la oposición como condición necesaria para ser una opción 
de gobierno, llevó a estos dos sectores a reconocer el liderazgo de Sagasta 
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como requisito de su acceso al Gobierno. Parlamentarios constitucionalistas, 
campistas y centralistas se reunieron el 23 de mayo en el Congreso para 
anunciar públicamente el acta de fundación de una fuerza política conjunta 
que tenía como bandera la defensa de la Constitución de 1876 al tiempo 
que reconocía a Sagasta como clave de bóveda del nuevo partido. Era el 
aldabonazo de la constitución del Partido Fusionista, que sancionaba un 
discurso de Sagasta que reflejaba de forma visible sus habilidades negocia-
doras. Orgánicamente, la influencia de las distintas familias políticas quedó 
asegurada mediante la representación paritaria en el comité directivo: Sagasta 
y Romero Ortiz por los constitucionales, Alonso Martínez y Vega de Armijo 
en representación de los centralistas, y Posada Herrera y Martínez Campos 
a título personal. Un Posada Herrera representado en algunas caricaturas 
como muñidor del fusionismo y aspirante a desplazar a Sagasta del poder 
(La Mosca, 1-10-1881). Con ello se lograba conformar una alternativa viable 
a las fuerzas conservadoras aglutinadas en torno a la figura de Cánovas a 
la vez que se alejaba la posibilidad de una aproximación de la izquierda 
constitucional, que aceptaba la «situación», a los republicanos (Varela Ortega, 
2001, 172, 175, 182-183; Milán, 2009, 200; Artola, 1991, 334).

A partir de ese momento, la presión en pos de un cambio de gobierno se 
redobló, como atestigua el resultado de una nueva reunión en junio de 1880 
del Rey con un Martínez Campos al que acompañaba en esta ocasión Sagasta 
como líder de la oposición. La fuerza creciente de las críticas al Gobierno 
canovista desembocaron finalmente en la dimisión de este el 8 de febrero de 
1881. El Monarca se inclinó por dar la alternativa a la propuesta liberal ante 
el peligro, expresado por la oposición legal, de optar por medidas de corte 
revolucionario. El exclusivismo, seña de identidad de los sucesivos gobiernos 
moderados en la época isabelina, parecía superado, inaugurando de forma 
embrionaria un nuevo sistema de partidos (Varela Ortega, 2001, 175-177).

La crisis de febrero de 1881 ofreció la oportunidad a un compuesto de 
tendencias ideológicamente heterogéneas de alcanzar el poder y configurar, 
como era habitual, un parlamento que les fuese favorable y permitiese re-
compensar los apoyos y fortalecer la red clientelar. De este modo, Sagasta, 
como Presidente del Consejo de Ministros, convocó elecciones generales 
para el 21 de agosto de 1881. El reparto constituía un proceso de especial 
relevancia, ya que galvanizaba o debilitaba las cadenas de lealtad de los 
partidos de cuadros, haciendo aflorar las discrepancias y fracturas internas 
con especial claridad. Esto no pasaba desapercibido al público ni, desde 
luego, a la prensa. Las sátiras hicieron énfasis en esas fisuras, especialmente 
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cuando los resultados electorales beneficiaron al ala más conservadora y 
recién incorporada al partido, perjudicando a los constitucionales, que cons-
tituían la fracción más numerosa. El descontento se tradujo en una escisión 
en el fusionismo en 1881 como reacción a la actitud benevolente de Sagasta 
con los fusionistas procedentes del Centro Parlamentario y del grupo del 
general Martínez Campos (Milán, 2009, 208). 

Ilustración 8. Eduardo Sojo, El Motín, 17-4-1881. Colección GCdM.

Antes de que las elecciones se celebrasen, la lucha descarnada por 
reparto del botín en forma de cargos y escaños para los acólitos de cada 
tendencia en el seno del fusionismo fue el tema representado por Demócrito 
en una ilustración publicada durante su colaboración con El Motín. En abril 
de ese año, salió de la imprenta una caricatura sobre las relaciones entre los 
miembros de las distintas facciones fusionistas, preparadas para repartirse 
los escaños de las próximas elecciones generales. Nueve políticos desgarran 
una tela en la que aparecen desparramados, cubriendo todo el tejido, di-
versos distritos electorales. Entre los personajes se distingue en el extremo 
superior izquierdo a Sagasta. Martínez Campos ocupa el lado opuesto. A su 
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lado parece estar Alonso Martínez; José Luis Albareda, de espaldas, abajo en 
el centro (ministro de Fomento); el constitucional procedente del unionismo 
Juan Francisco Camacho de Alcorta (ministro de Hacienda), ocupa el centro 
hacia la izquierda (ilustración 8).

Esos meses previos al 21 de agosto fueron, por tanto, fructíferos en sátiras 
que tematizaban las relaciones de poder en el seno del fusionismo. Una nue-
va ilustración de Sojo, acompañada de la leyenda «Pasatiempos fusionistas», 
representa la lucha a varias bandas por el poder en el partido entre Martínez 
Campos y Sagasta, que aparecen echando un pulso mientras Posada Herrera, 
con el clásico atributo de unas orejas hipertrofiadas y vistiendo una levita, y 
Alonso Martínez tiran de una cuerda que rodea las manos de los primeros. 
Sagasta y el general de Sagunto están situados en primer plano, reflejando 
el mayor protagonismo en el fusionismo que les atribuye Sojo, sin olvidar 
que otras personalidades políticas pretenden alterar el equilibrio del partido 
en su favor (ilustración 9).

Ilustración 9. Eduardo Sojo, El Motín, 10-7-1881. Colección GCdM.

La lucha por la jefatura no alteraría el dominio de Sagasta en la formación 
política. El proceso lo ilustró una vez más Sojo poco después de publicarse 
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la anterior caricatura. En esta ocasión, el dibujante madrileño iba a servirse 
de una escenografía taurina para su propósito. A lo largo de cuatro viñetas 
con la leyenda global «La corrida de la fusión», las diferentes suertes de una 
corrida de toros muestran la formación del Partido Liberal-Fusionista y el 
predominio de Sagasta en él. En la suerte de varas, Cánovas, con su habitual 
apodo de «el monstruo», es derribado por el toro de la fusión. El protagonista 
de la suerte de capa es Posada Herrera, de nuevo fácilmente identificado 
por sus enormes orejas. Acompañándolo a caballo, vemos al ministro de 
Fomento, Albareda, y a la izquierda al gobernador del Banco de España, 
Antonio Romero Ortiz. A Víctor Balaguer (apodado Gacela), identificado por 
sus anteojos, le corresponde la suerte de banderillas. Sagasta aparece en el 
último tercio. Es el torero que se prepara para dar la estocada final al toro 
Fusión. Los políticos que aparecen en los diferentes tercios son representados 
como subalternos del torero, que han ido preparando con mayor o menor 
intención la llegada al punto culminante de la corrida, en el que el «maestro 
Mateo» (Tupé) tiene dominado al Partido-toro (ilustración 10). 

Ilustración 10. Eduardo Sojo, El Motín, 14-8-1881. Colección GCdM.



Fusión y fisión. Representaciones visuales del Partido...� 263

Los conflictos por la jefatura desaparecen durante el resto del periodo 
analizado. Se producen cambios en la distribución de los personajes, transi-
tando desde o hacia el primer plano de las ilustraciones o mostrando direc-
tamente, más allá de ese recurso compositivo, las luchas y modificaciones 
internas de los equilibrios entre las fracciones, que inevitablemente tienen 
siempre como protagonista a Sagasta. En ese conjunto, se integra la carica-
tura titulada «Aerostación política» publicada en La Broma después de las 
elecciones de agosto. Se está formando el congreso y el reparto de cargos y 
responsabilidades es uno de los puntos focales de la política nacional. En la 
imagen, el globo de la fusión asciende, llevando en su barcaza a un Sagasta 
acompañado de Venancio González, una figura que pasa a ocupar un lugar 
relevante en las ilustraciones satíricas, mientras se aleja de Martínez Campos 
y Alonso Martínez, que sujetaban una cuerda rota atada a la barcaza (La 
Broma, 13-10-1881). 

Ilustración 11. La Broma, 3-11-1881. Hemeroteca Municipal de Madrid.

Otra fisura que amenazaba la cohesión del partido y con ella la perma-
nencia en el poder, uno de cuyos requisitos era precisamente evitar las crisis 
internas y las escisiones, provenía de la derecha constitucional. En una cari-
catura de noviembre de 1881, aparece Navarro Rodrigo, que encabezaba un 
grupo conocido como los tercios navarros, pateando la olla del presupuesto, 
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de la que comen los habituales Sagasta, Martínez Campos y Alonso Martínez, 
entre otros. El pronóstico del dibujante era que Navarro se rebelaría ante el 
mando de Sagasta, lo que efectivamente acabaría sucediendo con la crisis 
ministerial que tuvo lugar en 1883 (ilustración 11), 

Otra perspectiva, aportada por el dibujante Heráclito, describe visual-
mente el buen trato dado en el reparto electoral a los centralistas de Alonso 
Martínez, a Vega Armijo y a Martínez Campos, identificándolos con el giro 
conservador del Partido Fusionista. Sagasta lleva las riendas de un carrua-
je que pasa delante del Congreso de los Diputados, tirado con fuerza por 
algunos ministros constitucionales (Venancio González, Juan Francisco Ca-
macho, León y Castillo, Albareda), que aportan representaciones zoomorfas 
a la ilustración. Debajo de las ruedas está el país, aplastado, los principios 
(sufragio universal, conciencia pública, prensa, opinión pública) y los recursos 
nacionales (crédito nacional, industria y comercio). El tema nuclear de las 
relaciones de poder se combina con la traición a determinados principios, la 
explotación de los bienes y la marginación del pueblo (La Broma, 17-11-1881).

Ilustración 12. La Broma, 22-11-1882. Hemeroteca Municipal de Madrid.

https://www.editorial.unican.es/cap-tulo/fusion-y-fision-representaciones-visuales-del-partido-liberal-fusionista-1875-1883
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De la rumores de crisis del Gobierno fusionista, se ocupa Eduardo Sojo 
en dos caricaturas de noviembre de 1882 en las que la metáfora del entierro, 
celebrado en un cementerio de partidos políticos, en el primer caso (La Bro-
ma, 2-11-1882), y la del hundimiento del barco del Gobierno, en el segundo 
(ilustración 12. Eduardo Sojo, La Broma, 22-11-1882, Colección GCdM), sirven 
de vías para plasmar la pérdida de cohesión interna. En la última, se observa 
a Sagasta intentando llamar la atención de la nave del partido-barco de la 
Izquierda Dinástica, que aspira a ganar el favor real, postulándose como 
alternativa de gobierno. Este aspecto encaja en el tercero de los temas nu-
cleares de la descripción del sistema de partidos. La relación con los grupos 
políticos situados a la izquierda del fusionismo fue ganando importancia 
en la prensa satírica ilustrada a lo largo de 1882 y especialmente en 1883.

Relaciones entre el fusionismo y la izquierda democrática. Prolegómenos 
de la fusión con el Partido Liberal

La crítica mordaz característica del género satírico se vuelve especialmente 
aguda cuando las caricaturas toman como víctimas a políticos situados en la 
órbita del republicanismo posibilista y de la democracia acusados de abjurar 
de sus principios para integrarse en el régimen político de la Restauración. Lo 
cierto es que una serie de acontecimientos a principios de los años ochenta 
apuntaron en la creciente integración en el sistema mediante el acercamiento 
a Sagasta de algunas fracciones situadas a la izquierda del Partido Fusionista. 
En esta lógica, el movimiento centrípeto impulsado por Sagasta a rebufo 
de los acontecimientos políticos para dar forma a una alternativa al Partido 
Conservador alcanzaría su máxima expresión a lo largo de 1885, cuando 
se aproximó a la Izquierda Dinástica, formada por elementos del antiguo 
Partido Radical, entre los que no se contaba Ruiz Zorrilla (Dardé, 2009, 195). 

Es difícil ignorar el impacto de la consecución del poder por Sagasta, 
novedosa en la historia política nacional por el modo en que se produjo, 
y las esperanzas de alternancia y apertura política que alimentó. En lo que 
atañe al campo del liberalismo revolucionario, provocó una serie de movi-
mientos en el seno del republicanismo que condujeron a la formación de 
una nueva fuerza a la izquierda de los fusionistas de Sagasta con vocación 
de sustituirles como alternativa viable a los canovistas. Un paso ineludible 
debía ser la aceptación de la monarquía alfonsina y, por tanto, del marco 
legal establecido en la ley fundamental de 1876, que materializaba la idea 
de constitución interna de Cánovas, vertebrada en torno a la monarquía y la 
confesionalidad del estado (Fernández Sarasola, 2009, 175), «verdades madres» 
de la política (Seco Serrano, 1999, 392). 
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En respuesta al nuevo contexto, Martos y Canalejas defendieron una 
actitud de benevolencia y de acción pacífica frente a la intransigencia de 
Ruiz Zorrilla, lo que provocó el surgimiento de un nuevo partido fruto de 
la escisión en las filas de la democracia republicana, al que se sumaría otro 
más. Dos partidos demócratas y republicanos existentes en ese momento 
iban a mostrarse proclives a aceptar el nuevo marco legal. Eso llevó a acu-
ñar el oxímoron de Partido Monárquico-Republicano de Segismundo Moret, 
una de las escisiones republicanas. También Montero Ríos, seguidor de Ruiz 
Zorrilla, iba a proponer la aceptación de la legalidad. La coincidencia de la 
visión estratégica de estas y otras personalidades políticas, consistente en 
asumir la necesidad de una integración en el sistema político, motivó que 
entre 1881 y 1883 fuese tomando forma la creación de la Izquierda Dinás-
tica, que también incorporaría a Serrano. Varias fuerzas acordaron así su 
integración en este nuevo partido, oficialmente constituido el 10 de octubre 
de 1881, que siguió reivindicando la Constitución de 1869, si bien se mos-
traba dispuesto a introducir ciertas modificaciones en su articulado de corte 
conservador (Artola, 1991, 335-337). Ese posibilismo se vinculó visualmente 
con la influencia sagastina, que «empollaba», en una representación plena-
mente zoomorfa, la incorporación al nuevo régimen de esos sectores de la 
izquierda (ilustración 13). 

Ilustración 13. La Mosca, 10-12-1881. Colección GCdM.
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Esta agrupación política ejerció pronto una atracción sobre algunos ele-
mentos fusionistas situados en su ala izquierdista, como López Domínguez, 
Balaguer y Linares Rivas, que abogaban por la separación de campistas y 
centralistas. Sagasta, consciente de que su poder inevitablemente exigía 
mantener cohesionadas las fuerzas que forzaron la dimisión de Cánovas, 
rechazó esa sugerencia (Varela Ortega, 2001, 188-195; Artola, 1991, 323).

El acercamiento entre fusionista y la Izquierda Dinástica, que se dispu-
taron en adelante el título de oposición legítima, constituyó el paso previo a 
su unión. De nuevo, la sucesión de fisiones y fusiones se entrelaza y ofrece 
material para su elaboración satírica. Especialmente la compleja legislatura 
de 1883, que se inicia con una crisis de gobierno que fuerza a Sagasta a re-
modelar el Consejo de Ministros el 6 de enero de 1883 y finaliza en octubre 
con un nuevo gobierno de Posada Herrera, presidente hasta enero de 1884 
(Varela Ortega, 2001, 197-217).

La escenografía monárquico-orientalista provee la imaginería necesaria 
para representar visualmente esas relaciones entre Sagasta y la Izquierda, 
concebidas por la prensa satírica republicana como una traición. Demócrito 
establece en esa línea interpretativa una analogía entre el episodio de la 
rendición de Granada, inspirada en el cuadro de Francisco de Pradilla, fina-
lizado en 1882, y la sumisión de Moret a los principios de 1876, encarnados 
en Sagasta. Sojo perfila a un Moret en el papel de Boabdil, que acompañado 
por el paje Martos, y los cortesanos Castelar, Sardoal, Beranger, Serrano y 
Montero Ríos, entrega la llave de la constitución democrática de 1869 a un 
Sagasta, que representa el papel de Isabel la Católica. Nos encontramos ante 
una caricatura especialmente compleja en la que aparece una multitud de 
políticos de la órbita fusionista y democrática, representando sus atributos 
particulares, e incluso un aleluya biográfico integrado en la vestimenta de 
Alonso Martínez (ilustración 14).

La sumisión es de este modo el leitmotiv que guía la representación de 
las relaciones entre ambas fuerzas políticas. El objetivo es plasmar visual-
mente la jerarquía y la consiguiente desigualdad entre ambos bandos, que 
raya en la humillación de las ideas democráticas. La autoridad parodiada 
de la monarquía sirve a ese propósito, como también reducir a los repre-
sentantes de la democracia a figuras zoomorfas controladas por Sagasta, 
como se observa en una escena costumbrista coral de estructura collage en 
la que Serrano y Moret son los perros de presa monárquico-democrático 
y realista-democrático respectivamente de Sagasta (La Broma, 14-9-1882). 
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Ilustración 14. Eduardo Sojo, La Broma, 27-7-1882. Colección GCdM.

En este contexto, la capacidad de seducción atribuida a Sagasta como 
cabeza del fusionismo encuentra también su espacio para la representación. 
Mecachis ilustra el acercamiento de Sagasta a Martos, escenificando el epi-
sodio del Génesis del fruto prohibido, transformado en este caso en una 
fruta procedente del árbol del presupuesto, que Sagasta-Adán, ayudado por 
un zoomorfo Romero Girón, recientemente nombrado ministro de Gracia y 
Justicia en un intento de ganarse a la izquierda política, ofrece a un Martos 
en el papel de Eva. El texto que en esta ocasión acompaña a la imagen es 
especialmente extenso y aporta una dimensión narrativa que no puede ex-
traerse de la mera observación de la caricatura (ilustración 15).

Una interesante trilogía de Eduardo Sáenz publicada en tres números 
consecutivos resume gráficamente este proceso de acercamiento y desen-
cuentro que caracteriza 1883 y que supuso el final del primer gobierno de 
alternancia pacífica en la historia política española. Utilizando la metáfora 
de un casamiento, se escenifica la aproximación entre Sagasta (la novia 
fusionista) y López Domínguez (el novio de la Izquierda Dinástica), con 

https://www.editorial.unican.es/cap-tulo/fusion-y-fision-representaciones-visuales-del-partido-liberal-fusionista-1875-1883
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Martínez Campos como suegra. A través de la pedida de mano, la boda y el 
divorcio, que deja a Sagasta llorando ante Montero Ríos, que no hace nada 
para evitar la separación, el caricaturista nos presenta la desunión de las 
distintas tendencias en el fusionismo: la escisión de López Domínguez, el 
conservadurismo incómodo con el acercamiento a la izquierda de campis-
tas, centralistas y vegarmijistas, y finalmente, la incapacidad de Sagasta, no 
obstante su virtuosismo negociador, para mantener unido al partido. Estas 
escenas presagian el final de la presidencia de Sagasta, que no tardaría en 
verse confirmado por los hechos. En octubre de ese año, Posada Herrera 
sería llamado por Palacio para sustituir a un Sagasta que optó ante las cir-
cunstancias por una retirada prudente (La Broma, 7, 14 21-6-1883). 

Ilustración 15. Eduardo Sáenz Hermúa, La Broma, 25-4-1883. Hemeroteca Municipal de Madrid.

UNA APRECIACIÓN FINAL

Los partidos y, por extensión, los sistemas en los que se integran y a los 
que dan forma constituyen una estructura apegada en la percepción de los 
coetáneos a lo concreto, de modo que solo parece captarse esa parcela de 
la realidad humana mediante la sucesión de acontecimientos y los cambios, 
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reales o aparentes, que provocan en el sistema político. Lo contingente 
impregna con ello, también en el plano visual, la comprensión de una 
dimensión abstracta de compleja aprehensión. Está saturación del aconte-
cimiento, estructural en el campo de la política, construye, no obstante, de 
forma indirecta, tanto mediante las fuentes textuales como en los discursos 
visuales, la imagen del potencial funcionamiento de un embrionario sistema 
de partidos durante los primeros años de la Restauración. 

En el contexto concreto del que se ocupa este artículo, el peculiar de 
la prensa satírica demo-republicana, este pluralismo político en formación 
es representado en términos netamente negativos, idea que la sucesión de 
caricaturas publicadas a las que el lector actual tiene acceso se encarga de 
reforzar, atribuyendo una serie de cualidades morales negativas a sus princi-
pales protagonistas: los políticos, que, recurriendo al uso de la sinécdoque, 
encarnan las distintas corrientes y formaciones políticas. Los partidos, en 
definitiva, no adquieren en esta etapa una representación visual estilizada, 
sino que permanecen atados a sus actores corpóreos últimos. 

El interés de esta época radica, en todo caso, en mostrar un intenso de-
sarrollo de la aproximación visual a las parcialidades políticas y a un sistema 
político bipartidista. El registro visual que podemos consultar muestra, en 
definitiva, una toma de posición censora, de denuncia del funcionamiento 
de la política que conecta con una tradición hegemónica que concibe a los 
partidos en términos deletéreos y que bajo diferentes formas puede rastrearse 
en el mundo hispano hasta el comienzo de las llamadas revoluciones atlánti-
cas. A la crítica textual, contribuye así la visual, reforzando una codificación 
recelosa de la aceptación de un irreductible pluralismo político. 

FUENTES HEMEROGRÁFICAS

La Broma

Gil Blas (2ª época)

La Mosca

El Motín

El Solfeo

El Tupé
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EL CATÓN O EL REFORMADOR: LA CONSTRUCCIÓN DE LA 
IMAGEN PÚBLICA DE ANTONIO MAURA 

Jesús Movellán Haro
Universidad de Cantabria/ Universidad de La Rioja (Grupo HICOS)

L
a vida de Antonio Maura y Montaner (1853-1925) coincidió con el régi-
men de la Restauración y, muy especialmente, con la crisis institucional, 
social y política que tuvo lugar ya desde los últimos años del siglo xix 

y, sobre todo, durante el periodo posterior al Desastre del 98 (Calvo Poyato, 
1997; Pan-Montojo, 2006; Pérez Vejo, 2020). Desde el gobierno, Antonio 
Maura intentó «reconstituir» las instituciones de la Restauración a partir de su 
propia cosmovisión sobre la política y las reformas necesarias para reconducir 
el régimen parlamentario y, muy particularmente, la calidad democrática de 
la vida pública. La «revolución desde arriba» y el «descuaje del caciquismo» 
planteados por Maura no se entienden sin antes tener en cuenta el propio 
pensamiento y preocupaciones del político mallorquín. Precisamente, en las 
reformas políticas de Maura se entreveía la influencia del regeneracionismo 
de entresiglos (Navarra Ordoño, 2015; Salavert y Suárez Cortina, 2007; Verdú, 
2008), unida a una concepción providencial de la política que partía de su 
propia concepción sobre la moralidad (condicionada por su ferviente cato-
licismo); también respetó y en influyeron en sus propuestas el pensamiento 
krausista que representaron, en las Cortes, oponentes políticos como Gu-
mersindo de Azcárate o Nicolás Salmerón, maestros de Maura durante su 
etapa de estudiante de Derecho en la Universidad Central (Capellán, 2005; 
Balado, 2021; Suárez Cortina, 2019; 2022).

Por otro lado, su capacidad como orador, su liderazgo en el Partido 
Conservador y su obstinada defensa tanto de la religión católica (en la firma 
del convenio de 1904 entre la Santa Sede y España o en la conocida como 
«cuestión Nozaleda» del mismo año. Escrivá, 2018; s. a., 1904) como de su 
proyecto regenerador para el régimen de la monarquía de Alfonso XIII le 
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situaron en una posición de particular protagonismo (González, 1990: 14-
24; Gil Pecharromán, 1993: 233-266). La condición de Antonio Maura como 
«hombre fuerte» del conservadurismo nunca fue rehuida por él, ni siquiera 
cuando se apartó de la primera fila de la política. Como veremos, el concepto 
que tenía de sí mismo favoreció en buena medida su consolidación como 
referente y símbolo para muchos de sus seguidores (llegándose a acuñar toda 
una corriente, el maurismo)… Pero también para sus detractores y opositores.

De este modo, la construcción de la imagen de Antonio Maura se basó 
en la opinión pública y, muy particularmente, en la prensa de la época. 
La importancia de las caricaturas políticas en el desarrollo de los distintos 
imaginarios colectivos sobre experiencias históricas, conceptos políticos o 
personajes-símbolo de un periodo está fuera de toda duda, como se ha veni-
do demostrando desde la historiografía (Orobon y Lafuente, 2021; Capellán, 
2003: 719-732; Capellán y Fernández Sebastián, 2008) y como, de hecho, ya 
ha habido ocasión de poner en común en encuentros científicos como los 
organizados por la Universidad del País Vasco y el grupo de investigación 
HICOS (Capellán, 2022). Asimismo, la relevancia de la cultura visual en ex-
periencias históricas como la de la Restauración, enmarcadas en el contexto 
del siglo xix no sólo español sino occidental, remite directamente a construc-
ciones icono-simbólicas como la que trataremos a continuación. Durante los 
años en los que Maura fue presidente del Consejo de ministros (1903-1904; 
1907-1909 y los gobiernos de «urgencia» o «concentración» de 1918, 1919 y 
1921-1922) el desarrollo de su imagen pública a través de la caricatura fue un 
hecho; en gran medida, consolidó su propio carácter de personaje-símbolo 
(Nora, 2004 [1984]) de la crisis del régimen de la Restauración. 

Para el trabajo que presentamos hemos seleccionado, tanto por la can-
tidad como por la calidad de las caricaturas publicadas sobre el político 
mallorquín, el semanario satírico Gedeón (1895-1912) y la revista España 
(1915-1924). Gedeón: el periódico de menos circulación en España fue fun-
dado por Francisco Navarro Ledesma, José Roure y Luis Royo Villanova. Se 
caracterizó por una crítica centrada, sobre todo, en el Partido Liberal de Sa-
gasta durante su primera etapa, llegando a ser suspendido entre noviembre 
de 1898 y enero del año siguiente (Fourrel de Frettes, 2018: 59-86). Con el 
paso de los años, su línea editorial se movió en una particular ambigüedad 
que sirvió para que sus caricaturas se dirigieran prácticamente hacia todos 
los líderes políticos del periodo. En cuanto a Maura, las plumillas de dibu-
jantes tan reconocidos como «Sileno» (Pedro Antonio Villahermosa), Joaquín 
Xaudaró o Joaquín Moya plasmaron, como veremos, una imagen de llena 
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de simbolismo y de gran calidad no sólo estética, sino iconográfica. La iro-
nía, uno de los elementos básicos en la creación de las retóricas contra el 
poder, no dejó de estar presente en las imágenes sobre Maura, y sirvió, de 
paso, para criticar y ridiculizar a la oposición liberal y a la de las minorías 
demócrata, republicana e incluso carlista en las Cortes. Asimismo, hemos 
seleccionado Gedeón por considerarla una fuente iconográfica fundamental 
durante los dos primeros gobiernos de Antonio Maura (1903-1904 y el «Go-
bierno largo» de 1907-1909).

Por otro lado, no podíamos trabajar sobre caricatura política en las 
primeras décadas del siglo xx sin detenernos en la revista España y, más 
concretamente, en las caricaturas de Luis Bagaría, uno de los autores más 
prolíficos y reconocidos del periodo (Elorza, 1988; Marcos Villalón, 2003) 
y cuyos dibujos en esta publicación tuvieron como protagonista a Antonio 
Maura, sobre todo, durante sus tres últimos gobiernos «de urgencia» o «de 
concentración». En el contexto posterior a la crisis de 1917, la revista España 
fue uno de los órganos de expresión más influyentes entre los intelectua-
les del momento y de la llamada Edad de Plata de la literatura y cultura 
españolas (Araquistáin, 2001; Mainer, 2020). En gran medida, se asistió en 
esta publicación a la afluencia de distintas voces procedentes tanto de la 
Generación del 98 como de la del 14 e, incluso, de algunos de los que poste-
riormente formaron parte de la Generación del 27. Las portadas de la revista 
España firmadas por Bagaría eran el contrapunto ideal sobre el que añadir 
lo visual a las palabras de todos aquellos intelectuales, escritores y políticos. 
Complementariamente, remitiremos también a las caricaturas sobre Antonio 
Maura de Luis Bagaría publicadas en el diario El Sol (1917-1939), uno de los 
periódicos más relevantes de la época, fundado por Nicolás María Urgoiti y 
en el que colaboró activamente José Ortega y Gasset (a la sazón fundador 
de la revista España).

Por último, cabe destacar que desde la prensa maurista (sobre todo la más 
próxima a la tendencia de extrema derecha de Antonio Goicoechea) también 
se alimentó el mito de Maura como personaje-símbolo: líder providencial y 
virtuoso, a diferencia de sus opositores políticos de la izquierda parlamen-
taria (particularmente de Pablo Iglesias o de republicanos como Marcelino 
Domingo o Eduardo Barriobero, entre otros). En este capítulo, no obstante, 
no tenemos espacio para detenernos en este tipo de prensa, encarnada en 
los diarios La Acción o El Mentidero, ambos dirigidos por el periodista ul-
traderechista Manuel Delgado Barreto, quien contó con la colaboración de 
dibujantes de renombre como Gregorio Fernández de la Reguera (Areuger), 
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José López Rubio o Ricardo García López (K-Hito), estos dos últimos miem-
bros de la Generación del 27 (Molins, 2002).

LA FORJA DE UN MITO: MAURA, DE GOBERNACIÓN A LA PRIMERA PRESIDENCIA 
(1902-1904)

El 18 de diciembre de 1902, en la contraportada del Gedeón, firmada por 
Sileno, se representaba la caída del gobierno del Partido Liberal liderado 
por Sagasta como un entierro al que los liberales (el propio Sagasta, Segis-
mundo Moret, Vega de Armijo, entre otros) asistían afirmando que «¡Todos 
en él pusimos nuestras manos!», como si la visión de aquel cadáver alegórico 
fuera la de un Ecce homo. La comitiva se reunía abatida, en mitad de una 
atmósfera lúgubre y patética, emulando casi el óleo de Francisco Pradilla 
titulado Doña Juana la Loca (ilustración 1).

Ilustración 1. «La reunión de los ex ministros liberales». Gedeón, 18-12-1902: 8. BNE/Hemeroteca 
Digital.

En las páginas del Gedeón el «funeral liberal» había sido precedido, la 
semana antes, por la entrada triunfal del «carruaje conservador». El 6 de di-
ciembre el gobierno había recaído en el Partido Conservador de Francisco 
Silvela. El protagonismo de dos de sus «hombres fuertes» (titulares de dos de 
las carteras de mayor relevancia, por otro lado) fue pronto representado en 
el semanario Gedeón como el de los dos caballos o centauros que tiraban 
del carro del gobierno de Silvela (ilustración 2). El centauro-Villaverde llevaba 
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en la mano la «Hacienda» (en clara alusión a la reforma tributaria de 1900 
impulsada por él), pero el ministro de la Gobernación, el centauro-Maura, 
no era acompañado por referencia alguna. 

Ilustración 2. «El tronco de Silvela». Gedeón, 11-12-1902, detalle de la portada. BNE/Hemeroteca 
Digital.

Este detalle resulta particularmente curioso desde el presente porque, 
aunque Raimundo Fernández Villaverde había sido titular de más carteras 
ministeriales y era un político con una mayor trayectoria política que Maura 
(Comín y Martorell, 1999: 7-19; Solé Villalonga, 1999: 21-31; Martorell, 1999: 
73-91; Mazo, 1947), éste último no necesitaba explicaciones accesorias como 
las que portaba el primero. Maura había ocupado solo una cartera minis-
terial anteriormente y llevaba en las Cortes como diputado desde 1881. Sin 
embargo, iconográficamente parecía ser mucho más fácilmente identificable 
por el lector del Gedeón. Sus rasgos físicos eran inconfundibles ya entonces: 
el bigote poblado, tan blanco como su pelo y con un gesto que denotaba, 
la mayor parte de las veces, serenidad y suficiencia.

Desde principios de 1903, la construcción pública de la imagen de An-
tonio Maura se basó, en gran medida, en el protagonismo que el político 
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mallorquín no tardó en atesorar como ministro de la Gobernación. Dos gran-
des propuestas dieron forma tanto a su iniciativa política como a su presencia 
en la caricatura del momento: la «revolución desde arriba», por una parte y, 
por otra, la «sinceridad electoral». La primera se tratará de su gran proyecto 
político de «descuaje del caciquismo»: la Ley de Administración Local, como 
veremos indisoluble a sus representaciones satíricas, así como de leyes pos-
teriores como la Ley Electoral de 1907 o la de Represión del Terrorismo de 
1908; la segunda, en cambio, cristalizará en las elecciones «limpias» de abril 
de 1903. En enero de aquel año (ilustración 3), desde el semanario Gedeón 
se ironizaba sobre la «revolución desde arriba» que pregonaba Maura y que, 
según Moya (el autor), se basaba en el control del ministro de la Gobernación 
sobre el poder local representado por los alcaldes.

Ilustración 3. «La revolución desde arriba. (Gran tienda de saldos de A.M.)». Gedeón, 1-1-1903: 4. 
BNE/Hemeroteca Digital.

La «gran tienda de saldos de A. M.» ofrecía las alcaldías, según rezaba 
en el pie de imagen, teniendo en cuenta que «se mide por varas…de al-
calde». Antonio Maura consideraba que, para poner fin al caciquismo ge-
neralizado en la política española de la Restauración, había que lograr que 
los ayuntamientos, en tanto que célula básica de la nación, recuperasen su 
independencia con respecto al poder de los gobernadores civiles. Sólo así 
podría acabarse con la influencia de los caciques. Moya, en esta caricatura, 
representaba a los alcaldes casi lanzándose sobre sus cargos, ante la atenta 
mirada de un Maura que mantenía las varas fuera del alcance de estos, 
controlando la «revolución desde arriba» como ministro de la Gobernación. 
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Poco después de ocupar la cartera ministerial, Maura había «resituado» a 
los gobernadores civiles para evitar cualquier connivencia entre estos y los 
caciques locales; esta situación de «descontrol» haría que los alcaldes enlo-
quecieran ante los «saldos» que les ofrecía Maura (un poder mucho mayor 
para ellos, previsiblemente). 

Ilustración 4. «Revolución desde arriba». Gedeón, 22-1-1903, detalle de la portada. BNE/Hemeroteca 
Digital.

Asimismo, el inicio de aquella «revolución desde arriba» buscaba revertir, 
por la vía de la política municipal y, por otro lado, por la vía electoral (lo que 
nos llevará a la «sinceridad electoral» de Maura) las perversiones del sistema 
político de la Restauración. No obstante, no parecía que las propuestas de 
Antonio Maura se basasen en novedad alguna. En enero de 1903, la «revolu-
ción desde arriba» pasaba por la «renovación» de unos «pucheros electorales» 
que eran los mismos pero que, según le aseguraba Maura a Gedeón, habían 
cambiado por tener tres asas, en lugar de dos (ilustración 4). Cada una de 
ellas representaba uno de los pilares del pensamiento político del propio 
Maura («integridad», «moralidad» y «austeridad», conceptos nada extraños en la 
vida política de la Restauración) unidos a un elocuente «y armas al hombro» 
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que podía leerse en el puchero, referente al uso de la fuerza como recurso 
fundamental en materia de orden público.

Ilustración 5. «Espectáculo interesante». Gedeón, 6-3-1903, detalle de la portada. BNE/Hemeroteca 
Digital.

La «revolución desde arriba» se criticaba desde este sector de la opinión 
pública por considerarse un episodio más en las luchas por el poder de los 
partidos dinásticos del régimen de la Restauración. No parecía que Maura 
tuviera en cuenta la situación de cada municipio (caricatura de las varas, 
ilustración 3). Su «revolución» no aportaría cambios significativos (imagen de 
los pucheros) y, por otro lado, parecía que todo aquello se planteaba con el 
único fin de aumentar la popularidad del ministro de la Gobernación, rival 
en el seno del Partido Conservador de otros hombres fuertes como Fernán-
dez Villaverde. ¿Era aquel anuncio de reforma por la «moralidad» de la vida 
política un acto de propaganda de Maura y un medio por el que favorecer 
a sus «preferidos»? En la portada del Gedeón del 6 de marzo (ilustración 5), 
Silvela y Fernández Villaverde observaban a Antonio Maura quien, en lo 
alto de la Puerta del Sol, lanzaba «actas» desde la olla de sus «preferidos». 
Según se lee en el pie de la imagen, Gedeón, al preguntar a los dos políticos 
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qué estaban mirando, recibe esta respuesta: «Nada: ver a Maura que está 
haciendo la revolución desde ahí arriba…y de paso esperamos a ver si se 
le escurre un pie».

Las primeras medidas de Antonio Maura como ministro de la Goberna-
ción fueron muy criticadas tanto desde la oposición como en el seno de su 
propio partido e, incluso, desde la institución monárquica (González, 1997: 
47-55). Su particular búsqueda de la «moralidad» en el ejercicio de la política 
era visto con especial recelo por el peligro que, para muchos, entrañaba 
alterar el orden representado por el turno pacífico. Las circulares enviadas 
desde Gobernación a los gobernadores civiles con instrucciones sobre cómo 
actuar de cara a las elecciones de abril de 1903 pronto fueron vistas como 
una maniobra más de Maura, incluso entre compañeros de partido (Gedeón, 
6-3-1903: 4).

Las reformas y movimientos de gobernadores por parte de Maura se di-
rigieron hacia la consecución de la «sinceridad electoral». Era ésta una vieja 
ambición que ya había defendido el político mallorquín años atrás, en 1891:

[…] Yo sostengo que no hay estrago moral comparable, que no hay desastre 
tan grande para la vida moral de una Nación como un periodo electoral a la 
española y una revisión de actas a la española también. […] Ya sé que todas 
las naciones tienen mucho que lamentar en punto a costumbres electorales; ya 
sé que en todas ha costado largos años llegar a aquella cultura que permite 
mirar como una excepción, con alguna mayor serenidad, el espectáculo de 
las manipulaciones con que aquí se verifica la designación de los elegidos del 
pueblo; lo sé. Sostengo, no obstante, que nos queda mucho camino que andar 
para igualarnos a las demás naciones; sostengo, sobre todo, que en el pueblo 
español tiene esto una gravedad singularísima […]; porque en otras naciones, 
la ley, nada más por ser ley, ejerce un decisivo imperio, y yo os digo que el día 
que vea esto en la práctica de nuestras costumbres, me parecerá que hemos 
hecho gran jornada hacia el adelanto social y político de este país (Ruiz-Castillo, 
1953: 229-230).

Doce años después, Antonio Maura tuvo la oportunidad de probar 
todas las ideas sobre las que organizar aquella «sinceridad electoral» que 
se proponía desde Gobernación y que, desde una prensa nada satisfecha 
con sus políticas de censura y orden público, fueron objeto de crítica. Du-
rante la estancia de Maura en el palacio de la Puerta del Sol ya comenzó a 
perfilarse la imagen satírica en torno al líder conservador, principalmente 
ironizando sobre sus ambiciones moralizadoras, su propio concepto de 
democracia y su ejercicio del poder. El día de Viernes Santo de 1903, el 
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Gedeón retrataba a Maura como el «Tetrarca Herodes». Desde su trono y 
con un máuser en la mano izquierda, se mantenía impasible mientras del 
cielo llovían cuartillas de papel en la que se leía la palabra «Protestas». El 
rifle acompañaría en numerosas caricaturas posteriores a Antonio Maura, 
tanto por su conocida afición a la caza como por sus políticas represivas en 
materia de orden público, identificadas con el arma utilizada por el Ejército 
y la Guardia Civil. Rifle y trono (represión y poder despótico) acompañaban 
al Herodes-Maura en mitad de lo que el dibujante Sileno tituló «Semana de 
Pasión» (ilustración 6).

Ilustración 6. «Semana de Pasión». Gedeón, 10-4-1903, detalle de la portada. BNE/Hemeroteca 
Digital.

No sólo llovían cuartillas, sino piedras. Las protestas y la respuesta de las 
fuerzas de orden público tuvieron sus peores consecuencias en los sucesos 
de Salamanca, el 2 de abril, así como durante los siguientes días en Madrid, 
Barcelona o Valencia, saltando del ámbito universitario a las calles. Mientras 
Maura hablaba de «sinceridad electoral» y del inicio de su «revolución desde 
arriba», la opinión pública ya estaba desarrollando toda una iconografía en 
torno a él como tirano. Sileno, esta vez en El Heraldo de Madrid, denunciaba 
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con una claridad rotunda el carácter despótico y represivo que, para una 
parte de la opinión pública, significaban las políticas de Maura (ilustración 7).

Ilustración 7. «El derecho político al aire libre». El Heraldo de Madrid, 5-4-1903: 3. BNE/Hemeroteca 
Digital.

A esta imagen del Maura-censor y tirano se unió, tras las elecciones de 
1903, la de un ministro de la Gobernación que había favorecido el fortale-
cimiento del republicanismo tras las elecciones del 26 de abril. Tras unos 
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comicios que, posteriormente, serían reconocidos como los más limpios del 
régimen de la Restauración, y sin dejar de tenerse en cuenta el contexto de 
violencia posterior a los sucesos de Salamanca, las fuerzas políticas republica-
nas lograron importantes triunfos en algunas de las ciudades españolas más 
importantes (De Miguel Salanova, 2016: 553-591). El «David de la sinceridad 
electoral» (Maura) se medía contra el «Goliat de la jefatura republicana» (re-
presentado en el Gedeón por Nicolás Salmerón), poco antes de la celebración 
de los comicios (ilustración 8). 

Ilustración 8. «Frente a frente». Gedeón, 24-4-1903: 5. BNE/Hemeroteca Digital.

Maura había salido escaldado del duelo. Una semana después, en la 
página 4 del semanario, se le podía ver regando con su «sinceridad electoral» 
el florecimiento de republicanos en distintas ciudades españolas (ilustración 
9). Silvela, a la sazón presidente del Consejo de ministros, soplaba con la 
represión armada (el máuser) a aquel republicanismo victorioso, aupado 
tanto por la inacción del ministro de la Gobernación en los comicios como 
por la indignación ante el uso de las fuerzas de orden público contra la 
población civil el mes anterior. El «refrán conservador» del pie de la imagen 
era clarificador: «Maura lluvioso y Silvela ventoso, sacan a Mayo florido y 
hermoso».

Despótica y torpe, al mismo tiempo, la imagen de Maura como ministro 
de la Gobernación estuvo muy condicionada tanto por sus grandes ambicio-
nes reformadoras como por la respuesta que se dio en las calles por parte 
de las fuerzas de orden público. Una vez se convalidaron los resultados 
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electorales, y a lo largo de los meses siguientes, fue frecuente ver en el Ge-
deón a Silvela y Maura montados en un automóvil dispuestos a arremeter 
prácticamente contra todo y todos (Gedeón, 22-5-1903; Gedeón, 29-5-1903), 
al tiempo que se retrataba al ministro de la Gobernación volviendo a su po-
lítica de censura y dureza en materia de orden público (Gedeón, 15-5-1903: 
8). Asimismo, y como crítica al control de la prensa ejercido por Antonio 
Maura, en junio se publicaba una portada titulada «Fogata de virutas» (Ge-
deón, 12-6-1903), en la que los títulos de los principales órganos de prensa 
demócratas y republicanos alimentaban las llamas.

Ilustración 9. «Refrán conservador». Gedeón, 8-5-1903: 4. BNE/Hemeroteca Digital.

La conceptualización simbólica en torno a Maura como personaje público 
se consolidó ya durante este primer año y medio como ministro y, durante 
el «Gobierno largo», se mantuvo con ligeros cambios. A todo lo anterior, 
además, debe añadirse la faceta clerical y «reaccionaria» que también sirvió 
para caricaturizar a Maura, ferviente católico. En el Gedeón, en febrero de 
1903, se representó el ministerio de la Gobernación y a su titular como «la 
jesuitera» y el «Reverendo Padre Maura», respectivamente (Gedeón, 6-2-1903). 
Dos meses después, se publicaba una caricatura de Sileno en la que se equi-
paraba el ministerio de Antonio Maura con la tercera novela de la cuarta 
serie de los Episodios Nacionales de Galdós: «Los Duendes de la camarilla». 
En la imagen podía verse alrededor del político conservador a sacerdotes, 
cardenales, numerosos rostros y hasta un moscardón o mariposa de cuyo 
cuello colgaba la palabra «preferidos» (Gedeón, 17-4-1903: 5). 
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En un contexto de fortísimas disputas entre clericales y anticlericales (De 
la Cueva y Montero, 2007; Suárez Cortina, 2014), y ya durante el gobierno 
liberal del conde de Romanones, con Segismundo Moret como ministro de la 
Gobernación, Maura se había posicionado desde su fervor como creyente y 
por la necesidad de que la Iglesia, en tanto que institución, fuese respetada. 
Ello contribuyó a la construcción de su imagen como clérigo y por la sátira 
que, desde órganos como Gedeón, se hizo de su propia concepción sobre la 
«democracia». De hecho, en septiembre de 1903 se publicaba una caricatura 
en la que se recreaba una entrevista del regeneracionista Luis Morote (enton-
ces periodista del Heraldo de Madrid) y en la que Maura, pintor aficionado 
de acuarelas, mostraba un lienzo en el que clérigos de distintas órdenes 
religiosas representaban, para él, «la España democrática». Por si no fuera 
suficiente, se representaba a Antonio Maura con un solideo en la cabeza, 
reforzando su identificación con su propio carácter clerical (ilustración 10).

Ilustración 10. «Interviú con el artista». Gedeón, 3-9-1903: 5. BNE/Hemeroteca Digital.

Cuando estalló la polémica en torno a la «cuestión Nozaleda», desde las 
páginas del Gedeón se ironizó sobre la defensa de Maura al obispo, proce-
dente de Filipinas y que había sido designado para ocupar el Arzobispado 
de Valencia. Asimismo, a lo largo de 1904 la presidencia de Maura fue vista 
como la consagración de un nuevo tirano -un «César» sin un «Bruto» que 
lo traicionase (Gedeón, 21-1-1904)- que apenas encontraba oposición a su 
gobierno. Durante los primeros meses de 1904, en el Gedeón se retrató la 
actitud confiada de Maura, quien había consolidado su liderazgo en el Par-
tido Conservador y a quien nadie podía hacerle sombra. Aunque Gedeón 
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advirtiera al político mallorquín de la posibilidad de recibir un «revolcón», 
el presidente del Consejo de ministros se mantenía tranquilo en un corral 
en el que los toros (representaciones de cada partido o facción política del 
momento) no iban a poner en aprietos a su gobierno (Gedeón, 1-4-1904: 8).

Unido al carácter clerical y despótico de Maura, durante su primer go-
bierno se añadió, además, el carácter providencial de su acción política, 
hecho elevado a una épica-mística casi mesiánica tras el atentado que su-
frió en Barcelona en abril de 1904. El suceso no sólo desvió la atención 
sobre los propios problemas que había en el gobierno, sino que permitió 
a los ilustradores que colaboraban con el Gedeón burlarse de la piedad y 
carácter supersticioso de Antonio Maura. El «chaleco mágico» del presidente 
condensaría esta imagen providencial de «hombre tocado por Dios», hasta el 
punto de añadirse en las caricaturas del líder conservador un parche en su 
pecho, a modo de escapulario, en el que se leía la orden: «Detente cuchillo» 
(Gedeón, 6-5-1904). Posteriormente (tras el segundo atentado del que fue 
objeto Maura, en 1910, y que se saldó con una herida por arma de fuego), 
se cambiaría en el parche el «cuchillo» por la palabra «bala».

Ilustración 11. «El milagro del Santo». Gedeón, 13-5-1904, detalle de la portada. Colección 
GCdM.

La presidencia de Antonio Maura entre 1903 y 1904 sirvió para consolidar 
una imagen en torno a él caracterizada, como hemos visto hasta ahora, por 

https://www.editorial.unican.es/cap-tulo/el-caton-o-el-reformador-la-construccion-de-la-imagen-publica-de-antonio-maura
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su clericalismo, su actitud autoritaria (acompañada de una oposición demasia-
do blanda, según los mismos dibujantes) y, por otro lado, su autopercepción 
como hombre providencial y cuyo liderazgo del Partido Conservador era 
casi el de un Mesías. La portada del 13 de mayo de 1904 condensaba todo 
el simbolismo en torno a Maura en un dibujo de Joaquín Xaudaró en el que 
el político mallorquín obraba el milagro de la jefatura ascendido a la cate-
goría de santo del Partido Conservador (ilustración 11). La «peña» de la que 
brotaba el agua de la «Jefatura» representaba a Silvela. El siete que se adivina 
en el pecho del santo hacía alusión, de nuevo, a la salvación milagrosa de 
Maura tras el atentado de abril de aquel año, y el conjunto de la represen-
tación caricaturizaba la idealización de un líder político que había preten-
dido ser adalid de la moralidad y el buen gobierno mientras sus políticas  
de orden público, la censura y su presidencialismo habían demostrado todo 
lo contrario.

Ilustración 12. «Una frase escultural». Gedeón, 7-10-1904: 6. Colección GCdM.
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Como apoteosis en el desarrollo de la imagen satírica en torno a Maura 
durante este primer periodo, destaca una imagen del Gedeón perteneciente 
al número del 7 de octubre de 1904. En ella, Antonio Maura aparece repre-
sentado como la Estatua de la Libertad (ilustración 12). La caricatura, obra 
de Sileno, cuenta con todo lujo de detalles que hacen que esta imagen re-
úna, junto con la anterior portada de Xaudaró, la confluencia más acabada 
de todos los rasgos simbólico-iconográficos en torno a la figura de Antonio 
Maura ya durante su primer gobierno. La corona de la estatua contaba con 
el nombre de cada uno de los ministros del Consejo ([Sánchez] Guerra, 
Sánchez de Toca, [Allende]salazar, Osma, Linares, [Rodríguez] San Pedro y 
[Domínguez] Pascual). En la mano derecha levantaba la «antorcha», converti-
da en un cirio pascual (referencia al clericalismo) mientras que, en la mano 
izquierda, apoyada al costado, portaba la piedra de la ley en la que se lee 
claramente «A.M.D.G.», «Reacción» y «Clericalismo». Finalmente, una muche-
dumbre de clérigos y monjes se reunía a los pies de la escultura, mientras 
la flaqueaban desde el aire siluetas de cuervos. En el pie de la imagen, se 
puede leer: «Una frase escultural (del discurso de Maura en la reunión de 
las mayorías). La Libertad, que se ha hecho conservadora, iluminando al 
mundo, que se ha hecho la Pascua». 

Mientras el propio Antonio Maura entendía aquella «libertad conserva-
dora» como el respeto al imperio de la ley, del sufragio universal y de la 
moralidad en el ejercicio del poder y la política parlamentaria (Ruiz-Castillo, 
1953: 13-45), desde órganos como el Gedeón la mirada sobre Maura era com-
pletamente opuesta. De un modo u otro, a lo largo de los dos años en que 
Maura ocupó, primero, la cartera de Gobernación y, después, la presidencia 
del Consejo de ministros podemos observar cómo se desarrolló toda una 
iconografía en torno a su figura y su acción política. El bienio 1903-1904 
fue la «puesta de largo» de la construcción de la imagen pública de Maura.

EL OCASO DE LOS DIOSES: MAURA, ENTRE SU «GOBIERNO LARGO» Y LOS GOBIERNOS 
DE CONCENTRACIÓN (1907-1909; 1918-1922)

El regreso de los conservadores al Consejo de ministros, a principios de 1907, 
abrió una nueva etapa en la carrera política de Antonio Maura. Llamado a 
formar gobierno, desde las páginas del Gedeón no tardó en representarse 
la situación como la consumación de un liderazgo basado, realmente, en la 
práctica ausencia de oposición. Maura era, en rigor, el fraile que repartía «la 
sopa boba» a sus opositores liberales (Gedeón, 3-3-1907), al tiempo que se 
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le identificaba con un «gallo esmirriado» entre las gallinas de la oposición 
(liberales, carlistas, demócratas o republicanos) (Gedeón, 3-3-1907: 8). Desde 
el Gedeón, el nuevo gabinete de Maura era la consecuencia del fracaso de los 
liberales, y no el triunfo de los conservadores. Sea como fuere, Maura había 
vuelto a liderar un gobierno y podía continuar con su particular «revolución».

Durante el «Gobierno largo’ de Maura el mayor motivo de sátira fue su 
proyecto de Ley de Administración Local, eje fundamental, precisamente, 
de su «revolución desde arriba», así como la Ley Electoral de 1907. En ambos 
casos, los ilustradores y colaboradores del Gedeón vieron un atropello hacia 
el sistema político y parlamentario de la Restauración (Gedeón, 23-6-1907: 4). 
Las caricaturas de este periodo no sólo mantuvieron la concepción simbólica 
en torno a Maura que ya se había desarrollado durante el gobierno de 1903-
1904, sino que ahondaron en la sátira de ambos proyectos aportando una 
percepción claramente negativa sobre su naturaleza y finalidad. La búsqueda 
de «reconstituir España» a partir de la nueva Ley de Administración Local fue 
plasmada desde el Gedeón como el primer paso hacia la desmembración del 
país por parte de Maura a tijeretazos (Gedeón, 26-5-1907).

El proyecto de ley de Administración Local se organizaba a lo largo de 400 
artículos (DSCD, núm. 20 ap. 5, 7-6-1907) y se planteó su debate y discusión 
a partir de la constitución de una comisión parlamentaria (DSCD, núm. 22, 
10-6-1907: 389-411) para que todas las fuerzas políticas del hemiciclo pudieran 
presentar sus propias enmiendas u observaciones. En la sesión del Congreso 
de los Diputados del 10 de junio, Maura aseguró que la comisión, así como 
el debate sobre el proyecto de Ley de Administración Local, se basaría en el 
respeto a todos los partidos del arco parlamentario como representantes de 
la ciudadanía y en la importancia de estudiar y llevar adelante esta iniciativa:

[…] Tengan sus SS.SS. la seguridad de que se podrá discutir todo lo que se 
quiera con tal de que se esté discutiendo, pues de seguro no vamos a hacer otra 
cosa. Nuestra obra ha de ser nacional, si tenemos la fortuna de lograr aquellas 
coincidencias fundamentales. que dan el sello de obra común a un proyecto 
de ley; pero, en último caso, el Gobierno tiene que gobernar con arreglo a sus 
convicciones, y será una obra del Gobierno. Yo deseo recoger, y lo he procu-
rado en el proyecto, nosotros queremos poder recoger, asimilar y concordar las 
opiniones ajenas con la nuestra; y con este espíritu está presentado [el proyecto] 
(DSCD, Nº 22, 10-6-1907: 395).

La búsqueda de lo que, en la política actual, puede definirse como con-
senso fue interpretado desde el Gedeón como un reclamo del presidente del 
Consejo de ministros para captar las voluntades de las minorías catalanistas, 
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las más interesadas en el proyecto por sus propias reivindicaciones territo-
riales (Gedeón, 16-6-1907: 3). Sin embargo, pronto se hizo notar la oposición 
al proyecto y las dificultades de acuerdo para su aprobación. Si la portada 
del 9 de junio de 1907, firmada por Joaquín Xaudaró (ilustración 13a), re-
trataba a un Maura-cazador escondido, a punto de disparar a las perdices 
(que representaban a los regionalistas, los republicanos y los «solidarios» 
catalanes) que acudían al señuelo de la Ley de Administración Local, la del 
día 16 del mismo mes (también de Xaudaró, ilustración 13b) representaba 
a Maura contrariado, tras salirle «el tiro por la culata» por no contar con el 
apoyo de los diputados de Solidaridad Catalana, mientras el Partido Liberal 
se abstenía y se comenzaba a perfilar lo que, posteriormente, caracterizaría 
el obstruccionismo parlamentario de la oposición al proyecto de Ley de 
Administración Local.

Ilustraciones 13a y 13b. «Deporte maurista». Gedeón, 9-6-1907; «El cazador cazado y el tiro por la cu-
lata». Gedeón, 16-6-1907. BNE/Hemeroteca Digital. 

La dependencia de Maura al catalanismo (sobre todo a la Solidaridad 
Catalana de Cambó) fue planteada desde el Gedeón como un claro síntoma 
de debilidad por parte del presidente del Consejo de ministros. La relación 
entre Maura y Cambó a lo largo del bienio 1907-1909 fue ridiculizada casi 
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mensualmente en las páginas de este semanario por ser, prácticamente, el 
único apoyo parlamentario con el que contó el gobierno conservador en la 
tramitación de su gran proyecto de ley. La historia de la Ley de Adminis-
tración Local fue, finalmente, la de una enorme frustración para Antonio 
Maura, condicionada por el obstruccionismo de la oposición de las mino-
rías parlamentarias y la indolencia, en gran medida, del Partido Liberal. La 
búsqueda de independencia de los ayuntamientos, la existencia de conce-
jales corporativos y la posibilidad de que los municipios se organizasen en 
mancomunidades fueron algunas de las reformas que plantearon mayores 
reservas entre la oposición. Sólo la fórmula mancomunal fue planteada 
posteriormente, durante el gobierno de Canalejas de 1910-1912, situación 
aprovechada por la Lliga Regionalista para impulsar la creación de la Man-
comunidad de Cataluña, fundada finalmente en 1914 (González Casanova, 
1974; Balcells, 2010; Ucelay-Da Cal, 2003).

Ilustración 14. «Éxitos teatrales». Gedeón, 23-2-1908: 5. Colección GCdM.

Al margen del peligro de que se «rompiera España» por el interés que 
la Solidaridad Catalana tenía en que el proyecto de Administración Local 
llegase a término, desde las páginas del Gedeón se identificó la labor del 
gobierno (personificado en Antonio Maura) como la de un potencial asesi-
nato de la democracia, representada ésta última como mujer y alegoría del 
sufragio universal vigente desde 1890. Tras el duro debate parlamentario del 
22 de febrero de 1908 en el Congreso de los Diputados (DSCD, núm. 156, 
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22-2-1908: 4850 y ss.), la plumilla de Sileno plasmó al día siguiente lo que, 
desde la oposición al gobierno conservador de Maura, se entendía como 
la consumación de aquel asesinato a partir de propuestas del proyecto de 
ley como la del voto corporativo (ilustración 14). Maura, por medio de las 
reformas con las que quería consolidar su «revolución desde arriba» no sólo 
quería acabar con la democracia como la entendían los demócratas y los 
republicanos, sino que había encontrado en los catalanistas de Solidaridad 
Catalana su gran aliado en el proyecto de Administración Local, ante la 
pasividad del Partido Liberal liderado por Moret.

Ilustración 15. «Víctimas del 3 de mayo». Gedeón, 3-5-1908: 6. Colección GCdM.

Así, si en 1904 Antonio Maura se había apropiado de la Libertad, a media-
dos de 1908 parecía consumarse la desmembración de la democracia previa 
a la «revolución desde arriba». En el número conmemorativo del centenario 
del 2 de mayo de 1808, se parodiaban los Fusilamientos del 3 de mayo de 
Goya. Los «húsares» Maura y a Juan de la Cierva apuntaban al pueblo espa-
ñol con sus fusiles (en cuyos cañones podía leerse «administración local», 
«cierre por descanso dominical», «presupuestos» y «escuadra». Ilustración 15). 
Al igual que cien años atrás, la tiranía (antaño napoleónica, ahora la de 
Maura) estaba dispuesta a utilizar la represión y las reformas legales para 
desoír los problemas sociales y económicos reales a los que hacía frente 
la ciudadanía. Por si fuera poco, y redundando en su carácter despótico, 
en julio de 1908 se identificaba a Maura con el cardenal Cisneros. Ante la 
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negativa del presidente del Consejo de ministros de cerrar el Congreso y 
dado el control que parecía tener desde la mayoría sobre las Cortes, Sileno 
vistió de cardenal a Maura y puso en su boca la famosa cita del clérigo de 
Torrelaguna («Estos son mis poderes») mientras señalaba la bancada de la 
mayoría conservadora (Gedeón, 5-7-1908: 7).

Aun con los problemas de González Besada, ministro de Hacienda, para 
presentar los presupuestos de 1909, la situación parecía estar bien controlada 
por el presidente del Consejo de ministros. Las políticas de orden público, 
el reformismo conservador que caracterizaba al gobierno y el liderazgo casi 
incuestionable de Maura en las filas del Partido Conservador hacían que, 
en octubre de 1908, se representase a Antonio Maura como un imitador 
de Práxedes Mateo Sagasta, peinándose el característico tupé con que se 
representó siempre al político riojano (Gedeón, 18-10-1908: 7). Imparable 
como el propio tiempo, la imagen de Antonio Maura parecía pasar de 1908 
a 1909 ante Saturno-Gedeón sin cambiar nada, siendo tan «viejo» el nuevo 
año (y por lo tanto su vida política, encarnada en Maura) como el anterior 
(Gedeón, 3-1-1909). 

El proyecto de Ley de Administración Local continuó siendo una de las 
referencias más utilizadas en las caricaturas sobre Maura y sus ministros, 
mientras en el Gedeón continuó criticándose la falta de iniciativa por parte 
de la oposición para terminar con el gobierno. Se ironizaba, de hecho, en 
marzo de este año al representarse a Maura como Sigfredo, rodeado por sus 
adversarios políticos a punto de emboscarle. En el pie de la imagen se leía: 
«¿Quién será el encargado de dar el golpe sobre Sigfredo, que tiene tantos 
puntos vulnerables?» (Gedeón, 14-3-1909: 8-9). Las elecciones municipales de 
mayo pillaron a Maura con las manos «en la masa neutra», al observarse el 
aumento de concejales republicanos y de la oposición al gobierno incluso 
con la aplicación de la Ley Electoral de 1907; aunque planteada para acabar 
con el caciquismo, finalmente lo terminó apuntalando por medio de los 
polémicos artículos 24 y 29 (propuesto éste último por Gumersindo de Az-
cárate para estimular la participación en los comicios). Así y todo, y aunque 
parecía que el gobierno conservador se mantendría inamovible, la presión 
de la guerra en África terminó por acelerar la caída de Maura, sobre todo 
tras los sucesos de la Semana Trágica en Barcelona.

A este respecto, en las páginas del Gedeón se representó a Maura en 
una clara actitud de dejación de sus funciones. En el número del 18 de julio 
de 1909 se representaba al presidente del Consejo de ministros saliendo en 
tren a Santander dejándose en la estación «el lío de la cuestión marroquí» 
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(Gedeón, 18-7-1909: 5). Maura parecía mantenerse ajeno a lo que ocurría en 
Marruecos. Por otro lado, durante los sucesos de la Semana Trágica la imagen 
de Antonio Maura quedó relegada a un segundo plano. En el número del 
1 de agosto del Gedeón, Maura y de la Cierva aparecían como catedráticos 
que habían suspendido todo, incluso las garantías constitucionales, en los 
exámenes extraordinarios a las leyes (Gedeón, 1-8-1909: 5). Más adelante, se 
representaba a Antonio Maura vestido de sereno, negándose a abrir las Cortes 
por mucho que lo pidiera a oposición (Gedeón, 1-8-1909: 13). El presidente 
del Consejo de ministros no iba a dar explicaciones, y mientras las caricatu-
ras de las semanas siguientes recayeron en el gobernador civil de Barcelona 
(Ossorio y Gallardo) y en el ministro de la Gobernación (Juan de la Cierva) 
sobre Maura y los sucesos de Barcelona y Marruecos se impuso un curioso 
silencio en las páginas del Gedeón.

Tiempo después (a finales de octubre), la destitución del gobierno Maura 
se representó en el Gedeón como una caída otoñal que, por una vez, no 
generaba tristeza sino alegría. De un árbol se desprendían hojas, una por 
cada ministro conservador, y en el suelo, en la esquina inferior izquierda 
de la caricatura, aparecía una hoja con la efigie del presidente del Consejo 
de ministros (Gedeón, 24-10-1909: 13). Una semana después, se consumaba 
la «muerte» del líder y de su gobierno: el liberal Segismundo Moret, vestido 
de Don Juan Tenorio, aparecía entre las estatuas de Juan de la Cierva y An-
tonio Maura, presentándose como el «matador» del gobierno conservador. 
Terminaba así la equiparación de un hombre (Maura) con dos gobiernos 
conservadores (1903-1904 y 1907-1909) en las páginas del Gedeón, en las 
que se había insistido especialmente en la deriva autoritaria de una «revolu-
ción desde arriba» que había degenerado en atropellos constantes contra la 
democracia, tal y como se entendía desde este semanario satírico. 

Así, vemos que Antonio Maura debía de contar con un espacio propio 
en el imaginario colectivo de la España de inicios del siglo xx. María Jesús 
González concluyó en su momento que el maurismo había recogido, al final 
de la carrera política de Maura, su legado y su propia figura, ascendida a 
la categoría de mito después de verse deslegitimada tras los sucesos de la 
Semana Trágica y la crisis del propio régimen de la Restauración (González, 
1997: 391 y ss.). Para comprender esta afirmación, es imposible terminar este 
capítulo sin antes detenernos en el periodo correspondiente a los gobiernos 
de concentración de 1918, 1919 y de agosto de 1921 a marzo de 1922. Para 
tratar sobre este contexto, elegimos la revista España. Semanario de la vida 
nacional, una de las cabeceras más importantes e influyentes de la época, 
y especialmente las caricaturas firmadas por el prolífico Luis Bagaría. 
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En marzo de 1918, Bagaría firmaba una portada para España cargada 
de simbolismo e ironía. El título de ésta, «Jauja, 1918», se basaba tanto en 
chascarrillos como en recuerdos en torno al carácter providencial y ególatra 
de Maura (ilustración 16). Se ironizaba sobre su «inocencia» en la Semana 
Trágica («Semana Gloriosa para Maura», podía leerse en una bandera roji-
gualda). Además, mediante la «amnesia» de los sucesos se intentaba burlar la 
censura (o burlarse de ella) al dibujar a otro personaje borrando una lápida 
a las víctimas de 1909 para que no se acusase de sectarios a los redactores y 
colaboradores de la revista. Por su parte, Maura aparecía, montando un asno, 
como si se tratase de un César disfrutando en procesión de un triumphus. 
Incluso Dios, desde el cielo, se ofrecía como gobernador provincial mientras 
la escena era iluminada por un «sol de Justicia». En el centro de la caricatura 
y en un segundo plano, como punto de fuga, un caganer con gorro frigio 
aparecía tras un árbol.

Ilustración 16: «Jauja, 1918». España, 28-3-1918, detalle de la portada. BNE/Hemeroteca Digital. 

Parecía, según Luis Bagaría, que sobre la responsabilidad de Maura en la 
Semana Trágica se había corrido un tupido velo. A esta situación obedecía, 
precisamente, esta caricatura. Bagaría presentaría, así, a un Maura autócrata, 
pagado de sí mismo y con «vicio» por el poder en España y en el diario El 
Sol, sobre todo ante el retraimiento de las izquierdas (España, 18-7-1918). En 
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sintonía con las caricaturas de Bagaría, en el editorial de la revista España 
del 8 de mayo de 1919 se responsabilizaba a la oposición de la vuelta de 
Maura al gobierno de la nación (España, 8-5-1919: 3). Por obra u omisión, 
parecía como si quienes habían liderado la campaña del «Maura, no» hubieran 
propiciado, finalmente, el retorno de Maura y la consolidación de su poder 
opresor y reaccionario. 

Ya en 1903 se había caricaturizado al líder conservador como un político 
con gusto por el uso de la fuerza en el orden público (algo que para nada 
es excepcional en el contexto de inicios del siglo xx), pero la percepción 
que se tenía de Maura y que daba forma, realmente, a su imagen pública 
durante los gobiernos de concentración tenía que ver con la memoria sobre 
su «Gobierno largo’ y la represión durante la Semana Trágica de 1909. Tanto 
el retraimiento de las izquierdas como su represión por parte del gobierno 
de Maura tenían su reflejo en las imágenes satíricas sobre el presidente del 
Consejo de ministros. Bagaría, en otra portada de mayo de 1919, representaba 
a Antonio Maura junto al maurismo (una fila de hombrecillos con taparrabos 
y escapularios del Sagrado Corazón colgando del cuello) con las «izquierdas» 
(identificadas con un hombre) amordazadas, atadas y con un candado en la 
boca (ilustración 17). Ante él, Maura preguntaba entre inocente y malicioso: 
«Ciudadano, si tienes algo que oponer al maurismo, ¿por qué no hablas?».

Antonio Maura, visto por Bagaría en la revista España (así como en el 
diario El Sol, en el que también colaboraba por estas fechas), personificaba 
todo lo que los gobiernos de concentración tenían de autoritarios, violentos 
y reaccionarios según la oposición. Por otro lado, a partir de 1921, durante 
la que sería su última presidencia del Consejo de ministros, Maura hubo de 
responder ante las Cortes sobre las consecuencias del Desastre de Annual de 
agosto de aquel año. Bagaría, desde el diario El Sol, retrató a un presidente 
cuya responsabilidad en el desastre del Barranco del Lobo y la Semana Trági-
ca resonaba años después en la gestión de una nueva crisis en suelo africano 
(El Sol, 18-10-1921: 3). El desgaste político de Antonio Maura durante este 
último periodo de gobiernos «de urgencia’ se acompañó de una concepción 
casi dictatorial en torno al político mallorquín desde los medios de opinión 
de la oposición, al tiempo que se recurría de nuevo a la imagen sobre la 
dejación de funciones y la indolencia que ya habían sido utilizadas en el 
Gedeón años atrás. Por su parte, en España o El Sol los dibujos de Bagaría 
fueron la mejor expresión del hastío hacia Maura, reflejando casi el propio 
agotamiento de las instituciones (aunque no de la vida política) durante los 
gobiernos posteriores a la crisis de 1917. 
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Ilustración 17. España, 15-5-1919, detalle de la portada. Colección GCdM.

PERSONAJE-SÍMBOLO DE UNA ÉPOCA. REFLEXIÓN FINAL

La imagen de Maura durante sus últimos años de actividad política como pre-
sidente del Consejo de ministros se vio lastrada tanto por su propio desgaste 
como por sus anteriores gobiernos, particularmente el del bienio de 1907 a 
1909. El semanario satírico Gedeón contribuyó a desarrollar, tanto entre 1903-
1904 como en el «Gobierno largo’ de 1907-1909, toda una construcción de 
la imagen pública de Antonio Maura que, posteriormente, en medios como 
la revista España o el diario El Sol simplemente se repitieron magnificando 
el carácter autoritario y reaccionario del líder conservador.

Antonio Maura acabó siendo sinónimo del Estado, del mismo modo que 
sirvió para evidenciar la debilidad, inacción o incapacidad de los líderes de 
la oposición parlamentaria. La campaña del «Maura no» fue el reflejo en la 
oposición política de lo que, desde la caricatura (como manifestación de la 
opinión pública), se había ido desarrollando, al menos, desde 1903. La fuerte 
personalidad del político mallorquín, su liderazgo en al Partido Conservador 
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y, sobre todo, sus iniciativas reformadoras con las que intentó llevar a cabo 
la «revolución desde arriba» dieron forma a todo un discurso iconográfico y 
simbólico en torno a su figura. 

Como se ha visto, la presencia constante de Maura en la prensa contribu-
yó a su conversión en un personaje-símbolo de la crisis de la Restauración. 
La concepción icono-simbólica en torno a Maura no puede entenderse sin 
la construcción de su imagen pública. Reformador y hombre de Estado para 
unos, catón y déspota para otros. La caricatura política contra Antonio Maura 
sirvió, en definitiva, para visualizar los discursos de una parte de la opinión 
pública que mostraba cada vez un mayor rechazo y hastío hacia el propio 
régimen de la Restauración.
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LA (DE)FORMACIÓN DE LOS LIDERAZGOS REPUBLICANOS 
A TRAVÉS DE LA CARICATURA SATÍRICA EN LA PRIMERA 

RESTAURACIÓN (1875-1902)

Eduardo Higueras Castañeda1

UNED

LA CARICATURA Y LA CONSTRUCCIÓN DE LOS LIDERAZGOS REPUBLICANOS

A 
comienzos de 1884, La Campana de Gracia dedicó la caricatura de 
su cuarta página a abogar por la unión del fragmentado espacio repu-
blicano. El periódico de José Roca era una de las pocas publicaciones 

satíricas que sobrevivieron a las restricciones impuestas sobre la prensa de 
oposición durante la dictadura Canovista. Por ello, ejemplifica las líneas 
de continuidad que, más allá de la evidente ruptura política, arrancan del 
Sexenio Democrático y se desarrollan durante la Restauración. Bajo el título 
«Lo secret del demócrata» (9-3-1884), la caricatura representaba a Castelar, 
con mirada resuelta y, dándole la espalda, aparecía Ruiz Zorrilla con aire 
tribunicio. Debajo, Pi y Margall, adusto, de brazos cruzados, miraba desde-
ñoso a Salmerón, ensimismado en las nebulosidades de la filosofía krausista. 
Dos ramas de laurel, representación de un futuro triunfo, sostenían la com-
posición, que giraba en torno a un enorme gorro frigio. «Ab l’agrupació de 
aquests homes –indica el paratexto– se trobará lo que’s desitja».

La división de la familia republicana durante la Restauración fue una 
de las principales novedades de un movimiento político que siempre había 

1	 Este capítulo se ha elaborado en el marco del proyecto de I+D+i «La construcción del 
imaginario monárquico. Monarquías y repúblicas en la Europa meridional y América 
Latina en la época contemporánea (siglos xix y xx)», del Ministerio de Ciencia e Innova-
ción (PID2019-109627GB-100).
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sido heterogéneo (Miguel González, 2007), pero que hasta entonces se ha-
bía organizado bajo una única denominación. Continúa siendo un lugar 
común atribuir la progresiva dispersión del republicanismo a enemistades 
personales y a rivalidades entre sus líderes. Es una idea cuestionable, pero 
el hecho es que el personalismo fue otra de las características compartidas 
por las diferentes agrupaciones republicanas que, a un nivel coloquial, solían 
denominarse por el nombre de su líder. Sin duda, los caricaturistas contribu-
yeron decisivamente a alimentar esta tendencia, puesto que identificaron el 
espacio republicano con el rostro de sus jefes. Por otra parte, la construcción 
–o la destrucción– de sus respectivos liderazgos no puede entenderse sin la 
difusión de esas imágenes.

Ilustración 1. La Campana de Gracia, 9-3-1884. Biblioteca Virtual de la Prensa Histórica (BVPH), 
Ministerio de Cultura.
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Los periódicos satíricos republicanos, por lo general, no fueron medios de 
partido, pero tomaron partido. Al contrario de cabeceras como El Porvenir 
o El Globo, no eran parte estructural de ninguna agrupación democrática 
ni actuaron como portavoces de sus líderes2. Sin embargo, sí tuvieron una 
orientación bien definida que los llevó, dependiendo de la coyuntura, hacia 
un lado u otro del espectro republicano. En este sentido, conviene apuntar 
algunas ideas básicas sobre el complejo mosaico organizativo del republica-
nismo en la Restauración. Al menos desde que Álvaro de Albornoz publicó 
El Partido Republicano (ca. 1920), se ha utilizado el esquema de las orga-
nizaciones existentes en torno a 1890 como marco de análisis. Los actuales 
estudios sobre culturas políticas no han interrumpido esta inercia. De este 
modo, posibilistas, progresistas, centralistas y federales formarían espacios 
delimitables en virtud de elementos discursivos diferenciados3. Autores como 
Ángel Duarte y Pere Gabriel (2000) distinguieron únicamente dos culturas 
políticas republicanas: una de cuño patricio y otra de raíz plebeya. Sin 
embargo, el análisis de la caricatura política a fines del siglo xix no refleja 
linderos tan nítidos.

No es necesario insistir ahora en el valor de las caricaturas para el estudio 
de las culturas políticas, sobre todo en la época de consolidación del Estado 
liberal y en la del tránsito a la sociedad de masas, que en España coincide a 
grandes rasgos con la cronología del Sexenio Democrático y de la Restaura-
ción. Sobre todo, porque este fue un momento en el que se experimentaron 
transformaciones profundas en el sector de la comunicación, con el despe-
gue de la prensa industrial y el creciente protagonismo de la imagen en los 
medios escritos (Álvarez, 1981). Conviene enfatizar que las representaciones 
gráficas son, a la vez que soporte, un componente esencial de los discursos 
políticos. No solo traducen visualmente los imaginarios en las que cobran 
sentido, sino que, por su eficacia persuasiva, permiten difundirlos a gran 
escala y, en cierta medida, transformarlos de acuerdo con las intenciones 
del dibujante, de la línea editorial del medio para el que trabaja o de los 
intereses coyunturales que predominen en un momento dado (Orobon, 2021, 
26-32; Capellán, 2022, 48-51; Laguna Platero y Martínez Gallego, 2019, p. 2).

2	 Puede citarse como excepción el periódico La Pulga, que tenía la consideración de 
órgano del partido Republicano Progresista en Granada. Así se reconoce en su número 
del 4-1-1883.

3	 Como referencias básicas sobre el republicanismo en la restauración, baste con citar las 
aproximaciones de Javier de Diego Romero (2008) y de Àngel Duarte (2013). En cuanto 
a los liderazgos, es útil la obra colectiva coordinada por Demetrio Castro (2015).
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Los caricaturistas, en definitiva, tuvieron un papel protagonista a la hora 
de construir los liderazgos republicanos en la Restauración. No partían de 
la nada. Ruiz Zorrilla, Pi y Margall, Castelar o Salmerón eran figuras perfec-
tamente reconocibles gracias a la primera gran eclosión que experimentó la 
prensa ilustrada entre 1868 y 1874. Cada uno de ellos acarreaba una carga 
simbólica decantada en las narrativas que desarrolló cada medio. Esa carga 
sobrevivió y fue transformándose en los años siguientes conforme a los po-
sicionamientos de cada personaje ante la cambiante coyuntura histórica, a la 
percepción de los periódicos respecto a ese posicionamiento y al imaginario 
específico en el que dibujantes y periodistas encuadraron su línea editorial.

Como en el Sexenio, tampoco en la Restauración puede concebirse un 
liderazgo sin la difusión de una imagen del dirigente que asocie su figura 
a una serie de valores políticos. Por eso la caricatura fue también un cam-
po de batalla que enfrentó a diferentes devociones políticas. Sucedió entre 
distintas familias ideológicas, pero las pugnas intrafamiliares fueron aún 
más encarnizadas. Conviene advertir que la sátira política cobra sentido a la 
hora de atacar los símbolos del poder. Pero, como recuerda Carlos Reyero, 
durante la Restauración no hubo «un verdadero poder republicano» (2021, 
154). Por eso, los medios radicales debían tender, más que a caricaturizar, 
a reivindicar y, en buena lógica, por lo que respecta a «los jefes», a retratar 
y ensalzar. Pero ese no fue siempre el caso. La imagen 1 es un buen ejem-
plo: el dibujante retrató a Ruiz Zorrilla y a Castelar, pero la caracterización 
de Pi y Margall y de Salmerón bordea la caricatura. En otras ocasiones, los 
periódicos simplemente hicieron desaparecer a los líderes de sus narrativas, 
de modo que su liderazgo quedaba difuminado o anulado. En todo ello late 
una dinámica que permite delimitar diferentes fases. Son las que, a grandes 
rasgos, dividen este capítulo.

DE LA CLANDESTINIDAD A LA CONSOLIDACIÓN DE LOS PARTIDOS REPUBLICANOS

Al hablar de líneas de continuidad entre la Restauración y el Sexenio no 
debe suponerse la inexistencia de interrupciones. De entrada, el marco de 
oportunidades para los movimientos políticos, ya restringido en 1874, se 
cerró abruptamente durante la dictadura canovista. Las fuerzas de oposición 
apenas tuvieron visibilidad en el terreno legal. Este angosto margen de ac-
tuación fue especialmente sensible en el sector periodístico. Antes de 1879, 
momento en el que la nueva reglamentación sobre la prensa permitió una 
cautelosa reaparición de las cabeceras de oposición al régimen, existieron 
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periódicos democráticos. Subsistieron, eso sí, disimulando su fe política y 
sorteando con dificultad los obstáculos legales que planteaban los decretos 
de 1874 y 1875. En este sentido, El Solfeo, el periódico «festivo» que fundó el 
periodista federal Antonio Sánchez Pérez en 1875, fue un caso paradigmático.

No es extraño que en el intervalo de 1875 a 1879 los dirigentes repu-
blicanos aparecieran con poca frecuencia en la prensa ilustrada. Al fin y al 
cabo, reivindicar su política podía constituir un delito de imprenta. Pero hay 
que considerar otro motivo: ¿realmente puede hablarse de líderes republi-
canos antes de la reorganización de sus partidos? El mapa del movimiento 
republicano se estaba reordenando en la clandestinidad, mientras que las 
jefaturas, gravemente erosionadas, perdieron eficacia por la dispersión de la 
militancia. Existen excepciones. El régimen toleraba a Castelar, resituado en 
el extremo conservador del movimiento democrático. El antiguo dirigente 
federal pudo organizar su alternativa «posibilista» aceptando las reglas del 
juego del sistema canovista. Y Castelar, por limitarme a los periódicos ilus-
trados, contaba con el apoyo de La Campana de Gracia, expresión de un 
republicanismo templado (Peralta Ruiz, 2012).

Ruiz Zorrilla también fue una excepción. Tras su conversión al republi-
canismo en 1873, supo aprovechar el desgaste de los ex presidentes de la 
Primera República. A ello unió su condición de víctima de la Restauración. El 
destierro y una infatigable política de oposición insurreccional a la monarquía 
fueron su marca personal durante veinte años. Sin embargo, a corto plazo, 
necesitaba ganar credibilidad, puesto que carecía de abolengo republicano 
(Higueras Castañeda, 2016, 294 y ss). Y lo cierto es que los periódicos ilus-
trados tardaron en despojarle de los rasgos que había acumulado durante su 
etapa como gobernante monárquico y en calarle el gorro frigio. Las mismas 
prevenciones pueden advertirse en las representaciones satíricas de otros 
dirigentes radicales, aspirantes a la jefatura del antiguo partido, como Cristino 
Martos o Montero Ríos. Las jefaturas republicanas, en definitiva, eran todavía 
débiles, incluso algo inconcretas. La caricatura no solo ayudó a visibilizarlas, 
sino a consolidarlas en la esfera pública.

Castelar y Ruiz Zorrilla fueron las figuras más visibles en La Campana 
de Gracia durante el primer quinquenio de la Restauración, pero tuvieron 
un tratamiento claramente diferenciado. Durante la campaña electoral de 
1876, la revista catalana llevó al primero a su portada, ataviado con diferen-
tes símbolos republicanos (16-1-1876). Aparecía rodeado por una multitud 
entusiasmada formada por hombres de diferentes regiones de España y de 
todos los estratos sociales que le proclaman candidato. El dibujante daba a 
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entender que Castelar conservaba su popularidad entre las masas. A la vez, 
remarcaba con un juego de palabras que el tribuno gaditano era un hombre 
de orden: «Si tingués de contentar a tots, tindria qu’anar per molts cantons, 
y ell, ja saben que cantonal n ‘u es».

Ilustración 2. La Campana de Gracia, 16-1-1876. Biblioteca Virtual de la Prensa Histórica (BVPH), 
Ministerio de Cultura.

Pocos días más tarde, la misma publicación hizo surgir a un Castelar 
apoteósico, resplandeciente y alado, de una urna rebosante de votos. En 
su mano izquierda llevaba una rama de laurel por su triunfo en Barcelona 
(La Campana de Gracia, 5-2-1876). Esta imagen contrastaba con la de otros 
jefes republicanos que, ante la contienda electoral, permanecían cruzados 
de brazos. En el número del 23 de enero de El Solfeo, Pi y Margall, Figueras 
y Tutau, con barretina en vez de gorro frigio, patinaban sobre el hielo del 
manifiesto en el que se pronunciaban por el retraimiento electoral (23-1-1876). 
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Y es que también el periódico de Sánchez Pérez mostraba en esos momentos 
una cierta predilección por Castelar. En un dibujo de Luque celebraban su 
estrategia legalista representando sus discursos parlamentarios como una 
bomba que hacía saltar por delante a una multitud de diputados, caracteri-
zados todos ellos con el inconfundible tupé de Sagasta (18-7-1876).

Las coyunturas electorales fueron propicias para dibujar a los dirigentes 
republicanos. Así ocurrió en 1879, cuando La Campana de Gracia prepa-
raba una nueva campaña en favor de la candidatura de Castelar. Ahora, 
sin embargo, entró en juego la ficción con la finalidad de recabar mayores 
apoyos para el jefe posibilista. En una caricatura publicada en abril de 1879, 
Castelar, Ruiz Zorrilla y Sagasta aparecían «preparándose para el combate». 
Es significativo que el único de ellos que llevaba el gorro frigio, como re-
publicano de abolengo que era, fuera el primero, mientras que al segundo 
se le caracterizaba con los puntos negros que habían sido su enseña en la 
prensa satírica de 1870 en adelante (Higueras Castañeda, 2021). Lo cierto 
es que Zorrilla permanecía apartado de la lucha legal y abogaba más que 
nunca por los medios insurreccionales. Su aparición en esta y otras ilustra-
ciones similares era una licencia del dibujante para llevar a las urnas a sus 
simpatizantes, que estaban comenzando a reorganizarse.

La irrupción de nuevas agrupaciones democráticas a partir de 1879 con-
firmó la fragmentación del movimiento republicano. Las divisiones de los 
partidos, personificadas por sus respectivos jefes, se convirtió desde entonces 
en un motivo recurrente. Una de las primeras manifestaciones de este tema 
fue la caricatura de La Campana de Gracia del 24 de agosto de 1879. En 
torno a una representación de la patria, fatigada y desolada por el peso de 
la deuda pública, se agitaban «las oposiciones» bajo las fechas 1868 y 1866. 
Eran el símbolo de la Gloriosa y de la sublevación del cuartel de San Gil. En 
el primer plano, un pensativo Pi y Margall con su libro Las nacionalidades 
bajo el brazo, se desentiende de todo. Tras él, peroran Carvajal y Castelar, 
mientras que Martos pide a Ruiz Zorrilla, que se agita tras los Pirineos, su 
regreso a España. Salmerón, también en el exilio, se devana los sesos leyendo 
a Krause. En tierra de nadie, Figueras, cariacontecido, se cruza de brazos 
mientras que, al fondo, Sagasta se abalanza, porra en ristre, contra la patria. 
Tras él, ensombrecido, está el general Serrano.

La imagen refleja desencanto con la lucha legal. Por supuesto, en el 
contexto de la primera fase de la Restauración no podía esperarse que un 
periódico llamara a sus lectores a las armas contra la monarquía. No, al 
menos, de manera explícita. Isabelle Mornat ha detectado una referencia 
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velada a las conspiraciones antimonárquicas (2021, 146). La escena se sitúa 
inmediatamente después de la publicación del manifiesto de Ruiz Zorrilla 
y Salmerón de 1876, un acuerdo programático en el que se defendía la 
legitimidad de los medios insurreccionales ante el cierre institucional. Su 
difusión dio lugar a la respuesta represiva de las autoridades, que encarcela-
ron y desterraron a numerosos militares, políticos y periodistas por creerles 
involucrados en una «conspiración reformista» (Higueras Castañeda, 2016, p. 
311). A ello aludiría el paratexto al hablar del «temeroso aspecto que empie-
zan a presentar a altas horas los alrededores de algunas casas [...] sobre las 
cuales es necesario ejercer cierta vigilancia» (El Solfeo, 17-9-1876). Los tres 
personajes del primer plano, por sus trazas y la gravedad del gesto, quizá, 
conspiran. Uno de ellos recuerda a Pi y Margall. Otro, remotamente, a Ruiz 
Zorrilla. Es probable, como la autora indica, que el dibujante se limitara a 
sugerir sin comprometerse.

Esgrimir el lápiz para defender a Ruiz Zorrilla, considerado el verdadero 
epítome de la revolución, podía interpretarse como un ataque a la monar-
quía. Así, cuando el gobierno del duque de Broglie decretó su expulsión de 
Francia, tanto La Campana de Gracia como El Solfeo salieron en su defensa. 
El primero se burlaba del espionaje que el gobierno sostenía para seguir sus 
movimientos (El Solfeo, 28-9-1877). Por su parte, el semanario barcelonés uti-
lizaba el recurso del contraste para denunciar a las autoridades francesas. A la 
izquierda de la imagen, un tigre con boina blanca, representación de Carlos 
VII, se relaja en una butaca. La animalización del adversario, en este caso, 
alude a los crímenes del general Cabrera, que terminaba de jurar obediencia 
a Alfonso XII, a la vez que se vincula el carlismo con la violencia irracional. 
A la derecha, Zorrilla está sentado sobre el jergón de una celda, a pan y 
agua, con la arropea de presidiario amarrada al tobillo. Un sable, símbolo 
del «septenato» de Mac Mahon, divide las imágenes. Se denunciaba, en suma, 
el diferente trato dispensado a «los amigos» y a «los enemigos de la libertad» 
por parte de la república conservadora (La Campana de Gracia, 22-7-1877).

EL ANHELO DE LA REVOLUCIÓN

Con el cambio de década la prensa ilustrada comenzó a recuperar el pulso 
y, a partir de 1883, el ritmo se aceleró. Entre la Ley de imprenta de 1879 y la 
promulgación de la Ley Gullón siguieron rigiendo tribunales especiales, pero 
comenzó a vislumbrarse una apertura que estimuló la pluralidad política. La 
llegada de Sagasta al poder en 1881 fue un momento clave. Para entonces 
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ya había concluido el proceso de reordenación de las fuerzas republicanas. 
El Solfeo, reconvertido en 1878 en La Unión, un periódico político serio, sin 
caricaturas, había representado el proyecto de estrechar las filas republica-
nas, pero no pudo impedir el impulso organizativo que dio lugar al Partido 
Progresista Democrático y a la reconstrucción del Partido Federal, pronto 
dividido entre la rama pactista de Pi y Margall, y los «federales orgánicos», 
dirigidos por Figueras hasta su fallecimiento en 1882.

Ruiz Zorrilla, encabezaba a los primeros desde el exilio. Su propósito 
consistía en dejar de lado las divergencias doctrinales y concentrar todos 
los esfuerzos en una acción de fuerza para derribar la monarquía. Por eso 
se veía a sí mismo, más que como el líder de los progresistas, como el de 
todos los republicanos «revolucionarios». Es decir, de los que aceptaban la 
prevalencia de la conspiración sobre las vías legales, que consideraban un 
juego trucado. Aunque Salmerón era menos renuente a moverse en el ta-
blero parlamentario, se mantuvo junto a Ruiz Zorrilla hasta 1887, cuando su 
colaboración se volvió imposible (Dardé, 1996, 159). Frente a los federales, 
representantes de una cultura demosocialista y «plebeya» que les permitió 
mantener una importante influencia sobre las clases trabajadoras, los progre-
sistas han sido definidos como una opción «patricia», con un menor calado 
popular y movilizados en torno a la idea obsesiva de la revolución (Gabriel 
y Duarte, 2001).

Organizarse como partido político, en el siglo xix, significaba, ante todo, 
contar con un periódico. Así, frente al propósito unificador de La Unión, 
saltaron a la palestra voceros progresistas como El Manifiesto o El Porvenir, 
órgano personal de Ruiz Zorrilla; y federales, como La Vanguardia y La 
República, que rivalizaron con El Globo, todavía vinculado a Castelar (Suárez 
Cortina, 2000, 61-89). El vigor del periodismo democrático, pese a las limi-
taciones empresariales de la prensa de partido, demostraba que existía un 
público amplio, y sobre él se lanzaron también los periódicos satíricos de 
orientación republicana, que se unieron a los supervivientes de la etapa an-
terior. Así, desde 1880 aparecieron cabeceras como El Loro, El Tupé, El País 
de la Olla o La Mosca Roja. Sin embargo, en la Restauración, los republicanos 
no tuvieron una hegemonía sobre la prensa ilustrada tan evidente como en 
el Sexenio. Lo corroboran periódicos satíricos de orientación carlista, como 
El Cabecilla. Y sus ilustraciones también sirvieron para proyectar una imagen 
peyorativa de los líderes republicanos.

Merece la pena detenerse en un dibujo que Cilla insertó en este últi-
mo periódico en 1883. Representaba «la escala liberal», y respondía a la 
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convicción contrarrevolucionaria de que el liberalismo era la antesala de 
la revolución social. Así, interesa retener el escalonamiento del radicalismo 
político, desde el moderantismo, personificado por el general Jovellar, a la 
anarquía, identificada con un hombre de aspecto brutal que representa la 
Mano Negra. Entre medias, Cánovas y Sagasta encarnan las dos versiones, 
avanzada y conservadora, del liberalismo monárquico. De ellos a la democra-
cia de Ruiz Zorrilla solo hay un paso. El dirigente progresista seguía siendo 
reconocible por el estampado de puntos negros del chaleco y la corbata. La 
vestimenta es significativa: se le distingue como representante de las clases 
medias, como un burgués de chaqueta, no de levita, únicamente un escalón 
por encima de las clases trabajadoras que, tras él, están encarnadas en Pi y 
Margall, vestido de blusa y con gorro frigio4.

Ilustración 3. El Cabecilla, 7-4-1883. Hemeroteca Digital. Biblioteca Nacional de España.

El periódico carlista diferenciaba, de este modo, la revolución patricia y la 
revolución plebeya, el republicanismo de linaje federal y el equívoco espacio 

4	 Sobre Pi y Margall y su imagen pública, además del capítulo que se incluye en este 
volumen, ver Campos Pérez (2022) y Gabriel Sirvent (2004).
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que ocupaba un antiguo dirigente monárquico. Había pasado una década 
desde que Ruiz Zorrilla abrazó la causa republicana, pero todavía mantenía 
una imagen ligada a su pasado. Algunos dibujantes se resistían a poner sobre 
su cabeza el gorro frigio, atributo inequívoco del republicanismo. Se con-
serva, por ejemplo, un boceto de Manuel Luque, aproximadamente de 1881, 
en el que sí lo lleva puesto5. Sin embargo, en la caricatura que el dibujante 
estampó en la galería de «políticos de El Buñuelo» en esas fechas, le privó 
de ese reconocimiento. Cabe interpretar que el espacio del republicanismo 
todavía no estaba delimitado con claridad. Debe recordarse que, a mediados 
de 1881, apenas un año después de la formación del Partido Democrático 
Progresista, comenzaron las disputas entre su sector benevolente, encabezado 
por Cristino Martos y los partidarios de las posturas intransigentes frente a 
la monarquía. Después de varias reuniones infructuosas, algunos antiguos 
dirigentes radicales abandonaron las filas republicanas para saltar, bien al 
terreno dinástico, como hizo Montero Ríos, o bien a sus inmediaciones, 
como Martos. Estas disputas fueron un tema del que sacaron partido todas 
las publicaciones satíricas6. 

El 5 de noviembre, una lámina de El Loro tomó de la iconografía cris-
tiana la escena de San Miguel venciendo a Luzbel. En este caso, Martos era 
el arcángel armado con la espada de la jefatura del partido. Ruiz Zorrilla, 
aferrado a un pergamino en el que se lee «destierro voluntario», había sido 
vencido por la política de benevolencia. Mientras, Figuerola, Echegaray y 
otros revolotean como querubines en torno a Martos (El Loro, 5-11-1881). 
El Tupé respondió replicando la escena, pero en este caso Zorrilla vence al 
diablo de la benevolencia, un demonio de cuatro cabezas: las de Martos, 
Montero Ríos, Echegaray y Moret. Escudado en el manifiesto del 1 de abril, 
con los lemas «libertad, igualdad y fraternidad» para enfatizar su carácter 
republicano, sostiene una balanza con el resultado de la reunión de la 
asamblea progresista, en la que las posiciones intransigentes vencieron por 
amplia mayoría (El Tupé, 24-11-1881). Para El Buñuelo, en realidad, Ruiz 
Zorrilla no era únicamente el líder de los progresistas, sino el único «jefe de 
la democracia»7.

5	 La ilustración está recogida en Espinosa Martín y Sánchez Díez (2013, p. 103). Asimismo, 
se encuentra disponible en línea en el catálogo de la Fundación Lázaro Galdiano: http://
catalogo.museolazarogaldiano.es/mlgm/search/pages/Main [Visto: 7-10-2022].

6	 Pueden servir de ejemplo las caricaturas publicadas por El Buñuelo del 6-5-1880, El Loro, 
25-5-1881 y 20-8-1881 y de La Campana de Gracia, 2-10-1884.

7	 «El jefe de la Democracia», El Buñuelo, 10-2-1881.

http://catalogo.museolazarogaldiano.es/mlgm/search/pages/Main
http://catalogo.museolazarogaldiano.es/mlgm/search/pages/Main
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Ilustración 4a. El Tupé, 24-11-1881. Colección GCdM.
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Ilustración 4b. El Loro, 5-11-1881. Colección GCdM.
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318 Eduardo Higueras Castañeda

No es improbable que las anteriores líneas las escribieran José Nakens o 
Juan Vallejo, redactores por entonces de El Buñuelo y, además, colaborado-
res de El Porvenir, órgano personal de Ruiz Zorrilla. Aunque no militaban 
en el partido republicano progresista, sus convicciones unitaristas (Pérez 
Ledesma, 2000) y decididamente revolucionarias se acomodaban a la línea 
política que simbolizaba aquél. Ese mismo año, junto al dibujante Eduardo 
Sojo, lanzaron El Motín, probablemente la revista satírica más relevante de 
la década de 1880 (Laguna Platero y Martínez Gallego, 2021). Sus páginas 
sirvieron para cimentar el protagonismo de Ruiz Zorrilla en la prensa gráfica 
y, por extensión, su imagen entre un público popular. Era la personificación 
de «la revolución», el único camino hacia la república, al que se asociaban 
una serie de valores que giraban en torno a la «hombría»: la consecuencia, 
la determinación, el valor, la honradez, etc. A la vez, explotaron la imagen 
de un claro antagonista, Castelar, condenado a representar contravalores 
asociados a una feminidad débil: era voluble, cobarde, coqueto... ante todo, 
como se verá, se trataba de negarle cualquier rasgo de virilidad.

Ruiz Zorrilla y Castelar, fueron, en efecto, los indiscutibles protagonistas 
en las narrativas de los dibujantes republicanos hasta bien entrada la déca-
da de 1890. Incluso La Campana de Gracia mostró una creciente simpatía 
por Zorrilla, aunque no renunció a su devoción castelarista, que, a pesar 
de algunas críticas puntuales8, no se interrumpió hasta la disolución de su 
partido en 1893. Entre tanto, la revolución y la benevolencia convivieron en 
las páginas de la revista catalana, presentadas a menudo como un doble 
desafío, perfectamente compatible, frente a la Restauración. Puede servir de 
ejemplo la caricatura aparecida en La Campana de Gracia del 11 de julio de 
1886, en la que Castelar apabulla con su oratoria a Cánovas, mientras Ruiz 
Zorrilla y Salmerón amenazan con la mirada a un asustado Sagasta: «L’un fa 
molta por al Mónstruo; / los altres dos á en Sagasta: / que’s morin de pó’ls 
monárquichs / per avuy es lo que basta», concluye.

Al margen de esta publicación, el encarnizamiento de la prensa ilustrada 
republicana con Castelar corrió en paralelo al ensalzamiento de Ruiz Zorrilla. 
En este sentido, conviene retomar dos de los hilos que se han planteado 
anteriormente. La mayor parte de estos periódicos no pueden encasillarse 
en ninguna de las familias republicanas, conforme a la taxonomía habitual-
mente trazada para distinguirlas. Pero, en la medida que apostaban por la 
revolución como el «acto viril» que permitiría al pueblo español reconquistar 

8	 Véase La Campana de Gracia, 30-4-1882 y 18-11-1883.
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sus libertades, defendieron a Ruiz Zorrilla. Y su lenguaje, en segundo lugar, 
era evidentemente plebeyo, no patricio, por lo que el «culto» a Ruiz Zorrilla 
y la revolución se promovió, esencialmente, entre el tipo de público al que 
iba dirigido ese discurso, que en realidad tenía poco de patricio. Esta fue 
una de las raíces del republicanismo radical y populista que se desarrolló a 
fines del siglo xix y terminó de eclosionar a comienzos del siguiente.

A partir de entonces, las representaciones del político soriano dieron 
lugar a un nuevo personaje, despojado de los atributos que arrastraba de su 
etapa monárquica. Esta mutación es significativa, porque contrasta con los 
restantes dirigentes republicanos. Pi y Margall nunca dejó de ser un anciano 
con aspecto de sabio, enjuto, adusto, frío y distante. No tenía edad, como 
Salmerón –hasta varias décadas más tarde, los dibujantes le representaron con 
sus rasgos, todavía juveniles, de 1873– reconocible por el libro de Krause que 
casi siempre le acompaña. Por otra parte, puede percibirse cómo la prensa 
satírica republicana tendió a dejar en un segundo plano a Pi y Margall y a 
Salmerón, lo que no significa que quedaran invisibilizados. El Motín, más 
que relegarlos, cargó las tintas contra el dirigente federal, mientras que el 
segundo se convirtió en blanco de su lápiz tan pronto como se separó de 
Zorrilla para impulsar el partido centralista.

Ilustración 5. El Motín, 6-4-1890. Biblioteca Nacional de España.
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Es complicado sintetizar las tramas que El Motín desplegó en torno a 
los liderazgos republicanos, pero, para el periodo en el que se centra este 
epígrafe, sí puede detectarse una corriente de fondo que las unifica: El 
Motín llamaba constantemente a la unidad contra la monarquía. Pero, al 
contrario de la unidad que predicaba La Campana de Gracia en la imagen 
1, el periódico de Nakens y Vallejo dejaba fuera a los posibilistas, porque el 
deseado movimiento de concentración republicana tenía como único fin la 
revolución. En ese camino, Ruiz Zorrilla llevaba la iniciativa, mientras que 
primero Pi y Margall y, más adelante, Salmerón, constituían una rémora. 
Pero, en ocasiones, El Motín también fantaseaba con las posibilidades que 
se podrían presentar si la unión llegaba a verificarse. Pueden enumerarse 
algunos ejemplos.

En la lámina de El Motín del 8 de abril de 1883, Ruiz Zorrilla marcha 
decidido al encuentro de Pi y Margall, que le abre los brazos. Pero el torso 
del dirigente federal está cubierto de espinas y, Salmerón, precavido, hace 
un gesto de advertencia: «cualquiera se acerca a ti», reza el último verso del 
paratexto. Sin embargo, cinco años más tarde, el 13 de enero de 1888, una 
ilustración les presentó siguiendo a Ruiz Zorrilla para tomar el edificio de la 
Restauración por la fuerza. Los tres marchan resueltos, armados con estacas, 
pero les cierra el paso «el guardián de la monarquía»: un perro con el rostro 
de Castelar. El mayordomo de la casa, un aviejado Sagasta –al contrario que 
los republicanos, los políticos monárquicos sí envejecen en El Motín–, se frota 
las manos satisfecho. Por último, el 6 de abril de 1890, el periódico radical 
mostró a Pi y a Salmerón destruyendo los raíles de la vía que conduce a la 
república para hacer descarrilar la locomotora de la revolución, que conduce 
Ruiz Zorrilla9. En esos momentos estaba vigente la «coalición de la prensa 
republicana», promovida por Nakens, aceptada por los progresistas y una 
parte de los federales, mientras que Pi y Margall y los centralistas quedaron 
al margen.

Dibujar el liderazgo republicano, por tanto, equivalía a denunciar la di-
visión de sus dirigentes10. Predominaba el acento revolucionario, y todavía 
había héroes y culpables que permitían al «pueblo» albergar esperanzas. 
El pueblo, precisamente, era un personaje con un protagonismo creciente. 

9	 Existen dos escenas similares en las caricaturas de El Motín, del 20-10-1889 y del 28-12-
1890.

10	 Al margen de otras caricaturas que se comentan aquí, véase las de El Motín del 10-5-
1885, 28-3-1886, y las de La Campana de Gracia del 11-4-1886 y el 28-3-1886.
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Caracterizado como un hombre del pueblo, gallardo y bonachón, con pa-
ñuelo, faja, camisa y polainas de campesino, el «Juan Lanas» de El Motín era 
un gigante en comparación con la dimensión ridícula de Castelar, Salmerón 
y Pi y Margall, a quienes dibujó con sombrero calañés al primero, de la Ve-
ga de Almería al segundo, y con barretina al último (El Motín, 20-11-1887). 
Al contrario que ellos, ataviados con sus respectivos trajes regionales, Ruiz 
Zorrilla destacaba por su aspecto burgués y distinguido. En la ilustración del 
21 de octubre de 1888, tomaba al pueblo de la mano y le mostraba «la causa 
de sus males» –la corrupción, el clericalismo, etc.–, una escena desoladora 
que Castelar, Sagasta y Cánovas trataban de ocultarle. Estas coordenadas, sin 
embargo, comenzaron a desdibujarse en la última década del siglo.

Ilustración 6. El Motín, 21-10-1888. Biblioteca Nacional de España.

EL AGOTAMIENTO DE LOS LIDERAZGOS HISTÓRICOS

El idilio entre El Motín y Ruiz Zorrilla terminó a comienzos de 1891. Nakens 
le lanzó a la cara una de sus expresiones recurrentes, «espero andando», 
para mostrar su impaciencia ante la aparente inactividad revolucionaria del 
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dirigente progresista11. El artículo iba acompañado de una caricatura que 
mostraba a Zorrilla como un león recostado despreocupadamente mientras 
los chacales (Cánovas y Sagasta) y los buitres (Salmerón y Pi) le acechaban. 
Los motivos de esta ruptura son complejos, aunque, en realidad, bastante 
prosaicos. Por lo que respecta a este capítulo, basta con apuntar la justifica-
ción que El Motín ofreció del asunto: el periodo de «tregua» revolucionaria 
adoptado por Ruiz Zorrilla mientras el gobierno tramitaba una amnistía 
por delitos políticos fue interpretada por Nakens como una rendición. En 
abril negaba que su periódico hubiera sido nunca «zorrillista». Simplemente 
estuvieron a su lado hasta que descendió «al nivel de […] Pi y Salmerón» (El 
Motín, 18-4-1891).

En los años siguientes, El Motín no dejó de fustigar a los líderes republi-
canos. No es paradójico que, al mismo tiempo, publicara sus retratos en una 
serie que se extendió a los mártires de la causa antimonárquica: el capitán 
Mangado, Villacampa, etc. Eran las imágenes que adornaban las tertulias y 
casinos de un movimiento que, a un nivel de base, exigía la unidad. López 
Estudillo esbozó una doble inercia que ayuda a comprender la crisis de los 
partidos republicanos históricos, que fue también la de sus líderes (1996). De 
un lado, existía una corriente radical que tendía a la unidad revolucionaria. 
De otro, una alternativa moderada que aceptaba el juego parlamentario. 
El Motín representaba con claridad a la primera, aunque lo cierto es que 
pocos periódicos hicieron tanto por sembrar la cizaña entre las agrupacio-
nes antimonárquicas. Por otra parte, desde enero de 1892, Nakens tuvo un 
competidor que jugaba en el mismo espacio: Don Quijote.

Podría decirse que El Motín y Don Quijote tenían un espíritu similar. 
Diferían en los métodos y en el acento, pero desencadenaron una misma 
dinámica política. Ambos eran netamente revolucionarios y populistas, pero 
el propietario del segundo, el dibujante Eduardo Sojo, se carteaba con Ruiz 
Zorrilla y su periódico estaba abierto a las colaboraciones de dirigentes de 
todas las fracciones republicanas12. Los dos, eso sí, culparon a los líderes de 
la falta de unidad del movimiento republicano y, por ello, de la supervivencia 
de la monarquía. Este era ya un tema recurrente. La novedad consistía en 
que cada vez se confrontaba con mayor insistencia la imagen de los jefes 
con la del pueblo. El resultado fue una progresiva disociación entre el «Juan 

11	 Nakens, J., «Espero andando», El Motín, 11-3-1891.
12	 Sobre Don Quijote y Eduardo Sojo, véase Laguna Platero, Martínez Gallego y Sujatovich 

(2020) y Rubio Jiménez (1998).
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Lanas» de El Motín o el «Juan Pueblo» de Don Quijote y los dirigentes repu-
blicanos. La representación del pueblo, de este modo, tomaba la iniciativa 
revolucionaria como protagonista de su emancipación política y, por tanto, 
asumía el liderazgo por encima de los partidos.

Ilustración 7. Don Quijote, 22-5-1892 (detalle del motivo central). Colección GCdM.

En mayo de 1892, Don Quijote representó a los cuatro jefes de los parti-
dos republicanos sesteando, mientras que la República, con un despertador 
en la mano derecha y una antorcha –símbolo de la revolución– en la izquier-
da les grita «¡Despertad que ya es hora!» (22-5-1892). La Campana de Gracia 
también denunció la división, aunque no se cebó con los líderes ni perdió 
la esperanza de lograr un entendimiento. Por ejemplo, en 1893 celebró un 
discurso de Carvajal llamando a la unidad con un dibujo en el que Salmerón, 
Pi, Ruiz Zorrilla y una representación del pueblo catalán, ataviado de payés, 
llevaba en procesión a Marianne (16-7-1893). El Motín no se contuvo. Entre 
las caricaturas que dedicó a esta temática13, destaca una de marzo de 1892 

13	 Ver, por ejemplo, la del 12-2-1892, en la que pinta a los jefes republicanos como charla-
tanes.
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en la que «El Pueblo pon[ía] en manos de cada ex jefe el ARTEFACTO que 
le correspond[ía]». Pi, Salmerón y Ruiz Zorrilla, vestidos de mujer, recibían 
de manos del pueblo plumeros, agujas y otros útiles de costura. De un plu-
mazo, se invertían todos los valores ligados a la masculinidad que, bajo el 
foco de la sátira republicana, eran los atributos que un verdadero líder debía 
poseer. Se les daba, por otra parte, el mismo tratamiento que Castelar venía 
recibiendo desde principios de la década de 1880.

Ilustración 8. El Motín, 18-3-1892. Biblioteca Nacional de España.

El peor parado, en efecto, fue el líder posibilista, sobre todo después 
del giro monárquico de muchos dirigentes de su partido en 1893 y de su 
retirada de la política. Los caricaturistas republicanos se ensañaron con él 
ensayando todas las posibilidades que ofrecía la estrategia de la degrada-
ción icónica, generalmente combinando varias alternativas. La animalización 
era un recurso habitual que, en su caso, tomó casi siempre la forma de 
una cerda. Como ya se apuntó, la feminización remitía a un compendio de 
contravalores de la virilidad. Pero, probablemente, estas caricaturas giraban 
también en torno a la homosexualidad –real o supuesta, es indiferente, 
porque seguía implicando una condición vergonzante en la cultura de fin 
de siglo–, del tribuno gaditano. Incluso podría hablarse de «clericalización», 
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algo que, sobre todo para El Motín, significaba rebajar hasta el extremo de 
la abyección al personaje retratado. Debe advertirse, por otra parte, que, 
en el imaginario del republicanismo radical, lo varonil estaba reñido con 
la sotana. Basta recordar el tratamiento que dio Azorín a la vestimenta del 
canónigo lectoral en La Regenta.

No es posible compendiar aquí todas las modulaciones que adquirió la 
representación de Castelar, pero merece la pena poner algunos ejemplos 
significativos. Castelar fue en El Motín una rata (14-8-1881), la joven que se 
deja rondar por Martos en la calle de la inconsecuencia (11-12-1881); o la 
esposa desolada porque Sagasta, su marido, le abandona por Cánovas, su 
nueva mujer (7-7-1890). Incluso perdió desde comienzos de la década de 1890 
el favor de La Campana de Gracia, que lo convirtió en escultor «imposibilis-
ta», construyendo una inverosímil república monárquica (17-6-1893) y en un 
beato que ofrecía incienso en el altar de la monarquía (24-8-1895). En Don 
Quijote, en su habitual caracterización de cerda, fue Maritornes (4-1-1895), 
una odalisca (24-5-1895), la Magdalena (3-4-1896), un monje (20-11-1896), 
una monja (30-10-1896) o una viuda de luto por sus muchos maridos (16-3-
1894, 10-12-1897, 20-8-1897).

Ilustración 9. Don Quijote, 29-6-1894 (detalle). Colección GCdM.
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Muchas veces los motivos provenían de otras formas de ocio popular, 
como las zarzuelas de moda o el teatro por horas. Basta con un ejemplo. 
En enero de 1894 se estrenó en el teatro Apolo «La verbena de la Paloma». A 
los pocos meses, Demócrito utilizó la popular habanera de su tercer cuadro 
para poner a Castelar en el papel de Susana y a Sagasta en el de Julián, 
ambos frente al Palacio Real. El líder posibilista aparecía como una cerda 
vestida de chulapa: «¿Dónde vas con mantón de Manila? / Dónde vas sin 
el gorro, mujer?», pregunta, celoso, Sagasta. Hace referencia, por supuesto, 
al gorro frigio, que ya no le adorna. «Voy a dar un sablazo a esa casa / y a 
una amiga que tiene parné», responde la novia, despechada, aludiendo a la 
regente María Cristina.

En cualquier caso, el fenómeno más interesante en los años finales de la 
década fue la desaparición de los líderes republicanos de las ilustraciones. 
Era la prueba del progresivo desvanecimiento de las jefaturas. Solo de ma-
nera esporádica sus figuras reaparecieron en las láminas de los periódicos. 
Ocurrió, por ejemplo, con motivo de las victorias electorales de Madrid y 
Barcelona en 1893. En alguna ocasión se insistió en la temática de la deseada 
y lejana unión republicana retratando a los jefes, como hizo Don Quijote 
al 10 de enero de 1896. La novedad consistía únicamente en que el doctor 
Esquerdo aparecía con Salmerón y Pi y Margall en sustitución de Ruiz Zo-
rrilla, que había fallecido en junio de del año anterior. De hecho, la muerte 
era el motivo que con mayor frecuencia justificaba la reaparición de uno 
de los grandes líderes históricos del republicanismo. La de Ruiz Zorrilla no 
fue la primera, pero sí la más dolorosa, al menos hasta 1899, cuando falle-
ció Castelar, rehabilitado inmediatamente por los medios republicanos. En 
1902, con la desaparición de Pi y Margall, terminó de cerrarse la época de 
los liderazgos históricos14.

LOS REPUBLICANOS SEPULTUREROS: A MODO DE CONCLUSIÓN

A fines de 1899, el periodista Alfredo Calderón escribía sobre el entierro del 
escritor republicano Villalba Hervás: «cortejo, el de siempre. Los republicanos 
sepultureros, unas cuantas docenas de ciudadanos que vamos enterrándonos 
unos a otros, y que por una especie de siniestro simbolismo, solo acertamos 

14	 Sobre la muerte de Ruiz Zorrilla, las imágenes más significativas son las que publicaron 
La Campana de Gracia, 22-6-1895 y Don Quijote, 21-6-1895.
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a congregarnos entre tumbas»15. Allí estaban, entre otros, Salmerón, Esquer-
do, Muro y Nakens. Calderón trazaba un cuadro en el que predominaba la 
nostalgia de los viejos líderes como elemento aglutinador de los republicanos. 
Y había algo de cierto en ello. No solo porque estaba desapareciendo una 
generación de líderes que habían forjado su jefatura durante el Sexenio y 
en los primeros años de la Restauración, sino porque el relevo no llegaba. 
Paradójicamente, los medios se presentaban ahora –en línea con lo que 
estaba ocurriendo con el «nuevo periodismo» a nivel internacional–, como 
guías y protectores del pueblo frente a los abusos del poder. Pero al mismo 
tiempo guardaban el anhelo de que apareciera un nuevo líder revestido de 
los atributos necesarios para precipitar la caída de la monarquía.

Ilustración 10. Basilio Paraíso en Don Quijote, 6-4-1900. Colección GCdM.

15	 Calderón, Alfredo, «Miguel Villalba Hervás», El Motín, 18-11-1899.
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La orfandad del movimiento republicano era más acuciante que nunca. 
Lo refleja una ilustración de septiembre de 1895, justo después del falleci-
miento de Ruiz Zorrilla, en la que Marianne, de brazos cruzados y mirada 
incipiente, se queja: «hace veintiún años que aguardo inútilmente» (Don Qui-
jote, 6-9-1895). El doctor Esquerdo intentó asumir el liderazgo revolucionario, 
pero la estrategia de conspirar con militares, después de Zorrilla, parecía 
ya imposible. En el contexto de la guerra de Cuba, Don Quijote dibujó al 
nuevo jefe progresista solicitando a Weyler, al que le habían salido otras 
dos novias tras su regreso de la isla: el carlista Vázquez Mella y un histórico 
liberal, Romero Robledo (19-11-1897).

La incapacidad revolucionaria de los republicanos se manifestó tras el 
Desastre de 1898. Entre tanto, puesto que era imposible exaltar a un líder 
capaz de revitalizar el movimiento antimonárquico, lo buscaron en sus inme-
diaciones. Don Quijote mostró especial entusiasmo con el movimiento de las 
Cámaras Agrarias y el proyecto de Unión Nacional, encabezado por un viejo 
amigo de Ruiz Zorrilla, Basilio Paraíso. Pero la idea de Paraíso no pasaba 
por rememorar su pasado republicano, sino poner en marcha una campaña 
política transversal que no se centrara en el antagonismo pueblo-trono. Pese 
a que no se decantó públicamente por la república –un empeño que le valió 
la silba de los republicanos valencianos, alentados por Blasco Ibáñez (Reig, 
2002, 96)–, contó con el favor del periódico de Sojo, que le dedicó una larga 
serie de caricaturas entre 1899 y 1902 en las que le elevó a la categoría del 
nuevo gran enemigo público de la Restauración.

Es cierto que en estos mismos años los periódicos republicanos se esfor-
zaron en aplaudir y promocionar a los jóvenes valores que, en la prensa y 
en las calles, demostraban su valía revolucionaria. Eran nombres nuevos que 
comenzaban a labrar su prestigio de manera ruidosa y se presentaban en la 
arena pública con recursos políticos muy distintos a los de los viejos jefes. 
Los casos más representativos, por su posterior trayectoria, son los de Blasco 
Ibáñez y Alejandro Lerroux. El primero, a punto de acabar el siglo xix, era 
ya el líder indiscutido del potente movimiento republicano de Valencia y sus 
campañas anticlericales fueron rabiosamente aplaudidas por Don Quijote y El 
Motín. En 1894 ya había recibido el tratamiento de mártir en aquel periódico 
(ilustraciones 11a, 11b y 11c). Pero estaba lejos de poder considerarse un líder 
nacional, por lo que su figura no tuvo continuidad en la prensa ilustrada de 
Madrid. En los mismos años, gracias a sus campañas en El País y en El Pro-
greso, comenzó a apuntar el prestigio de Alejandro Lerroux, que a la vuelta 
del siglo era la más clara esperanza revolucionaria de los republicanos.
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Ilustración 11a, 11b y 11c. Don Quijote, 27-4-1894, 7-3-1901 y 20-12-1902. Colección GCdM y Bibliote-
ca Digital Memoria de Madrid.
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Vestido de blusa y alpargatas, como los obreros fabriles de Barcelona a 
quienes su discurso radical apelaba, con la barretina roja, remedo del gorro 
frigio, que simbolizaba su aterrizaje electoral en la capital catalana, y la bom-
ba de la revolución en sus manos –un símbolo que remitía a una idea de la 
revolución muy distinta de la que Ruiz Zorrilla había defendido–, Lerroux, 
varonil, decidido, miraba al porvenir (Don Quijote, 27-4-1901). No era todavía 
el «emperador del Paralelo», pero sí el nuevo emblema de la rebeldía repu-
blicana (Álvarez Junco, 1990). Lo demostró la constitución de la Federación 
Revolucionaria. Eran los brotes de un nuevo republicanismo que comenzó a 
germinar en los años siguientes, en los que se verificaron transformaciones 
tanto en el movimiento antimonárquico, con la superación de los partidos 
históricos (Suárez Cortina, 2022, 311-318), como en el de la prensa gráfica, 
revolucionada con el desarrollo imparable de la prensa industrial. Incluso a 
nivel estético se verificaron cambios profundos. No debe pasarse por alto la 
unidad visual que vincula las caricaturas de la primera Restauración con las 
del Sexenio Democrático. En adelante, las vanguardias artísticas reflejaron 
y transformaron la política de vanguardia.
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MELQUÍADES ÁLVAREZ Y EL REFORMISMO POLÍTICO 
VISTOS DESDE LA CARICATURA POLÍTICA 

Francisco M. Balado Insunza
UNED

INTRODUCCIÓN

L
a trayectoria política de Melquíades Álvarez González-Posada (1864-
1936) abarca, prácticamente, cincuenta años de la historia de España, 
desde la muerte de Alfonso XII hasta la Guerra Civil. En el presente 

trabajo, nos centraremos en el tiempo que transcurre desde su irrupción 
como figura política nacional del republicanismo finisecular decimonónico 
para liderar, ya en el nuevo siglo, el reformismo liberal-demócrata de base 
accidentalista hasta el golpe de Estado de Primo de Rivera en 1923, momento 
en el que se truncará el cursus honorum político que estaba culminando los 
meses anteriores al golpe militar.

La perspectiva de la cultura visual como elemento interpretativo general 
del periodo indicado tiene un valor indiscutible para comprender mejor la 
historia política1. Por ello, la inclusión del reformismo político y de su prin-
cipal líder en el análisis de las dos primeras décadas del siglo xx, a través 
de la imagen, en un sentido amplio como referencia, resulta especialmente 
significativa por dos razones: en primer lugar, porque nos vamos a referir a 
un personaje público que no participó de forma directa en los espacios de 

1	 Véase, a título indicativo, Capellán de Miguel, G. Dibujar discursos, construir imaginarios. 
Prensa y caricatura política en España (1836-1874) (T. I - vol. 1). Editorial Universidad 
de Cantabria: Santander, 2022; pp. 616 y Aubert, P. «Prensa satírica, humorística, erótica 
y festiva. ¿Cómo hablar del Poder en España en el primer tercio del siglo xx?» en El Ar-
gonauta Español, núm. 17, 2020.
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poder político hasta, prácticamente, la crisis final del régimen restauracionista. 
Melquíades Álvarez y el resto de sus correligionarios republicano-reformis-
tas transitaron por los límites del sistema, ora colaborando en proyectos 
de calado técnico-social o apoyando propuestas gubernamentales desde el 
parlamento, ora hostigando decisiones y acciones ejecutivas, pero sin ocupar 
cargos de responsabilidad política hasta finales de 1922. En segundo lugar y, 
pese a lo anterior, el reformismo político en general y, Melquíades Álvarez 
en particular, desde su irrupción política en Madrid a mediados de 1901, 
fueron objeto de atención diaria en la prensa, tanto en su vertiente textual 
a través de editoriales, entrevistas, comentarios o artículos de opinión como 
en la cada vez mayor utilización periodística del retrato, la imagen fotográfi-
ca, la viñeta humorística y la caricatura, como elementos de interpretación, 
expresión y opinión política.

Estas dos razones, posición política en los límites del sistema y conti-
nua presencia pública en los medios de comunicación fueron, a la vez, las 
bases del modo en el que fueron visualizados, entendidos e interpretados 
Melquíades Álvarez y el reformismo político entre 1901 y 1923. Su imagen 
ayudará a completar claves y perspectivas sobre la forma en la que la opinión 
pública española del primer tercio del siglo xx fue percibiendo la evolución 
política del republicanismo liberal y reformista de proyección democrática 
como cultura política, de sus fundamentos y propuestas lo que, en definitiva, 
nos ayudará a observar, desde ese desarrollo comprensivo, el propio de la 
sociedad política española. 

Desde su llegada a Madrid a mediados de 1901, como diputado electo 
por Oviedo, Melquíades Álvarez se significará como un líder que exhibirá su 
talento político en el escenario público, tanto en el parlamento, los ateneos, 
las asambleas o los mítines como en el Foro, durante más de tres décadas2.

Este hecho, en el espacio mediático español de comienzos del siglo xx, 
significaba ser objeto de grandes elogios, exacerbadas loas, furibundas críticas 

2	 Sobre el personaje y su evolución política, dos han sido las tesis doctorales que lo han 
tratado en términos políticos y dos los libros de ellas derivados: véase Suarez Cortina, 
M. (1985), El Partido Reformista, 1912-1923, Tesis doctoral dirigida por Juan Pablo Fusi 
Aizpurúa. Universidad de Cantabria y del mismo autor: Republicanos y reformistas ante 
la crisis de la Monarquía de Alfonso XIII, Madrid, Siglo xxi, 1986 y Balado Insunza, F. 
M. (2019), Gumersindo de Azcárate y Melquíades Álvarez, entre el liberalismo y la demo-
cracia: una aproximación política, Tesis doctoral dirigida por Susana Sueiro, UNED y, 
del mismo autor, Melquíades Álvarez, la España que no pudo ser, Marcial Pons (2023).

http://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=145565
http://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=145565
http://dialnet.unirioja.es/servlet/listatesis?tipo_busqueda=INSTITUCION&clave_busqueda=819031
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o ácidas diatribas. Todo era posible. Los medios afines saludaron su llegada 
con un entusiasmo plasmado en la utilización recurrente de su imagen. Sin 
embargo, el paso del tiempo, sus indecisiones y vaivenes políticos coyuntu-
rales, las diferentes propuestas y avatares sufridos irán modulando el halago 
hacia matizaciones críticas de diferente cariz según el sesgo ideológico y los 
intereses de cada medio.

Los críticos, por su parte, lo identificaron progresivamente como una 
amenaza y, por ello, el tratamiento que le brindó, especialmente, la prensa 
conservadora transitó desde la inicial indiferencia a la crítica y, de ahí, a la 
abierta hostilidad. Lo que resulta incuestionable es que el discurso político 
de Melquíades Álvarez no dejaba a nadie indiferente y esta circunstancia lo 
hizo protagonista habitual del escenario político nacional durante el primer 
tercio del siglo xx.

Otro elemento que se debe tener en cuenta es el hecho de que la pre-
sencia gráfica de la figura de Álvarez evolucionó en paralelo al modo en el 
que lo hizo la propia prensa en la coyuntura. Fotografías, retratos, viñetas 
humorísticas más o menos amables, caricaturas satíricas… la imagen del 
líder reformista se utilizaba por afines y contrarios, incluso como recurso 
publicitario. La encontramos subrayando sus virtudes, enfatizando sus rasgos 
faciales, reflejando su forma de vestir, destacando sus opiniones o atizando 
rumores sobre sus decisiones políticas. Tras adquirir mayor relevancia po-
lítica, a partir de 1913-1914, la caricaturización crítica del personaje fue en 
aumento, rayando, en muchas ocasiones y, en medios muy identificados, la 
crítica desaforada e, incluso, el escarnio.

Para acercarnos al modo en el que su trayectoria pública y la del refor-
mismo político que lideró fueron visualizados, hemos consultado fuentes 
hemerográficas de prensa satírica y, especialmente, política que comenzaba 
a incorporar a su discurso editorial la imagen, no solo dibujada sino tam-
bién fotográfica. Gracias a los repositorios que se encuentran a disposición 
de los investigadores3 hemos abordado una ordenación sistemática de estas 
fuentes. El resultado de este trabajo prospectivo y de sistematización material 
ofrece un elevado número de referencias visuales sobre el reformismo y su 
líder en el tiempo acotado lo que hace imprescindible agrupar, de forma 

3	 Esencialmente hemos trabajado en las bases de datos digitalizadas de la Hemeroteca 
Digital de la Biblioteca Nacional de España (https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/
advance) y el Portal de Prensa Histórica (https://prensahistorica.mcu.es/es/inicio/
inicio.do).
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cronológica y temática, la información resultante. Así, es necesario adver-
tir que los episodios tratados y las referencias visuales utilizadas lo son a 
modo de elementos indicativos, en el bien entendido que se podrían haber 
abordado otras líneas de análisis como la condición letrada de Álvarez, su 
papel durante la Primera Guerra Mundial como adalid de la aliadofilia, los 
planteamientos del reformismo sobre el nuevo republicanismo… en los que, 
por razones de espacio, no podemos adentrarnos.

Hemos dividido el presente estudio en cuatro partes. La primera, una 
referencia necesaria a la irrupción de Melquíades Álvarez en la vida política 
nacional a mediados de 1901 tras su exitoso periplo previo como profesor, 
abogado y político republicano en su Asturias natal. Tras este apunte inicial, 
se aborda la trayectoria pública de Álvarez y el reformismo entre 1901 y 1923 
desde tres líneas de interpretación gráfica y visual. 

La primera tiene como eje su oratoria. Todos los medios centrarán su 
atención en esta característica esencial y su incidencia en la conducta del 
político reformista; la segunda línea atiende a la idea de indecisión perma-
nente que acompañó a Melquíades Álvarez a lo largo de su vida política que 
comprobaremos, esencialmente, en dos derivadas: la de su persistentemente 
anunciado paso al partido liberal y, por ende, al sistema y la de presentar al 
personaje y a su proyecto político en la línea de separación esencialista que, 
en términos coyunturales, marcaba la apuesta tradicional por la República 
o la aceptación de la Monarquía como forma de gobierno con el objeto de 
democratizarla mediante, de nuevo, el pacto con los liberales; finalmente, la 
tercera línea interpretativa tiene por objeto el análisis visual de su ambigua 
ambición por alcanzar el poder político en una carrera hacia su obtención 
que Álvarez culminará, como si de un cursus honorum se tratase, práctica-
mente coincidiendo con el golpe militar de septiembre 1923.

Con esta triple perspectiva pretendemos compendiar la visualización de 
la figura política de Melquíades Álvarez y del reformismo durante el tiempo 
indicado. Siempre transitando en los límites de sistema. A veces, virando ha-
cia su interior, sintonizando con los liberales monárquicos; otras, basculando 
hacia su exterior, con las fuerzas contrarias al régimen. Con la República o 
con la Monarquía. Con los liberales o con republicanos radicales y socia-
listas. Todo un cúmulo de situaciones coyunturales que tendrán cumplida 
expresión gráfica en la prensa, desde la alabanza a la sátira.

Para concluir este capítulo introductorio, es imprescindible indicar algu-
nos antecedentes para situar al personaje en el tiempo estudiado. 
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En su Asturias natal, dejó huella en la facultad de Derecho en Oviedo, 
como estudiante, primero y, más tarde, como profesor y es que Melquíades 
Álvarez nació a la docencia y a la política en la Universidad de Oviedo y 
lo hizo de la mano de un grupo de profesores universitarios y, especial-
mente, del catedrático de Derecho romano, Leopoldo Alas, Clarín. Con él, 
tendría una amistad entrañable, casi paternal. Melquíades lo consideraba su 
maestro, no sólo en la docencia, sino que coincidía con él en su visión de 
la política y la vida. Clarín lo acogió académicamente, por un lado, como 
discípulo y lo promocionaría en su incipiente carrera política, por otro. La 
trayectoria de Álvarez no se comprende sin este factor inicial: su formación 
en el republicanismo de cátedra asturiano de final del siglo xix en el que 
destacaría tanto en lo académico como en la oposición al caciquismo pida-
lino que dominaba la región. Este liderazgo casi natural le otorgó relevancia 
y proyección nacional y, en él, tuvo importancia capital su ya advertido 
dominio de la oratoria. Modulaba la voz con maestría a lo que le añadía el 
manejo de las técnicas de expresión corporal, teatralidad e improvisación 
de las que existen algunas referencias4. 

En ese entramado asturiano, entre universidad, ejercicio de la abogacía 
y vida de partido, Melquíades Álvarez se convirtió en líder político regio-
nal y, en tal condición, llegó a las listas electorales nacionales en 1898 y 
tras ella, a las de 1899 y 1901. Entre las tres, tuvo tiempo de acceder a la 
cátedra de Derecho romano en la Universidad de Oviedo y de casarse, en 
marzo de 1900, con Sara Quintana Bertrand, descendiente de una familia 
de industriales gijonenses, sector con el que quedaría vinculado, ampliando 
su interclasismo.

En las elecciones de 1901, Melquíades Álvarez obtuvo su anhelada acta de 
diputado. Su fama regional se iba a trasladar al ruedo político nacional. En 
un sistema fraudulento, el modo elegido por Álvarez para tratar de superarlo 
pasaría, con diferente intensidad y alianzas, por aceptar sus procedimientos 
y, desde dentro, tratar de transformarlo, eso sí, con las limitaciones impues-
tas por los resortes propios del régimen que determinaba la acción política. 
Ese era el escenario y las reglas del juego y Melquíades Álvarez, los aceptó 
(Balado Insunza, 2021).

4	 El Carbayón, 9 de octubre de 1883 y 14 de octubre de 1884.
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LA IRRUPCIÓN DEL MELQUÍADES ÁLVAREZ EN EL PARLAMENTO NACIONAL

La llegada definitiva de Melquíades Álvarez a Madrid supuso un cambio 
radical y ya permanente en su vida. Comenzaba un nuevo tiempo en el que 
será uno de los protagonistas, en medida importante, del devenir del libera-
lismo democrático de esencia republicana e institucionista en un complejo 
contexto político tanto en el ámbito de su cultura política como en el general 
del país (Suárez Cortina, 2017).

En 1901, Melquíades Álvarez, a pesar de gozar de un notable prestigio en 
su distrito, era un desconocido en la vida política nacional y un inexperto 
en el escenario del sistema en el que se desarrollaba la actividad política: el 
parlamento. Y, a pesar de ello, fue el encargado de representar a la minoría 
republicana en el debate de contestación al programa de gobierno de Sagasta. 

La presentación, en la tribuna del Congreso de los diputados, de Mel-
quíades Álvarez fue el 10 de julio de 19015. Subía al estrado para defen-
der la enmienda de su grupo al Mensaje de la Corona y allí compuso un 
discurso, resumen de principios y conceptos conformantes de la cultura 
política liberal-demócrata de esencia republicana y revolucionaria (del 68), 
centrado en las cuestiones religiosa y social. Causó una gran conmoción 
en la política española del momento. El diario liberal El Día subrayó su 
elocuencia y sentido gubernamental6; el conservador La Época, además de 
la elocuencia, se refería a su moderación7; El Globo, de tendencia liberal, a 
los elementos referidos por sus colegas, añadía su espíritu castelarino y, por 
ello, en su carácter «muy liberal, muy democrático y muy republicano»8; El 
Liberal, muy partidario, lo igualaba a «los mejores de la gran Constituyente 
del 69», situándolo, desde este primer discurso, como «orador parlamentario 
de primera línea»9; los medios republicanos ensalzaban los caracteres rese-
ñados (su palabra fácil, su gran cultura, su voz y ademanes)10, sin dejar de 
hacer referencia a posibles arrebatos hacia el dinastismo que inutilizaban 
su talento11; en la orilla ideológica opuesta, El Siglo Futuro no dejaba de 

5	 DSC, núm. 25, 10 de julio de 1901, pp. 468-469.
6	 El Día, 11 de julio de 1901. 
7	 La Época, 11 de julio de 1901.
8	 El Globo, 11 de julio de 1901. 
9	 El Liberal, 11 de julio de 1901.
10	 El País, 11 de julio de 1901.
11	 El Motín, 13 de julio de 1901.
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reconocer su oratoria, aunque precisando la necesidad de gobernantes, de 
«firmes y patrióticas medidas de gobierno»12. 

Madrid Cómico hizo un resumen gráfico de estas opiniones editoriales 
y expresó visualmente como habían interpretado El Heraldo de Madrid, 
La Correspondencia de España y El Liberal, el discurso de Álvarez, lo que 
resultaba novedoso y, sin duda, situó, desde el inicio de su carrera política, 
las diferentes formas de captar el porte político del orador13.

Ilustración 1. Madrid Cómico, 20-7-1901, p. 6. Hemeroteca Digital, BNE.

Fue la irrupción en la escena política nacional de Melquíades Álvarez. El 
semanario satírico Gedeón lo definió como el «hombre de moda en la vida 
política»14. Sin embargo, no fue el único discurso que pronunció Álvarez en 
aquella coyuntura.

La segunda intervención plenaria de Melquíades Álvarez en el Congreso 
de los diputados tuvo lugar los días 4 y 5 de noviembre de 190115. Versó 
sobre la profunda crisis que el gobierno sagastino atravesaba y su falta de 
acción política. Su repercusión fue casi mayor que la de su estreno en el 
verano anterior, mereciendo el calificativo de «estadista de primera línea»16. 
Su presencia era apreciada ya en los medios políticos de la época y, junto a 

12	 El Siglo Futuro, 11 de julio de 1901.
13	 Madrid Cómico, 20 de julio de 1901, p. 6.
14	 Gedeón, 17 de julio de 1901. 
15	 DSC, núm. 51 y 52, 4 y 5 de noviembre de 1901.
16	 El Liberal, 6 de noviembre de 1901.
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Gumersindo de Azcárate, republicano de larga trayectoria política, comenzaba 
a componer un dúo de alcance político que no pasaba desapercibido con 
la intención, no ocultada por medios liberales, de atraer a ambos hacia el 
sistema. Incluso, la prensa satírica lo reflejaba y, así, la viñeta de Don Quijote 
en la que ambos, a la puerta del «comedor de la mayoría» (liberal), dudan 
si entrar. Melquíades pregunta a Azcárate: «¿Entramos?» Y éste le responde: 
«No. Huelen muy mal estos guisos monárquicos». Aunque se rechazaba la 
oferta, lo cierto es que, con esta viñeta, se inauguraba una constante en la 
vida política de Melquíades, la de su «inminente» paso a las filas monárquicas 
como representante de la tendencia republicana «gubernamental» y «refor-
mista» discrepante del republicanismo radical y federal17.

Ilustración 2. «Comedor de la mayoría». Don Quijote, 29-11-1901. Biblioteca Digital Memoria de Ma-
drid (BDMM). Ayuntamiento de Madrid.

Todavía debemos anotar una tercera intervención plenaria en el Congreso 
antes de terminar el año 1901. El discurso que Melquíades Álvarez, centrado 
en la instrucción pública, pronunció en el Congreso de los Diputados el 

17	 Don Quijote, 29 de noviembre de 1901.
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14 de diciembre de 1901 –y su rectificación del día 1618– fueron los de su 
consagración definitiva19.

Ilustración 3. «Humorada republicana». Gedeón, 29-1-1902, p. 4. Hemeroteca Digital. BNE.

Estos tres discursos parlamentarios de Melquíades Álvarez propiciaron 
los rumores de cercanía política entre los liberales y los republicanos mo-
derados a los que el presidente del Consejo de ministros, Práxedes Mateo 
Sagasta, al comienzo de 1902, dio credibilidad, trasladando, con astucia, un 
mensaje de renovación, en los tiempos que se avecinaban20. Sagasta, en sus 
últimos momentos políticos, advirtió la debilidad liberal, los faccionalismos 
que se desarrollaban en el seno de su partido e identificó la presencia de 
Álvarez y de sus compañeros «gubernamentales» como refuerzo del propio 
gobierno liberal. Su pragmatismo podría encontrar el apoyo de los veteranos 

18	 DSC, núm. 86, 14 de diciembre de 1901, pp. 2487 y ss. y DSC, núm. 87, 16 de diciembre 
de 1901, p. 2528.

19	 El Globo, 15 de diciembre de 1901. El Imparcial, 15 de diciembre de 1901. El País, 15 de 
diciembre de 1901.

20	 El Día, 22 de enero de 1902. 
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republicanos moderados. Para Sagasta, la sintonía entre liberales y republi-
canos moderados era evidente tal y como habían puesto de manifiesto los 
discursos parlamentarios de Álvarez.

A pesar de que fue rechazada y no se le dio crédito, la oferta de Sagasta 
tuvo fiel reflejo en la prensa satírica. El conservador Gedeón, elucubró con el 
paso de los veteranos republicanos moderados a la monarquía guiados por 
un Melquíades Álvarez que, con el gorro frigio en el suelo, hacía las veces 
de mediador entre ambas orillas, subrayando la viñeta el tránsito hacia el 
pecado representado con la «nómina» que les esperaba21.

1901-1923

Palabras, palabras, palabras

La irrupción parlamentaria de Melquíades Álvarez lo convertiría en uno de 
los líderes del republicanismo moderado en pleno tránsito entre el viejo y 
el nuevo republicanismo (Suarez Cortina, 2010, 119-136) y su prioridad sería 
la de adaptar el mensaje político republicano para poder ofrecer soluciones 
distintas a las planteadas por la generación política anterior, pero con las 
mismas bases culturales mientras se coronaba un nuevo monarca y desa-
parecía el segundo de los hacedores del régimen restauracionista, Práxedes 
Mateo Sagasta.

En este contexto, un mensaje político como el de Melquíades Álvarez, de 
bases republicanas, con vocación reformista y clara proyección democrática 
requería ser expresado con una gran dosis de pragmatismo y de pedagogía. 
En su difusión, la prensa jugaba un papel esencial.

A pesar de su condición de líder de una opción minoritaria situada fuera 
del sistema de turno, el constante despliegue de su principal arma política, 
la oratoria, le permitía tener una presencia mediática casi diaria. 

Su palabra, su puesta en escena, su habilidad para mantener la atención 
del oyente conseguía deleitarlo, persuadirlo y hasta conmoverlo con discur-
sos que, además estaban perfectamente articulados gramaticalmente (Girón 
Garrote, 2001). De igual modo, su expresión oral lograba captar la atención 
del periodista. Así, en las reseñas de sus actos públicos, el medio que recogía 

21	 Gedeón, 29 de enero de 1902.
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la noticia ya fuese más o menos partidario o abiertamente hostil, destacaba 
su oratoria, su verbo y su capacidad para componer brillantes discursos. Y 
lo hacían textual y gráficamente. Ya lo hemos indicado en el caso de sus 
primeros discursos parlamentarios, de modo que, las referencias visuales 
que tenían a la oratoria de Álvarez como centro del mensaje informativo 
también comenzaron a sucederse, cada vez en mayor número. 

En un momento en el que la imagen se fue convirtiendo en la prensa 
política, de manera creciente, en medio explicativo e interpretativo de actos 
y discursos públicos, Melquíades Álvarez no fue una excepción. Su segui-
miento gráfico no solo incluía la fotografía informativa. También se utilizaba 
el retrato, la viñeta y la caricatura, en función del medio y del modo en el 
que era considerado e interpretado el personaje y su proyecto político.

Una de las primeras muestras de fotografía informativa sobre Álvarez 
fue la que le hizo José Luis Demaría «Campúa» publicada en Nuevo Mundo 
a finales de 1903. En ella, el diputado reformista aparece en pose solemne 
y su oratoria es la referencia de su brillante y vertiginosa carrera política. El 
pie de foto subrayaba su juventud, elocuencia y sentido de la modernidad22 
con la palabra como eje de la esencia política de Álvarez. 

Sin embargo, no solo desde la alabanza se construyó la imagen pública 
de Melquíades Álvarez partiendo de su oratoria. El personaje y su proyecto 
político tuvieron un momento de inflexión en el tratamiento gráfico por 
parte de la prensa: 1912, fecha de formación efectiva del Partido republicano 
reformista y 1913, año de referencia en su apuesta accidentalista. Aunque ya 
en la década anterior, entre 1903 y 1912, se atisba alguna tendencia hacia 
la crítica cada vez más ácida, percibida en diferentes viñetas y caricaturas, 
su progresiva inserción en el régimen político restauracionista aumentó el 
interés de la prensa y, por ello, además del elogio, asomó la crítica desde 
diferentes sectores del espectro político coyuntural. Fue una evolución lógica. 
La prensa textual, especialmente la conservadora, prestó mayor atención a 
los discursos de Álvarez en editoriales, comentarios y artículos de opinión 
y, también, en la imagen. Fue un proceso progresivo y, en él, participaron 
activamente medios satíricos conservadores y mauristas (éstos desde 1913/14) 
como El Mentidero y medios de información política, de diferente sesgo, 
que incluían viñetas humorísticas sobre actualidad política como La Acción, 
El Sol o La Nación. Anticipándose a ellos, uno de los primeros medios en 

22	 Nuevo Mundo, 12 de noviembre de 1903, p. 15. 
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explicitar la crítica humorística de forma gráfica sobre el discurso político 
de Melquíades Álvarez fue Gedeón. De tendencia conservadora, concentraba 
su crítica, según comentaristas de la época, «en los grandes y en los que 
triunfan» (Seoane y Saiz, 1996). 

Ilustración 4. «El elocuente discurso de Don Melquíades», Gedeón, 14-4-1912. Hemeroteca Digital. 
BNE.

Con motivo de la puesta de largo del Partido republicano reformista, el 
7 de abril de 1912, Melquíades Álvarez situó la orientación del partido en 
el reformismo como acepción «más en consonancia con el ambiente de los 
tiempos». Un partido, sostenía Álvarez, «muy gubernamental, pero inspirán-
dose en radicales ideas y procedimientos»23. Aquel día, Melquíades Álvarez 
pronunció otro de los discursos importantes en su vida política y las reaccio-
nes no se hicieron esperar. De un lado, las conservadoras que censuraban 
las críticas a la monarquía o las integristas que lo tachaban como una nueva 
taifa anticatólica24 y, de otro, las de la prensa liberal que trataba de minimizar 
el efecto político del discurso llevándolo a su terreno25.

23	 La Época, 6 de abril de 1912. 
24	 La Época, 8 de abril de 1912 y El Siglo Futuro, 9 de abril de 1912.
25	 El Imparcial, 8 de abril de 1912. El Globo, 9 de abril de 1912.
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El resumen gráfico del acto político lo encontramos en la portada de 
Gedeón, expresiva y crítica: «El elocuente discurso de Don Melquíades»26. Con 
este título, el dibujante, a toda página, mostraba un fuego de artificio que, 
al explotar, dejaba leerse en el cielo iluminado hasta tres veces: «palabras, 
palabras, palabras» mientras los espectadores, absortos, solo acertaban a 
exclamar: «Aaaaaah!!!». El sarcasmo de la viñeta era evidente. Elocuencia sin 
fondo, superficialidad, efecto artificioso y efímero, sin contenido ni recorri-
do político. Eso era, en resumen, para Gedeón, el discurso de Melquíades.

Uno de los medios más combativos con Álvarez fue El Mentidero, sema-
nario satírico-político de adscripción maurista dirigido por Manuel Delgado 
Barreto que, entre 1913 y1921, tuvo como objetivo central ridiculizar tanto 
a conservadores «oficiales» como a liberales incluyendo, entre estos, a Mel-
quíades Álvarez. Trasladaba una imagen despectiva del diputado reformista y 
recalcaba su oratoria vacía, cual charlatán con poses o atributos despectivos 
que lo ninguneaban y llegaban, en ocasiones, al escarnio. Toda valía para 
desacreditar los presuntos atributos políticos del adversario y, en el caso 
de Melquíades, se atacaba, sin piedad, su verbo, retratándolo, como en la 
caricatura que reproducimos, con el aspecto de una cotorra «reformista» en 
su palo27.

Además de la creciente ridiculización en los medios especialmente con-
trarios ideológicamente al reformismo, otros periódicos, más afines al tribuno 
asturiano, incorporaban en sus crónicas retratos o imágenes que incidían en 
los rasgos característicos de la oratoria de Melquíades Álvarez. 

La imagen fotográfica de Melquíades Álvarez como figura parlamentaria, 
realzaba los rasgos esenciales de su discurso: gestualidad, expresividad, 
mirada fija y penetrante... Sus ademanes oratorios eran resaltados constante-
mente. Los ejemplos son numerosos. Así lo retrata la composición fotográfica 
de Nuevo Mundo, con motivo del mitin anti-Maura de 27 de mayo de 1908, 
que convirtió a Melquíades en la figura representativa de aquel acto de toda 
la oposición al gobierno conservador. Liberales, republicanos (reformistas 
y radicales) y socialistas juntos. La «figura de actualidad» escogida fue la de 
Álvarez en ademán oratorio sobre un fondo del recinto en el que se celebró 
el acto y un texto a pie de foto que lo definía como «ilustre orador»28. 

26	 Gedeón, 8 de abril de 1912.
27	 Véase El Mentidero, 30 de mayo de 1914.
28	 Nuevo Mundo, 4 de junio de 1908, p. 17.
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Ilustración 5. «Los grandes charladores», El Mentidero, 30-5-1914, p. 4. Hemeroteca Digital. BNE.

Igual recurso utilizaba el mismo semanario Nuevo Mundo, para trans-
mitir el impacto del discurso de Melquíades Álvarez en el ya citado acto de 
constitución del Partido Republicano Reformista el 7 de abril de 1912. El 
reportaje gráfico componía sobre una fotografía de fondo con los asistentes al 
banquete, dos imágenes del orador en pleno discurso con los brazos alzados 
y el dedo índice extendido, convirtiendo este gesto en un icono visual que 
resumía la expresiva elocuencia del político asturiano29.

Esta visión de su expresividad se trasladó a la caricatura. En este sentido, 
podemos citar ejemplos en La Mañana o El Sol. Las caricaturas no estaban 
nunca exentas de cierta dosis de ironía y destacaban o exageraban aspectos 
físicos del orador o de su indumentaria como su habitual levita o su corba-
ta-pajarita blanca. Todos captaban sus ademanes que se interpretaban de 
diferente modo por cada caricaturista. En la comparación entre la imagen 
fotográfica y la caricatura del gesto de Álvarez con el brazo alzado y la mano 
con el dedo índice extendido, advertimos el carácter central de su palabra 
en la traslación visual de su discurso político30.

29	 Nuevo Mundo, 11 de abril de 1912, p. 19.
30	 La Mañana, 28 de junio de 1910, El Sol, 5 de mayo de 1919 o La Libertad, 2 de diciembre 

de 1922.
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«Ademanes políticos» (composición) 
Ilustración 6a. Nuevo Mundo, 11-4-1912, p. 19.  
Ilustración 6b. La Mañana, 28-6-1910, p. 5.  

Ilustración 6c. El Sol, 5-5-1919, p. 1.  
Hemeroteca Digital. BNE.
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Reformismo, transformismo, ilusionismo… Todo es lo mismo

La oralidad, la expresión, la puesta en escena no lo era todo. La apuesta re-
formista contenía principios, valores y formulaciones de carácter político que 
traían causa de la Revolución del 68 y, en el comienzo del siglo xx, trataban 
de actualizarse a la coyuntura, de abrirse paso en un régimen con escasas 
posibilidades de evolucionar estructuralmente hacia un sistema democrático. 

El republicanismo reformista oscilaba coyunturalmente hacia la concerta-
ción con los liberales dinásticos («Bloque de izquierdas» en 1907; «Oferta de 
colaboración desinteresada» en 1915; «Concentración Liberal» en 1922-1923) o 
hacia el acuerdo con las izquierdas antisistema («Conjunción republicano-so-
cialista» entre 1909 y 1913; unión de las izquierdas en torno a la Asamblea 
de parlamentarios y la huelga revolucionaria en 1917). Esta variable posición 
situaba al reformismo en la ambigüedad política permanente, lo que era 
reflejado por la prensa en editoriales, comentarios políticos, artículos de 
opinión y, naturalmente, a través de la imagen y la caricatura. Los ejemplos 
son numerosos. A título indicativo señalaremos dos etapas bien diferencia-
das en la interpretación gráfica de la variabilidad política del reformismo y 
de su líder.

Durante la primera, desde el comienzo de la actividad política nacional 
de Álvarez y hasta 1913, se percibe en la prensa satírica un tratamiento 
humorístico sí, irónico, sin duda, pero descriptivo de cada coyuntura, re-
cogiendo la información, los rumores, las declaraciones interesadas etc. La 
temática de fondo en esta primera fase del tratamiento grafico de la política 
del republicanismo moderado era recurrente y se resume en dos derivadas. 
Por un lado, la prensa especulaba con el «inminente» paso de Álvarez a las 
filas liberales, casi desde su irrupción en 1901, como hemos indicado. Pos-
teriormente, varios episodios demuestran como se mantiene esa interpre-
tación. En uno de ellos, durante el verano de 1907, un sector de la prensa 
anunciaba la llegada de Melquíades al campo monárquico e, incluso, se fijaba 
el anuncio de tal circunstancia en un discurso que pronunciaría Álvarez en 
Sevilla, luego cambiado a Huelva el 1 de octubre. La prensa especulaba con 
su contenido, Gedeón le dedicó una viñeta31 y se insistió en «la evolución 
política de Melquíades ingresando en la monarquía […]» asegurándose que 
«[…] en la primera crisis liberal que surja, Melquíades será presidente del 

31	 Gedeón, 1 de septiembre de 1907.
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Congreso, y en la segunda, presidente del Consejo de ministros […]»32. Todo 
quedó en nada y el discurso de Melquíades en Huelva nunca se produjo, 
probablemente, porque, en aquel momento, no había intención de dar el 
paso que se aseguraba.

Ilustración 7. «Melquíades a Sevilla», Gedeón, 1-9-1907, p. 3. Hemeroteca Digital. BNE.

Por otro lado, el hecho de que, entre 1907 y 1912, Melquíades y el re-
formismo basculasen desde el Bloque con los liberales a la Conjunción con 
republicanos y socialistas, mantendría continuidad en la prensa satírica su 
ambivalencia respecto a la elección entre la monarquía y la república. Algo 
que ya observó Sagasta, reflejaba con asiduidad la prensa política y la satí-
rica que, como en el ejemplo que recogemos, utilizaba la escena central de 
una de las zarzuelas más famosas de la época: «La verbena de la Paloma». 
Melquíades, como Don Hilarión, no se decidía entre la morena (la república) 
y la rubia (la monarquía)33.

32	 El Globo, 5 de septiembre de 1907. El País, 6 de septiembre de 1907.
33	 Gedeón, 25 de abril de 1909.
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Ilustración 8. «Una morena y una rubia», Gedeón, 25-4-1909, p. 8. Colección GCdM.

La segunda etapa se inicia en 1913, año en el que el acercamiento refor-
mista hacia el régimen fue más que evidente y parecía iniciarse el fin de la 
ambigüedad política reformista. Podríamos dividir esta etapa, a su vez, en 
dos fases. La primera, tendría como antecedente la constitución del partido 
en abril de 1912, primer paso de una serie concatenada de acontecimientos 
durante el años siguiente –precipitados desde el asesinato de Canalejas– que 
van a coincidir en el tiempo con la aparición de una prensa satírica mucho 
más combativa con Álvarez y el reformismo que la existente hasta ese mo-
mento. Esta primera subetapa concluiría a finales de 1918 con el definitivo 
posicionamiento reformista en los límites internos del sistema, tras la apro-
bación del programa reformista en su decisiva asamblea de noviembre de 
ese año y la vuelta al parlamento de Melquíades en la primavera de 1919, 
tras su fiasco de febrero de 1918. En esta posición extremadamente crítica 
encontraremos a El Mentidero o a La Acción, ambos de orientación maurista 
y, también, a otros medios como los liberales El Día, publicado entre 1916 y 
1919 o El Sol, publicado éste último desde finales de 1917. El caso de El Sol 
es significativo porque, en sintonía política general con el Partido reformista, 
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no dejaba de manifestar, con cierta frecuencia, posiciones críticas hacia Mel-
quíades Álvarez. Visualmente, esa crítica política la expresaría con maestría 
su caricaturista de cabecera, Luis Bagaría.

La tesis general de la prensa satírica adversaria, a partir de 1913, sería la 
de insistir en la incoherencia del reformismo, enfatizar el «transformismo», 
leído como el ejercicio de pasar del republicanismo al monarquismo sin 
inmutarse, recalcar la heterodoxia como muestra de su anticatolicismo (de 
hecho, El Mentidero comenzará desde, finales de 1913, a llamar a Melquía-
des «El heterodoxo») y subrayar su soledad política o su insignificancia que 
se expresaba en lo vacuo de sus discursos, el ridículo de sus apariciones 
públicas a las que nadie prestaba especial atención o el desconcierto entre 
sus propios correligionarios que se manifestaría en las primeras críticas y 
deserciones. Las claves visuales de este aumento progresivo del tono crítico 
general son clara demostración de lo enunciado. Melquiades será tachado 
de excéntrico, muñidor de pactos y componendas, personaje solitario e 
insignificante políticamente y, con todo ello, dibujado como payaso o re-
postero de buñuelos, entendido como componedor o chapucero, por citar 
dos ejemplos34.

Resumen general de esta crítica fue el editorial de El Día, de orienta-
ción germanófila, que, en plena Guerra Europea, mayo de 1917, recogía en 
una viñeta interpretativa la posición del reformismo político. Es importante, 
en este caso, tener en cuenta, para comprender con exactitud la viñeta, la 
posición aliadófila de Melquíades Álvarez y la coyuntura, en pleno debate 
nacional entre los partidarios de los dos bandos en la guerra europea. El 
título de la viñeta era «Reformismo, Transformismo, Ilusionismo… todo es lo 
mismo» y en ella, podemos ver al «trilero» Melquíades que levanta en cada 
mano sendos cubos, uno con forma de corona y otro con forma de gorro 
frigio. Debajo de cada uno de ellos hay una corona (en el del gorro frigio) 
y un gorro republicano (en el de la corona). La frase del «trilero» anuncia: 
«Señoras y caballeros: fíjense en este bonito juego. A la una, a las dos…». 
La conclusión es clara. Daba igual que su apuesta fuese por la monarquía o 
por la república, el «trilero» Melquiades, era capaz de argumentar a favor de 
una u otra porque, en su discurso, al final, todo es lo mismo35.

34	 Véase dos viñetas de El Mentidero: «Maravillas del transformismo», 10 de enero de 1914 
o «Preparando la apertura del circo parlamentario», 31 de enero de 1914.

35	 El Día, 30 de mayo de 1917.
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Ilustración 9. «Reformismo… Transformismo… Ilusionismo… Todo es lo mismo», El Día, 30-5-1917, p. 1. 
Hemeroteca Digital. BNE.

A pesar de esta permanente campaña en contra, de manera especial 
por parte de la prensa maurista, a partir de 1919 y hasta 1923 el reformismo 
político y Melquiades Álvarez comenzarán a ser visualizados por la prensa 
política general y por la liberal, en particular, como partido de gobierno 
y como líder con posibilidades de ser llamado a ocupar la presidencia del 
Consejo de ministros. Ya había sido llamado a consultas a Palacio –la primera 
vez que ocurrió fue en 1915, pero desde 1919 y hasta 1922, lo fue en todas 
las ocasiones salvo una– cuando se producía una crisis gubernamental. En 
esos momentos, el reformismo, ya inserto en el sistema, era tratado como 
una opción más del campo liberal. 

Incluso Álvarez percibía que era una cuestión de tiempo y oportunidad 
su llegada al poder. La Concentración Liberal debía ser el instrumento, pero 
los acontecimientos de la coyuntura lo irían complicando de manera eviden-
te: asesinato de Eduardo Dato, intensificación de la Guerra en Marruecos y 
Desastre de Annual, crisis social y pistolerismo, la propia deriva política de 
un sistema agotado… Aunque el reformismo llegaba tarde, la percepción 
gráfica era la de su propuesta política definitivamente inserta en uno de 
sus bloques, el liberal. Así lo expresaba Luis Bagaría en El Sol dibujando a 
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Álvarez junto al resto de líderes de las izquierdas formando parte, en los 
años finales del régimen, del «rompecabezas» que el caricaturista describía y 
con el que se preguntaba, ante la sistémica deriva total, quién cargaría con 
«el mochuelo», expresión que sintetizaba el irresoluble problema político en 
el que se encontraba el país36.

Ilustración 10. «Rompecabezas político», El Sol, 14-1-1922, p. 1. Hemeroteca Digital. BNE.

Venga el poder

El inicio de 1913 fue la primera referencia temporal en la que situamos la 
progresiva vinculación efectiva con el poder por parte de los reformistas. 
Un proceso que comenzaría con la estrategia del entonces presidente del 
Consejo de ministros, conde de Romanones, para atraer a los republicanos 
reformistas hacia sus posiciones en un intento de liderar el Partido liberal y, 
a la vez, consolidar su permanencia en el gobierno (Moreno Luzón, 1998). 

Los discursos parlamentarios de Melquíades Álvarez en las sesiones del 
3 y del 7 de junio de 1913 sobre la política general del Gobierno escenifica-
ron la apuesta de entendimiento de los reformistas con la monarquía para 
democratizarla37. 

La interpretación de Areuger, caricaturista de El Mentidero, tras este noto-
rio ejercicio de acercamiento del reformismo hacia el sistema, fue expresarlo 
como la ambición de Melquíades de vestir el traje de gala, preceptivo en 
la toma de posesión de un ministerio. Así, ante la pregunta del precio de 

36	 «Rompecabezas político», El Sol, 14 de enero de 1922.
37	 DSC núm. 217, 3 de junio de 1913, p. 6290.



354 Francisco M. Balado Insunza

la casaca, el dependiente, con sorna, contesta al político reformista: «para 
usted… no tiene precio»38. 

Ilustración 11. «Galantería sastreril», El Mentidero, 5-7-1913, p. 5. Colección GCdM.

Tenía razón la viñeta del semanario maurista. Melquíades no fue llamado 
a ocupar ningún cargo. Ni tras este acercamiento ni tras la proclamación de 
su apuesta política por la accidentalidad de la forma de gobierno en el acto 
celebrado en octubre de 1913 por el reformismo que significaba rechazar 
explícitamente el esencialismo republicano y actualizar la máxima revolu-
cionaria del 68 que era la de someter a la soberanía nacional, con carácter 
previo, los designios del país y, por tanto, la forma de gobierno y sobre ese 
principio democrático construir todo el edificio constitucional. Ese anuncio 
concitó la atención de la opinión pública. De los afines y de los adversarios 
ideológicos. La prensa captó esta atención. La partidaria lo convirtió en una 
esperanza y la contraria, lo interpretó en términos de ambición de poder.

38	 «Galantería sastreril», El Mentidero, 5 de julio de 1913.
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Fue ese el momento, a partir del cual, la prensa política y la satírica de 
ideología contraria al reformismo interpretó cada uno de los anuncios, posi-
cionamientos y declaraciones programáticas de su líder como un paso más 
en su pretensión por acceder el poder. Prácticamente, todos los momentos 
de crisis entre 1913 y 1923, situaron al reformismo y a Melquíades Álvarez 
en el centro de un anhelo por llegar al poder que quedó reflejado gráfica y 
satíricamente de forma sistemática.

Ilustración 12. «Don Melquíades en el poder», El Imparcial, 28-12-1916, p. 3. Hemeroteca Digital. 
BNE.

Así, para los afines, Melquíades Álvarez formaría ya parte de la solución. 
Comenzó, tras su oferta de colaboración desinteresada a los liberales en 
1915, a ser llamado a consultas por el rey39 y continuó siendo un elemento 
más del sistema político que incluía la pretendida ambición de poder de 
Melquíades Álvarez esgrimida por la prensa no afín tendría innumerables 
expresiones. Siendo debatible que Álvarez fuese un político con una ambi-
ción de poder desmedida, lo cierto es que fue insertándose en el sistema 
y la prensa política, especialmente la adversaria, con frecuentes viñetas, así 

39	 Luis de Zulueta afirmó que era «importantísimo y de mucha significación […] porque 
coloca al partido reformista en situación de ser Gobierno; […] Significa […] que su pro-
grama puede convenir algún día a la Monarquía y a la nación». La Correspondencia de 
España, 14 de diciembre de 1915.
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lo reflejaba. Aunque se le trataba de menospreciar40 su supuesta ambición 
formaba parte de la habitual inocentada de la prensa un 28 de diciembre 
anunciando su llegada al poder41. 

A pesar de que se caricaturizaba a Melquíades como un payaso para tras-
ladar una imagen de nula credibilidad del político reformista42, un gobierno 
presidido por Álvarez fue, probablemente, a partir de 1919, una posibilidad 
tangible. Así se visualizaba en la prensa textual y satírica del momento. Hay 
diferentes ejemplos. Uno de ellos, la viñeta de La Acción de 31 de mayo de 
1921 en la Melquíades Álvarez enarbola una pancarta en la que se lee «Ven-
ga el poder» a pesar de las advertencias que le hace un asustado Santiago 
Alba43, resume de forma precisa esta interpretación.

Ilustración 13. «Venga el poder», La Acción, 31-5-1921, p. 1. Hemeroteca Digital. BNE.

Sin embargo, entre las intrigas de los actores políticos del momento y los 
sucesos que iban minando la propia deriva del régimen, lo cierto es que ha-
bría que esperar a finales de 1922 para que se produjese, tras la conformación 
de la Concentración liberal, la efectiva llegada de los reformistas al gobierno 
con la incorporación de José Manuel Pedregal como ministro de Hacienda.

40	 Las referencias son numerosas. Entre otras: «La gente se ha cansado ya de mis equi-
librios…», El Mentidero, 1 de abril de 1916 o «¡¡¡Hagamos ruido!!!», El Mentidero, 2 de 
septiembre de 1916.

41	 «Don Melquíades en el poder», El Imparcial, 28 de diciembre de 1916.
42	 El Mentidero, 1 de diciembre de 1918.
43	 Véase La Acción, 31 de mayo de 1921.
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Alcanzado el objetivo inicial, el mantenimiento en el poder –compartido 
con otras fuerzas– fue el paso decisivo que no pudo cercenar ni el problema 
marroquí ni, incluso, las presiones de la Iglesia que acabaron con la salida 
de Pedregal del gobierno a los cuatro meses de su nombramiento. El órdago 
ya estaba lanzado y no se trataba solo de reformar el art 11 de la Constitu-
ción, relativo a la libertad religiosa, sino de acometer una serie de reformas 
estructurales que permitiesen la transformación política del país.

La prensa interpretó coyunturalmente que, para los reformistas, era más 
importante conservar el poder que los principios. Así lo indicaba Bagaría en 
El Sol. En su viñeta de 4 de abril de 1922, tras la salida del ministro refor-
mista del gobierno, se veía a Melquíades que llevaba de la mano a Pedregal 
y afirmaba: «¡Que importa que no nos hayan respetado nuestro liberalismo 
si en cambio nos respetan las actas!». Álvarez iba a mantener la apuesta por 
la Concentración, pasase lo que pasase.

Ilustración 14. «La Constitución y las Actas», El Sol, 4-4-1923, p. 1. Hemeroteca Digital. BNE.

Con ese escenario, a principios de mayo de 1923, se celebraron eleccio-
nes a Cortes Generales. Dieron la victoria a la suma de los miembros de la 
Concentración liberal. El Partido reformista obtuvo 20 diputados. De acuerdo 
con lo comprometido desde la llegada de García Prieto a la presidencia del 
Consejo de ministros en diciembre del año anterior, Melquíades Álvarez fue 
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propuesto para ocupar la presidencia del Congreso de los diputados. Fue 
elegido sin ningún voto en contra (252 a favor y 4 en blanco)44. Ser presidente 
del Congreso o del Senado había sido, durante el reinado de Alfonso XIII, 
un paso previo habitual antes de ser el encargado por el rey para la forma-
ción de gobierno. Naturalmente, en el caso de Álvarez, se trata de una mera 
especulación al frustrarse tal posibilidad a los pocos meses de esta elección. 

En efecto, el 13 de septiembre de 1923 se produjo el golpe de Estado 
que dio al traste con las posibilidades de evolución democrática del régimen. 
Dos meses después, en su todavía calidad de presidente del Congreso de 
los Diputados y en compañía del Conde de Romanones como presidente del 
Senado, entregaron una nota al Rey en la que exigían la convocatoria de las 
Cortes, tal y como establecía la Constitución. La reacción del Directorio fue 
cesar a ambos presidentes en sus cargos en un episodio que fue interpretado 
por la prensa como el final del régimen constitucional.

Ilustración 15. «Los traperos desahuciados», El Sol, 14-11-1923, p. 1. Hemeroteca Digital. BNE.

Romanones y Álvarez fueron ridiculizados en la nota emitida por Primo 
de Rivera que manifestaba que «el país no se impresiona ya con películas 
de esencias liberales y democráticas; quiere orden, trabajo y economía, […] 

44	 DSC núm. 1, 24 de mayo de 1923, p. 16. 
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Esta es la única verdad, y todo lo demás son himnos de Riego […]»45. El 
demoledor mensaje de los nuevos dirigentes del país situaba a Melquíades 
Álvarez como el representante de la «vieja política», algo que siempre había 
combatido pero que, en ese momento concreto, representaba. La viñeta de 
Bagaría en El Sol que interpretó la entrevista con el Rey y la reacción del 
directorio fue muy significativa46. Bagaría titulaba «Los traperos desahuciados» 
y dibujaba a Romanones y a Álvarez como dos vagabundos que cargaban 
un saco con «el viejo tinglado electoral».

La situación era extraordinariamente complicada para el líder reformista. 
Había llegado, tras haber estado durante años buscando el camino adecuado, 
a la cúspide del régimen, desde la que pretendía coadyuvar a acometer refor-
mas estructurales de calado que permitiesen orientar en sentido democrático 
al país. Cuando le quedaba un escalón, el edificio se venía abajo. ¿Qué hacer?

Ilustración 16. «Preocupación», El Sol, 25-5-1924, p. 1. Hemeroteca Digital. BNE.

45	 Soldevilla (1923), p. 419-410.
46	 El Sol, 14 de noviembre de 1923. 
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La división y la variedad de decisiones que fueron tomando los reformis-
tas durante la Dictadura acabó por fragmentar el partido del que se llegó a 
especular con su disolución. Los abandonos fueron la norma y Melquíades 
entraba en un estado de ánimo que resumía Luis Bagaría en El Sol dibu-
jándolo estupefacto y con nulo margen de maniobra, anhelando que los 
abandonos no fueran hacia el republicanismo. Paradojas que forman parte 
de otros procesos, en la trayectoria política de Melquíades Álvarez y que 
exceden el ámbito temporal de este análisis.

CONCLUSIONES

La trayectoria política de Melquíades Álvarez a lo largo de sucesivas coyun-
turas entre 1901 y 1923 resume el intento de superar, desde sus márgenes, el 
sistema restauracionista, democratizándolo. Para ello, el reformismo político, 
liberal-demócrata fue oscilando dentro y fuera del régimen en diferentes 
momentos. Esta realidad tuvo su reflejo en la prensa de forma textual y vi-
sual, en un tiempo, las primeras décadas del siglo xx, en el que se producía 
la propia evolución de la prensa política incorporando la imagen fotográfica 
y la viñeta caricaturizada a sus portadas, sin olvidar la presencia de una 
prensa satírica con larga trayectoria. 

En ese contexto, Melquíades Álvarez fue un personaje permanentemen-
te fotografiado, retratado y caricaturizado. Su imagen proyectaba virtudes 
innatas y características físicas y, especialmente, la caricatura interpretaba 
cada momento desde el humor, la descripción satírica, la burla, el sarcasmo 
e incluso, el escarnio.

La hibridación de lo serio con lo cómico (Capellán de Miguel, 2022), 
hizo que la caricatura política fuese efectiva a la hora de realizar una crítica 
efectiva de la actualidad y coadyuvase a aflorar aspectos no siempre visi-
bles en la realidad política coyuntural. «La sátira dibujada» no era solo burla 
sino también un arma política demoledora. En el caso que nos ocupa, esta 
afirmación es un hecho evidente.

La caricatura política de Melquíades Álvarez a lo largo del tiempo ana-
lizado (1901-1923) evoluciona, como lo hace el propio personaje y su pro-
yecto. De la admiración y la sorpresa que supuso su irrupción en la política 
nacional a la identificación final con el régimen que trató de superar desde 
su reforma. La interpretación de este proceso, habitualmente controvertido 
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utilizando fuentes textuales, aparece con nítida transparencia incorporando 
la imagen al proceso comprensivo.

Álvarez disponía de un instrumento que lo hizo poderoso, política y 
profesionalmente: la palabra. Era un orador excepcional y, además, el conte-
nido sobre el que versase su discurso no iba a la zaga por lo que el conjunto 
asombraba a los auditorios, ya desde su juventud. La imagen captó esta doble 
virtud política del político reformista y constituyó un elemento interpretativo 
muy potente, favorable o contrario, de acción política.

Se ha sostenido que el Partido reformista significó el intento más im-
portante de modernizar el sistema político de la Restauración ya en crisis. 
El profesor Suárez Cortina ha mantenido que «el reformismo fue, desde la 
muerte de Canalejas hasta la Revolución del 17, la posibilidad más llamati-
va de una transición a la democracia desde la monarquía» (Suárez Cortina, 
2007, 136). Su objetivo fue implantar en España un sistema verdaderamente 
representativo, lo que conllevaba una apuesta por autentificar la política. El 
accidentalismo se convirtió en un elemento para la búsqueda de mayores 
consensos, en términos culturales, y una fórmula para que el Rey, en aque-
llos momentos de manifestación de la crisis del sistema, aceptase la fórmula 
reformista como proyecto de gobierno dentro del régimen. 

Ilustración 17. El Mentidero, 12-7-1913. Colección GCdM.
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Melquíades Álvarez lo intentó y su fórmula reformista fue interpretada 
desde la ambivalencia política de afines y adversarios y, progresivamente, 
como mero ilusionismo artificial, como transformismo, como instrumento 
para el acceso al poder, objetivo casi conseguido. El último escalón para 
alcanzar el poder político lo truncó el golpe de Estado de Primo de Rivera. 
A partir de ese momento, Álvarez sería la representación del caduco sistema 
que trató de modernizar, de democratizar. El tiempo histórico que se abría, 
tras el fin del régimen restauracionista, lo irá arrinconando lo que será tam-
bién interpretado convenientemente por la prensa satírica. 
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«LA SITUACIÓN DE ESPAÑA». ECONOMÍA Y PRENSA 
SATÍRICA EN LA PRIMERA ETAPA DE LA RESTAURACIÓN, 

1874-1902

Andrés Hoyo Aparicio
Universidad de Cantabria / SANFI

E
n su ensayo Necesario pero imposible (2013), título con el que se cierra 
Tetralogía de la ejemplaridad, el filósofo Javier Gomá propone distin-
guir entre «actualidad» y «realidad» como modo de acotar lo que debe 

ser tenido por ideal o ejemplarizante y que merece permanecer más allá de la 
mera novedad de las noticias de la vida cotidiana. Por «actualidad» se entiende 
todo aquello que nos conmueve por lo que es noticia hoy; mientras que 
«realidad» hace referencia a aquello que permanece siendo notable durante 
mucho tiempo1. Tal distinción entre «actualidad» y «realidad» que propone 
Gomá es oportuno que también la tengamos presente y la adaptemos al 
estudio de los discursos visuales que se fueron construyendo y proyectando 
en la prensa satírica decimonónica, en donde se conjugaba con maestría 
lo cómico con lo serio, en una punzante y efectiva crítica correctiva de la 
actualidad más próxima que se combinaba con la de hacer aflorar en el 
debate público los aspectos más perennes y denunciables de la realidad. En 
esta tarea, prácticamente sin excepción, cada periódico fue cultivando una 
vehemente defensa a ultranza, y sin matices, de una determinada posición 
ideológica, haciendo gala de un polarizado y militante partidismo, que hace 
conveniente, también, un constante contraste con los consensos que resultan 
de la investigación historiográfica. 

1	 Estas ideas pueden leerse también en la entrevista a Javier Gomá que publica la revista 
Alfa & Omega, 22 de octubre de 2020, pp. 22-23. 



366 Andrés Hoyo Aparicio

Preguntándose cuál es el estado de la ejemplaridad en nuestros días, 
Javier Gomá enfatiza que las muestras de escándalo con las que reacciona-
mos ante ciertos comportamientos de políticos, partidos o instituciones son, 
sobre todo, manifestaciones que lo que pretenden es que la participación 
en los asuntos públicos se reconduzca por la senda de lo digno y edifican-
te. El escándalo es un homenaje a la ejemplaridad porque consiste en una 
comparación entre la realidad que se observa y el ideal que uno tiene vivo 
en su mente. Lo que significa que si uno se escandaliza es porque el ideal 
está vigente en la mente. Si sustituimos «ejemplaridad» por «moralidad» y «es-
cándalo» por «sátira», cada periódico, a través de su apreciación dibujada, lo 
que iba construyendo era su particular relato crítico de la realidad perenne 
tal como era percibida e interiorizada. Desde esta perspectiva, en este texto 
la atención se va a centrar en la prensa satírica de filiación republicana. Ello 
se hace con el propósito de ir deconstruyendo los discursos dibujados que 
fueron configurado en el imaginario republicano el ideal con el que inter-
venir en el debate público dentro de un campo de actuación específico: el 
económico. 

Ilustración 1. La Campana de Gracia, 27-7-1879. Biblioteca Virtual de la Prensa Histórica (BVPH). 
Ministerio de Cultura.
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Ejemplo de «realidad perenne» es la ilustración que publicó La Campana 
de Gracia el 27 de julio de 1879 (ilustración 1). Bajo el rótulo «La situacio 
d’Espanya», la nación está simbolizada en la habitual figura femenina que, 
abatida, yace en el suelo amordazada por la severidad de la ley de imprenta 
vigente y que es acosada por todo tipo de plagas, entre las que destaca la 
mayor de todas ellas: la deuda, que bajo la forma de una negra bestia de-
predadora posa cómodamente sus afiladas garras sobre su vientre. 

Ilustración 2. «Plagas de que pronto, a España» Quiere ver libre LA ARAÑA», La Araña, 
15-8-1885, Hemeroteca Municipal, Ayuntamiento de Madrid. 

Otro ejemplo lo tenemos en la imagen que publicó La Araña el 15 de 
agosto de 1885 (ilustración 2). Bajo un tenebroso cielo sobrevuelan «las pla-
gas de las que pronto a España quiere ver libre La Araña». Junto al cólera, la 
filoxera, el hambre, la miseria y la deuda se reseñan nuevas amenazas que 
se identifican con caricaturizadas personalidades relevantes del gobierno 
conservador del momento, adornadas con amenazantes atributos zoomór-
ficos. Con alas de vampiro se representa a Cánovas del Castillo blandiendo 
sus principales amenazas: la ley de prensa y los tratados de comercio. A sus 
pies sobrevuela Alejandro Pidal y Mon, uno de los más ardientes defensores 
de la unidad católica de España. Ataviado con alas de buitre, cierra la re-
presentación gubernamental el ministro de Hacienda Fernando Cos-Gayón. 
Obligado por el peso de la deuda y los vencimientos de los empréstitos, su 
misión se resume en imponer una fiscalidad que termina por devorar hasta 
la piel de los contribuyentes. El resultado es un territorio, España, en donde 
todo termina siendo ruina, destrucción y muerte.

Ilustración 3. Don Quijote, 6-3-1892. Colección GCdM.

https://www.editorial.unican.es/cap-tulo/la-situacion-de-espana-economia-y-prensa-satirica-en-la-primera-etapa-de-la-restauracion
https://www.editorial.unican.es/cap-tulo/la-situacion-de-espana-economia-y-prensa-satirica-en-la-primera-etapa-de-la-restauracion
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Un tercer ejemplo de «realidad perenne» también se puede ver con todo 
detalle en esta otra ilustración que publicó Don Quijote el 6 de marzo de 
1892 (ilustración 3). En la imagen se usa la figura del pulpo, símbolo de 
la «gran corrupción», que «vive del jugo exprimido a la nación» (regiones y 
contribuyentes), y del que resulta el abatimiento de la agricultura, la industria 
y el comercio.

La cabeza, armada de cañones y bayonetas, mueve a su antojo los tentá-
culos. Representa lo perverso del centralismo de Madrid, que «engulle con la 
mayor tranquilidad del mundo lo que otros han obtenido por la laboriosidad 
o el esfuerzo común». En el interior de su cabeza se escenifica una ciudad, 
Madrid, de flamantes edificios y amplias plazas, en la que gente ociosa y 
acomodada hace ostentación de su situación paseándose en llamativos ca-
rruajes; una ciudad en la que se concentra el poder económico (representado 
en el edifico del Banco de España y en la persona del gobernador Francisco 
Camacho), el poder ejecutivo (la caricatura «monstruosa» de Cánovas del 
Castillo), el legislativo (edificio del Congreso de los Diputados), el poder 
militar (que simboliza la figura del búho derrochador de recursos públicos 
posado sobre el Palacio de Buenavista, sede del Ministerio de la Guerra) y 
el lugar donde se halla la «poco insondable» Corte de España. Madrid es, 
también, escenario de la corrupción municipal, de la suscripción de emprés-
titos ruinosos, academia de la barbarie (Plaza de toros de Las Ventas) y sitio 
donde campa a sus anchas la empleomanía, el vicio y el juego inmoral, en 
el que se incluye a la Bolsa, un espacio de negocio en el que prevalecen las 
maniobras agiotistas. 

La lectura conjunta de las tres ilustraciones seleccionadas, publicadas 
en tres décadas diferentes y en tres periódicos distintos, facilitan la labor 
de delimitar y aprehender, dentro del campo de actuación en los asuntos 
económicos, cuáles eran los temas de denuncia recurrentes, sobre los que 
se fue construyendo un singular argumentario con el que intervenir en el 
debate público en torno a «la situación de España». El primero de estos relatos 
dibujados fue una contundente crítica a la gradual liberalización de los con-
troles sobre los flujos de bienes, capital y mano de obra. El discurso visual 
que se proyectaba trataba de identificar las políticas librecambistas con los 
bajos salarios, el desempleo, el hambre, la destrucción de la industria, del 
comercio y la parálisis de la agricultura. Con ello se buscaba aglutinar un 
creciente consenso destinado a garantizar la protección del trabajo y de los 
trabajadores. Un segundo relato, que fue ocupando cada vez más espacio y 
atención, fijaba la atención en la situación de la Hacienda Pública, en donde 
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«deuda» y «déficit» eran palabras que se hermanaban. Se denunciaba los 
efectos de una política y práctica tributaria poco vigilante hacia los elevados 
porcentajes de elusión en sus obligaciones fiscales de los grupos con mayor 
capacidad de ahorro, por lo que gran parte de esta carga tributaria recaía 
entre quienes carecían de representación parlamentaria: menestrales y grupos 
sociales de rentas muy modestas. Ello ponía de manifiesto otra circunstan-
cia no menor, lo que Miguel Ángel López-Morell (2018) ha denominado «la 
metamorfosis de las élites económicas y sus formas de interaccionar con la 
política en su provecho», es decir, la corrupción económica y la confusión 
entre la gestión de lo público y el interés privado en los círculos del po-
der. Dentro de esta discursividad visual de la que hizo estilo la prensa de 
orientación republicana, las prácticas corruptas, es sus más variadas formas 
y manifestaciones, fueron amplia y duramente denunciadas y satirizadas. 
Como reacción a lo que se consideraban comportamientos que traicionaban 
el lema «España con honra», que acompañó a los revolucionarios de 1868, en 
la cultura política republicana la «revolución moral» siguió siendo una pieza 
programática indispensable. 

PROTECCIONISMO VERSUS LIBRECAMBISMO EN LA ÉPOCA DE LOS TRATADOS

Desde la llamada «generación de 1808» la polémica librecambismo-protec-
cionismo ha acompañado en todo momento la política arancelaria españo-
la. En la cultura económica de la España de la Restauración tal discusión 
conformó un amplio debate que transcendió el ámbito académico, en cuyo 
escenario confluyeron y se enfrentaron los más diversos itinerarios intelec-
tuales: los que desde posiciones prohibicionistas avanzaron hacia sólidas 
propuestas de librecambio moderado (Joaquín María Sanromá, Laureano 
Figuerola, Segismundo Moret, José Echegaray, Manuel Colmeiro, Luis María 
Pastor); los que desde postulados próximos al librecambismo industrialista 
del Sexenio viraron hacia un proteccionismo integral (Antonio Cánovas del 
Castillo, Raimundo Fernández Villaverde); los que desde esa misma posi-
ción de librecambio industrialista, pero muy afectados por el fracaso de la 
experiencia democrática de la Primera República, elaboraron propuestas, en 
unos casos de librecambio radical (Gabriel Rodríguez) o, más preocupados 
por el «desenvolvimiento social», de proteccionismo ocasional (Gumersindo 
Azcárate, José Manuel Piernas Hurtado, Adolfo Álvarez Buylla); y también 
los más variados grupos de presión empresarial que en defensa de sus 
intereses materiales polemizaron desde posturas ancladas en la inercia del 
prohibicionismo económico que comenzó a regular el arancel de 1820 y 
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que, prácticamente, se mantuvo en sus principales características hasta 1869. 
En este contexto, asociaciones de propietarios y agricultores cerealistas, ga-
naderos e industriales, sobre todo del textil, atrajeron hacia sus postulados 
proteccionistas a los obreros de estos sectores esgrimiendo la amenaza del 
paro en caso de que se rebajasen los tipos arancelarios. La prensa repu-
blicana tomó pronto partido, contribuyendo con sus comentarios jocosos 
y sus ilustraciones satíricas a crear una concienciación pública en defensa 
de las políticas proteccionistas. El siguiente texto, publicado en el periódico 
barcelonés El Loro, es un magnífico ejemplo de ácido humor crítico hacia 
uno de los argumentos centrales del pensamiento librecambista: la ley de 
la ventaja comparativa: 

¿Qué importa que hayan de cerrarse fábricas y que los obreros no tengan 
trabajo? Con las ganancias y con los jornales que dejen de percibir fabricantes 
y trabajadores podrán, sin duda alguna, vestir bien y barato, y eso es lo prin-
cipal: telas buenas y económicas, aunque no haya dinero para comprarlas. A 
bien que el dinero ya vendrá después: cuando merced al librecambio se ha-
yan deslindado perfectamente las esferas de la actividad de cada país, y cada 
nación esté dedicada, única y exclusivamente, al cultivo y explotación de sus 
especialidades. Un hombre de talento decía del gobierno constitucional: es un 
sistema magnífico; solo tiene malos los quinientos primeros años. Poco más o 
menos es el mismo plazo que necesita el librecambio para producir todos sus 
frutos. (El Loro, 11-6-1881:1).

Esta crítica al librecambio venía ya de lejos, especialmente en la prensa 
de orientación republicana editada en Barcelona. Uno de estos periódicos, 
El Republicano, ante los rumores de un tratado de comercio con Inglaterra 
que facilitaría la entrada de sus algodones, publicó en 1842 una mordiente 
caricatura en la que, en un alejado segundo plano, se representa a Espartero 
cobrando una comisión de los ingleses por haber tomado tal iniciativa, y en 
un primer plano se destaca cuál es la consecuencia: un padre harapiento, 
acompañado de su hijo, pierde su empleo en la industria. Por la misma fe-
cha, El Sapo y El Mico, que también se editaba en Barcelona, publicaba un 
dibujo en el que aparece un fabricante dispuesto a cerrar su taller clamando 
antes sus empleados: «¡Trabajemos todos para luchar contra el inglés!», a lo 
que estos responden: «danos trabajo, he aquí la verdadera protección»; el 
fabricante concluye: «Tejedores, no hay pedidos; yo no os puedo dar trabajo». 
Parecida relación causa/efecto se puede observar en estampas posteriores. 
Así, por ejemplo, La Flaca ilustró las consecuencias que traería la reforma 
del Arancel de Aduanas que en 1869 quería impulsar el ministro de Hacienda 
Laureano Figuerola, que preveía una reducción progresiva de las tarifas y 
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la supresión del derecho diferencial de bandera. En la lámina que se pu-
blicó aparece Figuerola mostrando a un comerciante mayorista británico el 
desenlace de su reforma arancelaria: ruina de la industria, paro, hambre y 
pobreza (La Flaca, 13-3-1869). 

Durante la Restauración el combate al librecambismo ocupó bastante 
espacio en la prensa satírica republicana. La Campana de Gracia ilustraba 
tal «cuestión palpitante» haciendo uso del mito de San Jorge y el dragón, 
aquel caballero que se enfrentó a la bestia y que libró una dura batalla 
hasta que le incrustó una gran lanza en el pecho, liberando al pueblo de 
su amenaza. De igual modo, en la imagen de La Campana de Gracia, un 
San Jorge proteccionista sale victorioso al lancear hasta su muerte al dragón 
librecambista (ilustración 4). 

Este tipo de prensa hacía un frecuente uso del contrapunto y de la joco-
sidad como arma de crítica a la política librecambista. Como ejemplo de lo 
primero se puede citar la imagen que publicó el periódico El Loro (7-5-1881). 
La escena se enmarca dentro de un paisaje industrial ruinoso, con los sím-
bolos de la fertilidad tirados por el suelo, en el que una mujer, con el ceño 
fruncido, trata de ahogar con la soga del librecambio a otra, que simboliza 
a la industria textil; todo ello tiene lugar bajo la desternillante mirada de un 
personaje británico que aplaude la escena pensando en las ventajas que va a 
obtener hacia sus intereses. Una muestra de lo segundo es esta otra estampa 
en la que el mismo periódico se mofa de los librecambistas inspirándose 
en el conocido pasaje de Don Quijote arremetiendo contra los molinos 
(ilustración 5). La escena la compone el quijote librecambista Segismundo 
Moret, quien sin mucha confianza embiste infructuosamente contra el mo-
lino gigante que da cobijo a los proteccionistas. Al fondo, entre los árboles, 
como dando a entender quién es el principal instigador, emerge la figura de 
Laureano Figuerola, impulsor de la librecambista Escuela Economista que 
dominó la política económica durante el Sexenio liberal. 

En este tipo de relato visual crítico con la doctrina del librecambio apenas 
hubo cabida a la representación de ningún tipo de vestigio de conflictividad 
social atribuible a los abusos cometidos por los propietarios de las fábricas. 
El centro de atención fue, por lo general, la crítica a la política económica 
practicada desde el Estado, y más cuando se creía que se desprotegía a la 
producción nacional. Como ha advertido Juan Francisco Fuentes (2022: 518), 
la fábrica se entendía más como «símbolo de progreso que de opresión»; 
y se consideraba que las políticas librecambistas cerraban fábricas, con el 
consiguiente problema social del paro entre los trabajadores. Fabricantes y 
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trabajadores se enfrentaban a un enemigo común: el librecambio. Es desde 
esta perspectiva desde la que hay que entender la amplia cobertura crítica 
que se dispensó en la prensa satírica a todo anuncio de tratado comercial 
con los países vecinos. 

Ilustración 4. La Campana de Gracia, 24-4-1881. BVPH. Ministerio de Cultura.
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Ilustración 5. El Loro, 13-12-1879. Colección GCdM.

El periodo comprendido entre el final de las guerras napoleónicas y el 
comienzo de la Primera Guerra Mundial se caracterizó por la expansión del 
librecambio contribuyendo en alta medida a la formación de una economía 
internacional estrechamente interconectada, con una intensidad y profun-
didad como nunca se había dado antes. La abolición en Gran Bretaña de 
las Leyes del Grano (1846) y de las Leyes de Navegación (1849) marcaron 
el comienzo de la era del librecambio. Pero el impulso definitivo llegó con 
el tratado de Cobden-Chevalier (1860), que fijó de manera muy clara el 
camino de la cooperación y de la rebaja arancelaria internacional. Promul-
gaba la libertad de comercio, reduciendo al mínimo todos los aranceles 
entre Inglaterra y Francia. Una característica importante de este tratado fue 
la inclusión de una cláusula de «nación más favorecida». Significaba que si 
una de las partes negociaba un acuerdo con un tercer país, la otra parte 
del tratado se beneficiaría automáticamente de cualquier arancel más bajo 
concedido al tercer país. Por esta razón, esta cláusula convertía los tratados, 
formalmente bilaterales, en multilaterales. El tratado Cobden-Chevalier fue 
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el modelo ideal que inspiró una sucesiva oleada de parecidos acuerdos 
arancelarios bilaterales entre los demás países europeos, incluidos los que 
fue firmando España. De este modo el librecambio se expandió con suma 
rapidez. Estas relaciones librecambistas duraron hasta que se alteraron como 
reacción a la caída de los precios agrícolas a finales del siglo xix, generando 
tensiones favorables a un viraje más proteccionista. Los productores euro-
peos del momento creyeron ver la causa de esta deflación en la creciente 
competencia internacional a la que había dado lugar la proliferación de 
tratados comerciales que incluían la cláusula de «nación más favorecida». 
Poco a poco fue ganando espacio el criterio de volver a un marco regulador 
de mayor protección. A favor de este viraje se manifestó la prensa satírica 
de orientación republicana, criticando con dureza cada tratado comercial y 
modus vivendi que se iba acordando. 

Ilustración 6. La Campana de Gracia, 23-4-1881. BVPH. Ministerio de Cultura.
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El Arancel Figuerola de 1869 estipulaba en su «base quinta» que todos 
los derechos sobre la importación descenderían entre 1877 y 1881 hasta el 
15 %, lo que significaba un desarme arancelario unilateral aplicable a todos 
los países y asentado sobre una tarifa única. Pero lo cierto es que, cuando 
se acercó esa fecha, ninguno de los ministros posteriores se atrevió con su 
aplicación, ni tampoco a derogarlo, hasta la llegada al Ministerio de Hacienda 
del liberal Francisco Camacho. Apoyándose en una oportuna reforma de su 
antecesor, el conservador José García Barzanallana, que introdujo la doble 
columna en el Arancel, Camacho aprovechó para aplicar los descuentos que 
preveía la «base quinta» sólo a los países con los que se suscribieran acuerdos 
comerciales. El tratado que se firmó con Francia se atuvo a este criterio, lo 
que desató violentas protestas, sobre todo en el ámbito industrial catalán. En 
referencia a lo que significaba este tratado, La Campana de Gracia publicó 
una estampa en la que un condescendiente Camacho, en la cocina-hogar 
de la Hacienda española, ayuda a Francia con la colada de la producción 
industrial catalana (ilustración 6). El pie de texto que acompaña la imagen 
pone de manifiesto la moraleja que se quiere denunciar: «En cada colada 
perdemos una sábana»; es decir, el tratado comercial con Francia significaba 
la ruina de la producción textil en Cataluña. Ajenos a esta escena principal, 
jugando distraídamente a los naipes, aparecen los tenidos por principa-
les inductores de toda política librecambista: Segismundo Moret, Joaquín 
Echegaray y, embriagándose con el porrón de «argumento librecambista», 
Laureano Figuerola. 

Los conservadores, cuando les tocó el turno, continuaron con la misma 
política comercial de tratados que había iniciado Camacho. Su oponente con-
servador, Fernando Cos-Gayón, impulsó el tratado comercial con Inglaterra, 
que si bien beneficiaba a los vinos finos andaluces, desató las protestas de 
industriales catalanes y cerealistas castellanos. A este tratado con Inglaterra 
siguieron en el tiempo otros firmados con Alemania, Dinamarca, Grecia, 
Países Bajos, Portugal, Rusia, Suecia, Estados Unidos, Italia, Suiza, Bélgica, 
Austria-Hungría. A la hora de comentarlos y censurarlos, la prensa satírica 
de orientación republicana no distinguía entre liberales (Sagasta) y conserva-
dores (Cánovas del Castillo), pues el resultado de las políticas comerciales de 
sus respectivos gobiernos era el mismo: la ruina de la producción nacional 
(ilustraciones 7a y 7b).

Para la prensa republicana, la proliferación de tratados comerciales y 
el modus vivendi acordado con Gran Bretaña significaban la decadencia 
y el hundimiento de la industria y del comercio doméstico (ilustración 8).
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Ilustración 7a. La Campana de Gracia, 15-3-1885. Ilustración 7b. La Campana de Gracia, 1-8-1886. 
BVPH. Ministerio de Cultura.

Ilustración 8. Don Quijote, 25-5-1894. Colección GCdM.
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DÉFICIT Y DEUDA, LA PERENNE REALIDAD DE LA HACIENDA PÚBLICA 

Los ministros de Hacienda de la Restauración heredaron de sus predecesores 
del Sexenio un Estado deficitario y endeudado. Por esta razón, la tarea a la 
que tuvieron que enfrentarse todos ellos no fue nada fácil. La confección 
de cada presupuesto debía conjugar la amortización de la deuda que fuera 
venciendo, el pago de intereses, las políticas de fomento y la atención al gasto 
corriente, tratando de evitar que aumentara el gasto público. La decisión a 
la que se enfrentaban era, por tanto, la de recortar el gasto, aumentar los 
ingresos o, lo más difícil, combinar ambos a la vez. A lo que aspiraban en 
definitiva era a poder gestionar un presupuesto de dimensiones manejables 
y equilibrado.

Pero los gastos crecieron, al igual que lo fue haciendo el peso de la 
deuda. Lo habitual era que cada liquidación presupuestaria se saldara con 
déficit. Esta realidad perenne fue obligando a que la preferencia inicial por 
la elaboración de unos presupuestos más inclinados a conseguir frenar el 
gasto se fuera tornado en poner una mayor atención y empeño en ir re-
forzando los ingresos, bien aumentando el rendimiento de los impuestos 
ya existentes, bien recuperando anteriores figuras impositivas o, además, 
creando otras nuevas que ampliaran la fuente de ingresos. El principal pro-
blema para ello era la permanencia de un sistema tributario rígido, en su 
estructura fundamental obra de los hacendista de 1845, que combinaba los 
impuestos indirectos con los impuestos directos sobre el producto, que en 
muy pocas ocasiones permitió cubrir los gastos del Estado; un sistema que, 
además, no se acompañaba de suficientes y bien dotados mecanismo de 
control de la recaudación, ni para evitar el alto nivel de fraude y ocultación 
de las riquezas que deberían ser gravadas, sobre todo en lo que afectaba a 
la contribución territorial y a la contribución industrial y de comercio, cuyas 
bases impositivas no se ajustaban ni a las propiedades ni a los ingresos reales 
de los contribuyentes. Como ha señalado Francisco Comín, «los impuestos 
no los pagaban quienes constitucionalmente y por ley tributaria estaban 
obligados, sino aquellos que carecían de capacidad política» (Comín, 1998: 
82). Ello explica la resistencia colectiva ante el fisco, sobre todo entre los 
menestrales y los grupos sociales de rentas más modestas, y más cuando 
tenían la sensación de que la carga fiscal se desplazaba hacia la imposición 
indirecta, sobre todo hacia el denostado impuesto de consumos, que fue 
causa de frecuentes alteraciones del orden público, fuente de corrupción 
municipal, motivo de contrabando y, por todo ello, blanco de batalla de la 
prensa satírica del periodo. 
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La caricatura habitual con la que este tipo de prensa presentaba a cada 
nuevo ministro de Hacienda era colocándolo, bien pensativo, bien con sem-
blante abrumado, casi siempre de frente al armario vació del Tesoro Público, 
en donde ya solo quedaban telarañas y roedores (ilustración 9b). Con ello lo 
que se quería era mostrar la incapacidad de todos ellos para poner remedio 
al problema de la insuficiencia crónica del sistema tributario, como dando a 
entender que tal ocupación constituía un brete del que querían pronto verse 
liberados, tal como se sugiere en la ilustración 9a en la que Amós Salvador 
pasa la responsabilidad de la gestión de una esquelética Hacienda a José Ca-
nalejas como si del juego de pasar la pelota, cada vez más caliente, se tratara.

 

Ilustración 9a. José Canalejas y Amós Salvador. La Campana de Gracia, 22-12-1894. BVPH. Ministe-
rio de Cultura. Ilustración 9b. Juan Navarro Reverter. Don Quijote, 27-3-1896. Colección GCdM.

Desde este tipo de publicaciones se ofrecía la imagen de unos ministros 
de Hacienda muy alejados de los intereses y de las necesidades de las cla-
ses populares y de los grupos de menestrales. Con especial animadversión 
se los retrataba como si de la peste se tratara, sobrevolando el territorio y 
rebanando con su guadaña a los contribuyentes (ilustración 10a). Otras ve-
ces, como si de matarifes ejercieran, desollando lo único que le quedaba al 
modesto tributario: la piel (ilustración 10b).

De todos los ministros de Hacienda de esta primera etapa de la Restau-
ración, merecen singular atención el liberal Juan Francisco Camacho y el 
conservador Raimundo Fernández Villaverde. Ambos, en distintos momentos 
de este periodo, presentaron un completo programa destinado a combatir 
y reconducir la situación de la Hacienda Pública. Razón por la que fueron 
objeto de especial observación por parte de la prensa satírica.
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Ilustración 10a. Germán Gamazo y Calvo. La Campana de Gracia, 17-6-1893.  
Ilustración 10b. Fernando Cos-Gayón. La Campana de Gracia, 2-8-1885. BVPH. Ministerio de 

Cultura.

Juan Francisco Camacho ha pasado a ser considerado el hacendista liberal 
que, obligado por la necesidad de allegar fondos para financiar la guerra 
contra los carlistas, restituyera una estructura impositiva similar a la que 
había antes de la Revolución de 1868. La más importante fue la reposición 
del impuesto de consumos, a la que siguió el impuesto de derechos reales y 
trasmisión de bienes y el impuesto sobre la navegación de carga y viajero. A 
ello se unieron nuevos tributos, como el impuesto de cédulas personales y el 
impuesto sobre el consumo de granos, legumbres y harinas, que se asimiló 
al impuesto de consumos. Su principal obra llegó en su nueva etapa como 
ministro de Hacienda, entre 1881 y 1883. Su proyecto consistía en ejecutar 
una reforma global con la que nivelar el presupuesto, reforzando los ingresos 
y reduciendo los gastos. Para alcanzar este propósito su programa, que se 
presentó en el Congreso en octubre de 1881 y fue aprobado el último día de 
diciembre de ese mismo año, contemplaba la introducción de reformas tribu-
tarias, perfeccionar la Administración tributaria, una política arancelaria que 
modificaba la base quinta del Arancel Figuerola de 1869, una reducción del 
volumen de la Deuda, y un aumento del gasto, destinado a Fomento, Guerra 
y Marina, que se financiaría con el diseño de un presupuesto extraordinario 
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nutrido con la venta de montes públicos. Tal ambicioso plan le fue granjeando 
la oposición de otros ministros liberales en un gobierno presidido por Sagas-
ta; también el enfrentamiento con los conservadores en el Parlamento. Pero, 
sobre todo, la resistencia en la calle, en la que coincidieron contribuyentes 
de toda condición, pequeños comerciantes e industriales, que orquestaron 
campañas de desobediencia civil, recomendaciones de impago de contribu-
ciones y alteraciones del orden público. De este tipo de oposición, y de sus 
razones, se hizo amplio eco la prensa satírica, proyectando la imagen de unas 
medidas que de aplicarse significaban la muerte de la economía nacional 
(ilustración 11a), y de un ministro que, apurado por la «crisis», se dedicaba 
a engullir los recursos del país a través del diseño de un sistema tributario 
injusto por regresivo (ilustración 11b).

Ilustración 11a. El Motín, 19-2-1882. Hemeroteca Digital. Biblioteca Nacional de España.

Las guerras coloniales de finales de siglo agudizaron sobremanera los 
problemas de la Hacienda. El conflicto armado se fue financiando mediante 
el recurso al endeudamiento, con la emisión de pagarés y letras de Cuba 
y Filipinas, emitidos con amplios descuentos para atraer a los ahorradores, 
y con préstamos. Esta forma extraordinaria de financiación terminó por 
aflorar dentro del presupuesto una vez acabadas las guerras, en forma de 
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intereses y amortizaciones. En 1898, el 43 % del Presupuesto de gastos iba 
destinado, precisamente, a atender los intereses de la Deuda. La situación 
de las finanzas públicas era, por tanto, muy delicada. Y en tales condiciones 
financieras pasó a ocupar el Ministerio de Hacienda Raimundo Fernández 
Villaverde, dentro de un gabinete presidido por Francisco Silvela (1899-1900). 

Ilustración 11b. La Mosca Roja, 20-1-1883. Arxiu de Revistes Catalanes Antigues (ARCA).

Su principal objetivo fue la extinción rápida del déficit y la búsqueda 
inmediata del equilibrio presupuestario. Para ello resultaba fundamental 
aliviar el endeudamiento de la Hacienda. Su plan consistía en aplicar una 
reforma fiscal global más orientada a la contención del gasto que al aumento 
de los ingresos, que de producirse se deberían de alcanzar sin recargar las 
contribuciones y sin introducir nuevas figuras impositivas. En este sentido, 
la aprobación del impuesto del 20 % sobre los Intereses de la Deuda fue la 
excepción. La corrección fiscal que proponía Villaverde se fundamentaba en 
la reducción del peso de los impuestos sobre el producto, como la contri-
bución territorial, y el de consumos, y que fueran ganando en importancia 
figuras impositivas más recientes como la contribución sobre Utilidades 
de la Riqueza Mobiliaria y los impuestos específicos de consumo (alcohol, 
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azúcar, …). Con todo, el elemento central de su programa fue el «arreglo» 
de la Deuda. La intención era combinar varias actuaciones que redujeran su 
carga: la consolidación de la deuda del tesoro en deuda amortizable con un 
plazo de 50 años; la conversión de la deuda amortizable en deuda perpetua; 
la disminución del interés neto de la deuda pública; y la suspensión temporal 
de las amortizaciones. Finalmente, la vertiente monetaria de la estabilización 
de Villaverde consistió en reducir la cantidad de dinero en circulación, es-
perando con ello controlar los precios y recuperar el cambio exterior.

Ilustración 11c. La Mosca Roja, 30-9-1882. Colección GCdM.

El ejercicio presupuestario de 1900 se cerró con superávit, inaugurando 
la etapa de equilibrio presupuestario más larga de toda la época contem-
poránea. Por esta razón Villaverde ha pasado a la historia de las finanzas 
españolas como el ministro de Hacienda que no solo logró estabilizar el 
presupuesto, sino que «luchó porque sus sucesores en el cargo mantuvieran 
esa política fiscal de equilibrio durante diez ejercicios presupuestarios». Fue el 
«símbolo de ministro a imitar en la consecución del equilibrio presupuestario» 
(Comín, 2000: 47-48). Ahora bien, ello no debe ocultar las dificultades con las 
que se encontró a la hora de aplicar su programa y la reacción social a que 
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dio lugar en forma de movilizaciones y disturbios en la calle, especialmente 
violentos en ciudades como Zaragoza, Valencia, Murcia, Sevilla, Barcelona o 
Granada. Los tenedores de deuda del Estado organizaron airadas protestas 
al sentirse muy perjudicados por el «arreglo»; las críticas también vinieron de 
todos los sectores industriales y de distribución afectados por los impues-
tos especiales. Asimismo, encontró una dura oposición en las Cámaras de 
Comercio y en la Liga Nacional de Contribuyentes. De todo este malestar 
participó la prensa satírica, con una misión: la de desacreditar al personaje. 
Se ofrecía la imagen de un ministro que de lo único que era capaz era de 
seguir la partitura del presupuesto a ritmo de vals interpretado al piano con 
sus voluminosos y torpes pies (ilustración 12a); un ministro que descargaba 
toda la carga impositiva sobre los contribuyentes más modestos (ilustración 
12b); un ministro que en su afán por alcanzar el equilibrio presupuestario 
dejaba al país como un difunto en un velatorio (ilustración 12c). 

 

Ilustración 12a. Don Quijote, 12-1-1900. Ilustración 12b. Don Quijote, 26-12-1902. Colección GCdM.
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Ilustración 12c. La Campana de Gracia, 2-3-1901. BVPH. Ministerio de Cultura.

AYUDAS, FAVORES, PRIVILEGIOS Y MONOPOLIOS

Entre los políticos de la España liberal, muchos de ellos ligados a todo tipo 
de negocios, compañías y empresas, no había establecida una separación 
nítida entre las esferas pública y privada, con lo que, con frecuencia, con-
fluían, llegando incluso a fundirse, estrechas vinculaciones entre el Estado 
y los intereses privados, tanto desde el punto de vista normativo como de 
la gestión de los espacios políticos, desde donde se desplegaban métodos y 
tácticas de actuación legales y, en ocasiones, ilegales. A su vez, los grandes 
propietarios y los más poderosos hombres de negocios, muchos de ellos 
de manera muy explícita, pusieron bastante de su parte para propinar un 
cambio de régimen político que pusiera fin al Sexenio Democrático. La 
Restauración «fue ampliamente aclamada por la comunidad económica» 
(Cabrera y Del Rey, 2002: 23); una comunidad cada vez más movilizada 
que, dentro de su heterogeneidad, se fue expresando en defensa de sus 
intereses empresariales de manera más y mejor organizada, irrumpiendo y 
participando en el espacio público para influir con persuasivas estrategias 
de presión y hacerse con los favores del Estado para mejorar sus posiciones 
en el mercado.
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Los resortes del Estado liberal proporcionaban un terreno propicio para 
la confluencia de intereses económicos y políticos, donde se alcanzaban 
acuerdos muchas veces logrados por procedimientos poco lícitos. José An-
tonio Piqueras ha catalogado una amplia tipología de prácticas corruptas. 
En función de los métodos empleados y de las características de la actividad 
económica sobre la que se incide, este historiador señala varias formas de 
interrelación entre Estado y negocios. Una de ellas englobaría a los benefi-
ciarios de información privilegiada y de relaciones personales con los medios 
políticos; otra forma incluiría a los partícipes de actividades ilícitas realizadas 
bajo la protección o la complicidad del Estado. También se podrían añadir 
las distintas maneras de captación por las empresas de políticos en activo 
o próximos a la esfera del poder, la transferencia a manos privadas de pro-
piedades públicas, la protección de intereses creados, los proveedores del 
Estado, los créditos al Estado, y las contratas de servicios públicos y empresas 
en régimen de concesión exclusiva (Piqueras, 1998: 23). 

La evidencia de prácticas corruptas, con el concurso de políticos influyen-
tes, se convirtió en un arma arrojadiza entre partidos y entre distintas culturas 
políticas enfrentadas, utilizada siempre con la clara intención de desacreditar 
al contrario. La prensa satírica de orientación republicana proporcionó amplia 
cobertura a estas formas de interrelación. Fue fuente de inspiración para los 
dibujantes, y motivo de denuncia perenne a través de la que se ponía en 
entredicho la moralidad de los partidos dinásticos. 

En la España de la Restauración el mercado de valores se caracterizaba 
por su estrechez, escasa profundidad y por su reducida liquidez; todo ello 
abonaba un terreno propicio para dificultar la seguridad jurídica en la libre 
formación de los precios. El agiotaje bursátil ocupó, así, un espacio relevante 
en la crítica satírica. Un buen ejemplo lo tenemos en la lámina que publicó La 
Campana de Gracia el 24 de octubre de 1880, en la que un orondo ministro 
de Hacienda hace subir la «bola» de la cotización de los títulos públicos ante 
el alborozo de los ahorradores, a los que se les ha brindado un panorama 
encantador, para, seguidamente, dejarla caer sobre sus cabezas, quedando 
todos ellos aplastados. 

Además de la especulación bursátil, los temas más recurrentes sobre 
los que fijaron el grueso de sus denuncias fueron los que tuvieron que ver 
con los auxilios a los ferrocarriles, las ayudas a la Compañía Trasatlántica, 
la concesión de monopolios y, sobre todo, con la relación que el Estado fue 
manteniendo con el Banco de España (ilustración 13): 
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El Banco de España, las empresas de ferrocarriles y la Trasatlántica, es tanto 
lo que quieren al país, que se lo comerían, o, mejor dicho, se lo comen (…). 
A este paso, dentro de poco, para encontrar a España, será preciso buscarla, 
no en el mapa de Europa, sino en el estómago de los fundadores y patrocina-
dores de esas empresas, creadas, según dicen, para su prosperidad. (El Motín, 
7-8-1887: 3). 

Ilustración 13. El Motín, 7-8-1887. Hemeroteca Digital. BNE.

La Ley General de Ferrocarriles de junio de 1855 dotó al Estado de un 
total protagonismo en la promoción ferroviaria al ser considerado el ferro-
carril un servicio público. Por esta razón, se establecieron tarifas máximas y 
se garantizó el trato preferencial al Estado ofreciendo precios reducidos para 
el transporte de tropas y de empleados públicos, e incluso gratuito para el 
servicio de correos. En compensación, se aprobó la concesión de subven-
ciones y de ventajas fiscales a las empresas concesionarias, además de ga-
rantizar una rentabilidad mínima a los valores ferroviarios. Esta Ley impulsó 
la construcción de las principales arterias de la red ferroviaria española, que 
terminó completándose con el tendido de líneas transversales que auspició 
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la Ley General de Ferrocarriles de 1877 que estuvo en vigor hasta 1918. Sin 
embargo, pronto se fueon constatando las dificultades de liquidez y, a ve-
ces, de solvencia por las que hubieron de pasar muchas de estas empresas 
ferroviarias. La crónica situación deficitaria de las compañías de ferrocarril 
fue una característica muy asentada y motivo principal de lo que se llamó 
«el problema ferroviario». En los consejos de administración coincidían con 
asiduidad hombres de negocios y relevantes políticos en activo. Entre ellos 
se tejieron relaciones y se facilitaron escenarios con evidentes conflictos de 
intereses, del que resultaron desembolsos no justificados de los caudales 
públicos y la promulgación de normas que no ayudaron, precisamente, a un 
funcionamiento equilibrado del sistema. Con frecuencia, la prensa satírica 
denunciaba esta vinculación. La manera gráfica de hacerlo fue retratando a 
políticos relevantes cabalgando a lomos de una locomotora, arrollando en su 
marcha a los modestos contribuyentes (vid. El Motín 25-2-1894; Don Quijote, 
26-6-1896; La Campana de Gracia, 18-7-1896).

Especial fijación se tuvo en denunciar las consecuencias que conside-
raban que traían consigo las relaciones que el Estado fue manteniendo con 
el Banco de España. Esta institución financiera fue, desde su fundación, 
un establecimiento privado con fines de lucro, por lo que, bajo criterios de 
maximización del beneficio, se debía a los accionistas. Careció, por tanto, de 
toda autoridad respecto a los demás intermediarios financieros; sin embargo, 
manutuvo desde el primer momento una intensa relación financiera con el 
Tesoro Público. La implantación del llamado «decreto Echegaray» de 19 de 
marzo de 1874 estableció la circulación monetaria única y adjudicó a esta 
entidad el monopolio de emisión de billetes; todo ello en compensación al 
auxilio financiero que proporcionó al Gobierno bajo la forma de un crédito 
urgente de 125 millones de pesetas. Desde entonces fue consolidando su 
posición preeminente dentro del sistema bancario. Su misión fue no solo la 
de facilitador de crédito, sino que también actuó como agente del Gobier-
no: recaudaba ingresos ordinarios, efectuaba pagos por cuenta del Estado, 
le adelantaba liquidez y admitía títulos públicos en su cartera. La perenne 
insuficiencia financiera del Estado se fue cubriendo con préstamos y con 
abundantes emisiones de Deuda. En esta situación, el Banco de España no 
solo anticipaba préstamos sin intereses, sino que proporcionaba amplia li-
quidez monetizando directamente los títulos públicos. A cambio, conseguía 
que se fuera ampliando el límite de emisión, aumentando con ello la circu-
lación fiduciaria. Todo ello, indudablemente, tensionaba los precios al alza 
y debilitaba la cotización exterior de la peseta. Y esto es lo que denunciaba 
la prensa satírica republicana. 
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Ilustración 14. La Campana de Gracia, 6-6-1891. BVPH. Ministerio de Cultura.

Republicanos como Pi y Margall, Pedregal o Azcárate defendían la retirada 
del privilegio de emisión al Banco de España y el retorno a la libertad de 
emisión de billetes para todos los bancos. Para los republicanos el Banco 
de España era el verdadero y absoluto soberano gobernante. En la lámina que 
publicó La Campana de Gracia el 6 de junio de 1891 (ilustración 14) se repre-
sentaba a esta entidad financiera como si del Rey Sol se tratara. Flanqueado 
y custodiado por Antonio Cánovas del Castillo (presidente del Gobierno) y 
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por Fernando Cos-Gayón (Ministro de Hacienda), se exhibía adornado con 
todo su poderío financiero, aplastando con su peso al comercio. Un vigor 
financiero que resultaba del drenaje del esfuerzo de las clases populares y del 
sacrifico de los menestrales de la agricultura, de la industria y del comercio, 
es decir, de «la España [al servicio] del Banco» (ilustración 15). 

La concesión de monopolios fiscales fue, igualmente, objeto de crítica 
por parte de la prensa satírica. En abril de 1887, el ministro de Hacienda 
López Puigcerver arrendó el monopolio de fabricación y venta de tabaco 
en la península a la Compañía Arrendataria de Tabacos a cambio del pago 
de un canon variable. El contrato concedía a esta Compañía, participada 
mayoritariamente por el Banco de España, un porcentaje sobre la cantidad 
recaudada y un interés sobre el capital desembolsado, además quedaba 
exenta del pago de la contribución industrial y de los aranceles sobre la 
importación de tabaco, materiales y maquinaria destinados a la fabricación. 
Al año siguiente de este acuerdo la Compañía Arrendataria se hizo cargo 
de la recaudación del impuesto del timbre. Con un criterio parecido la Ley 
de Presupuestos Generales del Estado del año 1892 aprobó la creación de 
un monopolio estatal sobre la fabricación y venta de cerillas y fósforos. El 
Gremio de Fabricantes de Fósforos de España fue el que contrató con el 
Estado el arriendo de este monopolio. 

Este tipo de adjudicaciones, escrituradas en condiciones muy ventajosas 
para los concesionarios, desataban todo un abanico de imágenes plenas 
de mordaces ironías con la clara intención de poner de manifiesto las con-
nivencias entre los que tenían la capacidad de legislar y de ejecutar y los 
poderes económicos. A la Compañía Arrendataria de Tabacos, al Banco de 
España o al Banco Hispano-Colonial se les tenía por ser los «niños mimados 
del Gobierno» (La Campana de Gracia, 6-8-1892). A este elenco se unió la 
Compañía Trasatlántica. Fundada en 1881, se subrogó a todos los contratos 
que con el Estado vino disfrutando en régimen de monopolio su antecesora 
A. López y Cía. Consejeros de la nueva naviera fueron el senador Atanasio de 
Oñate, Conde de Sepúlveda, y Romero Robledo López. El primero facilitaba 
la conexión del Marqués de Comillas y todo su entramado empresarial con 
la Casa Real; el segundo, allanaba la relación con el partido conservador de 
Cánovas del Castillo. Cuando las cosas venían mal dadas, estas privilegiadas 
relaciones se materializaban en todo tipo de ayudas, favores y refrendos 
políticos, frecuentemente denunciados con la acostumbrada mordacidad en 
imágenes publicadas en la prensa satírica republicana (vid. La Campana de 
Gracia, 9-4-1892; Don Quijote, 24-7-1892). 
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Ilustración 15. El Motín, 14-11-1891.

Todo ello pone de manifiesto lo importante que para el mundo de los 
negocios era la cercanía al poder ejecutivo y legislativo, en donde, a su vez, 
dominaban las relaciones de patronazgo y clientela, y en donde las adhesio-
nes se lograban y mantenían mediante un intercambio de favores a través de 
redes de relaciones clientelares que conformaban el entramado político del 
partido gobernante. Para este tipo de inversores era fundamental ganarse la 
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confianza de los líderes que se expresaban en las Cortes y en sus propios 
medios de prensa, y que eran capaces de movilizar lealtades en amplias 
circunscripciones del territorio nacional. La mordaz crítica se hacía extensiva, 
así, al conjunto de la clase política dinástica, dedicada a vivir a costa de la 
nación, chupando, insaciable, su sangre (ilustración 16).

Ilustración 16. El País de la olla, 11-12-1882. Biblioteca Digital Memoria de Madrid. Ayuntamiento de 
Madrid.

Los 27 años de restauración monárquica transcurridos entre la procla-
mación como rey ante las Cortes de Alfonso XII y la coronación de su hijo 
Alfonso XIII fue para la prensa satírica republicana un periodo negro resul-
tado del tácito acuerdo al que llegaron las redes clientelares conservadoras 
y liberales para repartirse el acceso al poder y al presupuesto. Todo ello 
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bajo la vigilancia del ejército y la bendición de la iglesia, instituciones que 
disfrutaban de unas satisfactorias sumas presupuestarias. La política dinástica 
quedaba reducida a un juego entre partidos y sometida a los constantes cam-
balaches de sus dirigentes y amigos políticos. Mientras, el pueblo, crucificado, 
quedaba alejado de la participación en los asuntos públicos (ilustración 17). 

Ilustración 17. La Campana de Gracia, 4-4-1896. BVPH. Ministerio de Cultura.
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DE LAS DIOSAS ROMANAS A LAS MUJERES DE CARNE 
Y HUESO. LA NUEVA IMAGEN DE LAS ALEGORÍAS 

FEMENINAS EN LA PRENSA DE CARICATURAS1

Raquel Irisarri Gutiérrez2

Universidad de La Rioja (Grupo HICOS)

L
a figura femenina ha sido empleada en las caricaturas de sátira política 
presentes en la prensa satírica prácticamente desde sus inicios. Estas 
imágenes nos presentan lo que Burke (2005) denomina una «visión 

de la sociedad» y, como tal, están fuertemente imbuídas de la mentalidad e 
ideología de su autor y del contexto en que fueron creadas. Por tanto, la ins-
trumentalización y articulación visual del cuerpo femenino estaban basadas 
en su construcción histórica como producto social y cultural normativizado 
de un discurso dominante –de la domesticidad y su modelo ideal– eminen-
temente masculino (Wittkower, 2006; Orobón, 2010). Sus representaciones 
adquirieron principalmente dos formas: la simbólico-alegórica, personifi-
cando complejos conceptos abstractos (Capdevila, 2012); o terrenal, es decir, 
mujeres reales que formaban parte del elenco de actores presentes en los 
acontecimientos políticos.

Centrando la atención en las personificaciones alegóricas, mediante 
su humanización y feminización se conseguía trasladar al imaginario co-
lectivo una forma de identificación política y de relación que responde a 

1	 Agradecimiento especial a los profesores Gonzalo Capellán de Miguel (Universidad 
de La Rioja) y Rebeca Viguera Ruiz (Universidad de La Rioja) por sus sugerencias y las 
caricaturas de gran interés que me facilitaron para la realización de este estudio.

2	 Actualmente forma parte del personal investigador predoctoral en formación de la Uni-
versidad de La Rioja gracias a un contrato FPI financiado por la Universidad de La Rioja 
y la Comunidad Autónoma de La Rioja.
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estereotipos de género. Al interpretarse como cuerpo sexuado imaginado 
por hombres, los prejuicios y estereotipos sobre los patrones de compor-
tamiento femeninos y las interrelaciones de género son transmitidos a la 
figura femenina alegórica (Burke, 2005). Asimismo, a través de la expre-
sividad aportada por la forma femenina, se facilitaba al lector la empatía 
sentimental con el concepto en primera instancia y con lo narrado en la 
viñeta en última (Reyero, 2017). 

Dentro de dichas personificaciones alegóricas femeninas se puede rea-
lizar una nueva subdivisión en función de la estética con que estas son di-
bujadas. Es así como se diferencia entre «matronas» y «damas». Las primeras 
generalmente son caracterizadas como diosas grecorromanas vestidas con 
túnica, toga y calcei y van acompañadas de una serie de atributos icono-
gráficos (objetos, animales, colores…) que permiten su identificación. Este 
tipo de personificación alegórica deificada es la más tradicional y extendida 
sobre todo hasta los años 70-80 del siglo xix. Su empleo proviene de época 
antigua en era empleado para la personificación de territorios (continentes, 
regiones geográficas, gobiernos, divisiones administrativas o ciudades) con 
el fin de otorgar un emblema de identidad a sus habitantes y visualizar una 
forma de poder (Reyero, 2017). Posteriormente, en los siglos xvii y xviii, se 
impuso como medio de representación de las monarquías europeas para 
ya a partir de la Revolución de 1789, en el caso francés, y de la Guerra de 
la Independencia, en el español, recuperar esa iconografía de la matrona 
como figuración de la nación (Orobon, 2010 y 2012; Espigado, 2015).

Por el contrario, las «damas» también son encarnaciones alegóricas, 
pero en su versión más contemporánea. Con esta tipología representativa, 
siguiendo el espíritu de las caricaturas y viñetas, se pretendía acercar la 
política a todos los españoles, no sólo a la élite dirigente, fomentando su 
participación en los asuntos de estado (Orobon, 2010; Burke, 2005). Estas 
personificaciones también denominadas «manolas o españolitas de a pie» 
(Orobon, 2010), proyectaban los estereotipos de género sobre el imaginario 
político, acentuando así su carga de cercanía (Reyero, 2017). Por lo general, 
visten trajes propios de la época y su identificación se realizaba mediante la 
incorporación de atributos a su vestuario, la inclusión de iconotextos con su 
nombre en su vestimenta o directamente a pie de viñeta (Capellán, 2021). 
En estas damas alegóricas se plasmaban, como veremos, varios tipos de 
mujeres (burguesas, obreras, campesinas, soldados, artistas…) identificables 
a través de su vestimenta.
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Han sido realizados múltiples estudios acerca de la figura femenina en 
la caricatura de la prensa satírica española por autores como Eduardo Fuchs 
(1920), Mornat (2011; 2014a; 2016), Capdevila (2012) o Laguna y Martínez 
(2015). Otros autores han centrado su atención en el análisis concreto de 
diferentes figuras alegóricas como el caso de la iconografía republicana y 
la alegoría de la nación española centradas en el Sexenio (Orobón 2010 y 
2022; Sánchez, 2017; Fuente, 2022), la alegoría de España (Fuentes, 2002 
y 2010), de Barcelona (Reyero, 2017), la democracia (Capellán, 2021) o 
la prensa (Viguera, 2022). Este estudio se focaliza en la evolución e im-
posición de la representación de la dama alegórica en las caricaturas de 
política de la prensa satírica decimonónica española. Para ello, en primer 
lugar se realizará un breve análisis de la evolución de su presencia en las 
caricaturas desde su aparición en las décadas 1830 y 1840, periodo que 
tomamos como inicio por ser considerado el comienzo del desarrollo del 
humor gráfico y momento en que la caricatura cobró independencia del 
texto. El término del marco temporal de análisis, situado en el fin de la 
primera Restauración (1902), viene determinado por el fin del periódico 
Don Quijote, el inicio del periodo constitucional de Alfonso XIII (1902-
1923) y por la pérdida de peso de la caricatura de sátira política frente a 
la costumbrista y otros medios gráficos como la fotografía (Llera, 2003; 
Laguna Platero, 2003; Gutiérrez, 2022). El segundo objetivo de este trabajo, 
centrando mi atención en este último periodo de la Restauración (1875-
1902), será la investigación de la imposición de este modelo representativo 
frente al de la matrona grecorromana que va cayendo progresivamente en 
desuso y el estudio de sus diferentes variantes representativas, aplicando 
a ello un enfoque de género.

Para ello se han seleccionado una serie de periódicos que, por su difu-
sión, sus dibujantes de primera línea y la defensa de idearios políticos varia-
dos (republicanos, demócrata, independientes, conservadores…), aportarían 
una visión lo suficientemente amplia y representativa del periodo isabelino 
(El Sancho Gobernador, 1836-1837; Guindilla, 1842; El Pájaro Verde, 1860-
1861; y Gil Blas, 1864-1872 y 1882), el Sexenio Democrático ( Juan Palomo, 
1869-1874; La Flaca, 1869-1873 y sus sucesoras La Carcajada 1872, La Ma-
deja Política 1873-1874, El Lío 1874 y La Madeja 1875-1876; El Padre Adam, 
1868-1870 y La Campana de Gracia, 1870-1934) y de la Restauración (Don 
Quijote, 1892-1902; La Broma, 1881-1887; La Mosca, 1881-1882 y su conti-
nuación La Mosca Roja, 1882-1884 y Gedeón, 1895-1912), como para poder 
analizar este fenómeno.



400 Raquel Irisarri Gutiérrez

EVOLUCIÓN DEL USO DE LA FIGURA DE LA DAMA ALEGÓRICA

En aras a estudiar el desarrollo que tuvo la utilización del estilo de represen-
tación alegórica de la dama, se ha optado por la realización de un gráfico 
con los datos extraídos en el análisis de las caricaturas de las revistas anali-
zadas que han sido clasificadas según el tipo de figura alegórica en damas 
o matronas de lo cual se ha obtenido el siguiente gráfico (Gráfico 1).

Gráfico 1. Evolución comparativa del uso de las alegorías de la dama y la matrona en la prensa satí-
rica española (1836-1902). Elaboración propia a partir de los datos extraídos de la Hemeroteca Digi-
tal de la Biblioteca Nacional de España, la Biblioteca Virtual de Prensa Histórica, Biblioteca Digital 

Memoria de Madrid y el Arxiu de Revistes Catalanes Antigues.

En primera instancia se puede apreciar cómo de forma general aumenta la 
utilización de la alegoría como fórmula representativa, siendo especialmente 
utilizada durante el Sexenio Democrático. Este hecho se explica por el nuevo 
marco de libertades inaugurado con los primeros decretos emitidos por el 
gobierno provisional en octubre de 1868 y ratificados en la Constitución de 
1869, por el contexto de efervescencia política que favorecía la aparición de 
este tipo de publicaciones, así como por la mejora de los medios técnicos de 
imprenta, como la cromolitografía, que propiciaron el extraordinario auge 
de la prensa en general y de la caricatura política en particular (Capellán, 
2022; Laguna y Martínez, 2015). Contrariamente, con la Restauración bor-
bónica vuelve a descender el empleo de estas encarnaciones femeninas lo 
cual posiblemente sea debido por un lado a la mayor estabilidad política 
que favoreció más el surgimiento de publicaciones de corte más festivo o 
de sátira costumbrista más que satírico-políticas (Llera, 2003). Además, en 
estos años también tuvo lugar un aumento de las representaciones alegóricas 
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masculinas que encarnaban conceptos como el país3, el contribuyente, el 
sufragio universal (La Campana, XXI, 114, 27-9-1890) o incluso las naciones 
(Gedeón, VI, 244, 25-7-1900) y del empleo de la fórmula iconográfica del 
travestismo de personalidades del ámbito de la política.

Durante el periodo isabelino que abarca desde 1830 a 1868 las represen-
taciones alegóricas femeninas que aparecen en las publicaciones periódicas 
analizadas son minoritarias4. Ello es debido a que, en esta época de forma 
general, los medios técnicos para la impresión de caricaturas eran más li-
mitados y costosos, además de unas leyes de prensa que oscilaban entre la 
restricción de progresistas y la prevención de moderados y unionistas (Lagu-
na, 2003; Sánchez y Barrera, 1992). El repunte de la década de los cuarenta 
se corresponde principalmente con la publicación Guindilla (1842) en que 
encontramos varias alegorías femeninas. Además, en este periodo tuvo lugar 
la implantación de la litografía que sustituyó a la técnica xilográfica anterior, 
permitiendo agilizar tiempos y abaratar costes de impresión. Asimismo, la 
mayoría de ellas están localizadas en el periódico Gil Blas (13/30)5 y es que 
no fue hasta la década de los sesenta cuando la caricatura cobró mayor 
entidad (Llera, 2003). 

Tanto en El Sancho Gobernador (2/2), Guindilla (7/9) como en El Pájaro 
Verde (4/6), nos encontramos una mayor presencia de alegorías en forma de 
dama encarnando a España, los miembros del gobierno y a Barcelona o la 
Reforma respectivamente. Con ello conseguían aumentar la emotividad de la 
figura alegórica al tiempo que acercaban aún más el concepto personificado 
al lector, pero con finalidades diferentes.

En el caso de El Sancho Gobernador, ambas damas alegóricas portan 
la corona mural y una falda con una cenefa de llamas posiblemente rela-
cionadas con el espíritu santo en referencia a la confesionalidad católica de 

3	 Esta alegoría masculina es ampliamente representada en La Campana de Gracia, como 
por ejemplo en la caricatura «Física dinástica. La llegada de la palanca», año XIX, batallada 
974, 21-1-1888.

4	 Entre 1843 y 1859 hay un vacío en la gráfica que responde al arco sin publicaciones 
analizadas entre Guindilla (1842) y El Pájaro Verde (1860-1861). No obstante, se con-
sultaron los números de La Risa (1843-1844), La Postdata (1842-1846) y El Tío Camorra 
(1847-1848) pero tan solo se encontró una representación alegórica femenina de España 
en forma de matrona (Posdata, 18-12-1842).

5	 Estas fracciones entre paréntesis hacen referencia al número de caricaturas con damas 
alegóricas encontradas en cada periódico con respecto al total de figuras alegóricas 
femeninas.
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la nación. Una de ellas (1, 1-10-1836) aparece delante del escudo nacional, 
acompañada por un león y esgrimiendo una espada llameante símbolo de 
la justicia, acompañada de una niña que posiblemente sea la joven reina 
Isabel II con las tablas de la ley, por lo que transmite mayor solemnidad y 
fortaleza encarnando al estereotipo de madre capaz de defender su hogar de 
los hombres (Espartero y varios obispos y frailes) que tratan de alcanzarlas 
a través de una cucaña. El segundo caso (14, 27-10-1836), en una escena 
mucho más dramática y conmovedora, está crucificada y es despellejada por 
dos miembros del gobierno que tratan de sacar de ella la mayor cantidad 
de dinero posible representando los dolores de la nación que es vejada y 
saqueada. Aunque esta segunda figura ha sido generalmente interpretada 
como una matrona, mater dolorosa concretamente (Álvarez, 2001; Fuentes, 
2002; Orobón, 2010; Irisarri, 2022), su vestido difiere de la estética grecorro-
mana para acercarse más a los trajes de la época con amplias faldas y parte 
superior fruncida. Estas figuras femeninas, a medio camino entre la atractiva 
joven y la honorable madre, permitían despertar sentimientos de patriotismo 
y defensa de la nación en el lector (Laguna y Martínez, 2015).

En Guindilla se recurre con mucha frecuencia a la transformación de 
los miembros del gobierno en mujeres mayores en ocasiones con ropa de 
burguesa y en otras con trajes más sencillos propios de clases sociales más 
bajas. Es así como encontramos por un lado a las denominadas «seis viejas» 
o «seis momias» (II, 33, 8-11-1842) que de forma colectiva representaban al 
gobierno sin más rasgos que distinguiesen a ningún personaje en concre-
to, y por otro lado a los personajes de «Tía Ramona» y «Tía Dionisia» que 
encarnaban al ministro de Hacienda, Ramón Mª Calatrava, y al ministro de 
Marina, Dionisio Capaz Rendón, respectivamente. Al emplear una versión 
de la dama alegórica envejecida con el pelo recogido en un moño, arrugas 
marcadas, verrugas, nariz ganchuda y sin dientes se genera un efecto de 
rechazo y desconfianza.

Por el contrario, en El Pájaro Verde, buscando aumentar el efecto per-
suasivo y despertar en los lectores sentimientos de amor y empatía hacia el 
concepto representado. Sus alegorías se vuelven «domésticas», de forma que 
el control que la mujer ejerce sobre el hogar, ámbito de gestión más libre, 
personal y autónoma, se proyecta sobre el ámbito político junto con la nueva 
moral cuya defensora designada dentro del nuevo orden liberal era la mujer, 
acentuando así la cercanía (Reyero, 2017; Orobon, 2010). Visualmente, esto 
se representa a través de la adopción de formas femeninas que recuerdan a 
mujeres corrientes de barrio con vestidos más sencillos, alpargatas, pañuelos 
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al cuello… (I, 4, 1860, p. 56 o I, 9, 1860, p. 137), o bien burguesas con vesti-
dos y peinados más elaborados, botines y adornos (collares, pendientes…).

Este último es el caso de la alegoría de Barcelona (ilustración 1) que 
aparece en el núm. 2 de El Pájaro Verde que en medio de un baile de car-
naval rechaza los intentos de seducción de un político que pretende sus 
favores por conocerle demasiado. Ésta aparece disfrazada con una máscara, 
una tiara con el murciélago de Jaime I, un vestido largo hasta los tobillos, 
manga acampanada, escote bote, con miriñaque o crinolina en cuya falda 
llevaba en un lateral el escudo de la ciudad (aparece borrado por lo que no 
se puede identificar con exactitud) con una corona de laurel y una banda 
con el mismo escudo de cuatro barras y la cruz de Santa Eulalia atravesando 
de lado a lado la misma. 

Ilustración 1. El Pájaro Verde, II, núm. 2, 1861, p. 24. Arxiu de Revistes Catalanes Antigues.

Con Gil Blas (35/78), se inicia el predominio de las matronas en las 
caricaturas tendencia que abarcará, salvo casos concretos, todo el Sexenio 
Democrático hasta los primeros años de la Restauración. Este hecho podría 
estar relacionado con la ratificación de la marginación de las mujeres de la 
ciudadanía a través de la Constitución de 1869, excluyéndola de este modo 
de la vida política tanto legal como iconográficamente en las caricaturas de 
la prensa satírica en que su aparición es muy esporádica. De este modo, su 



404 Raquel Irisarri Gutiérrez

participación en el ámbito de la política quedó limitado al plano simbólico 
en que su cuerpo era instrumentalizado para personificar la belleza de los 
ideales, con lo que se contribuía a forjar una imagen de la política como un 
campo exclusivamente masculino (Laguna y Martínez, 2015; Capdevila, 2012).

Al ser un periodo que ha sido ampliamente trabajado, tan sólo cabría 
señalar varios aspectos relativos a las alegorías femeninas en forma de 
dama. Primeramente, su inferioridad numérica frente a las matronas alegó-
ricas antes señalada, es constante en casi todos los periódicos estudiados, 
especialmente en La Flaca y sus continuaciones (17/105) y en La Campana 
de Gracia (5/81), en que suele emplearse para la encarnación de naciones 
(especialmente España), ideas como la Revolución o la República, que de 
forma general fueron altamente representadas por el contexto postrevolu-
cionario y la tendencia ideológica de estos periódicos, la Monarquía (en 
contraposición generalmente con la República), y otros conceptos comunes 
en el periodo (libertad, opinión, prensa…).

Como casos excepcionales están El Padre Adam y Juan Palomo. En el 
primero (25/37) predominan las damas alegóricas empleándose para la repre-
sentación de multitud de conceptos sobre todo España, Francia, la Revolución 
y la Situación. Por su parte, Juan Palomo también resulta algo particular 
ya que ambas variantes de la representación alegórica se encuentran muy 
equiparadas (29 caricaturas con damas alegóricas y 33 con matronas), em-
pleándose el tipo de la dama mayormente para la encarnación de naciones 
(sobre todo España, pero también Francia e Inglaterra) u otras unidades 
territoriales (La Habana, Cuba, Puerto Rico…).

A nivel estilístico, en estas damas alegóricas podemos distinguir varios 
subtipos: «en transición», de clase social (burguesa o popular), medievales 
o soldados, aunque todas ellas suelen compartir su identificación a través 
de la inclusión de su nombre en los ropajes, a pie de viñeta y/o mediante 
sus atributos. En primer lugar, las damas «en transición» son aquellas que 
han perdido los atributos clásicos de las matronas (toga, túnica y calcei) y 
lucen sencillos vestidos de manga corta o larga y pies descalzos. En el caso 
de la caricatura titulada «Actualité» de Mariani (ilustración 2), la alegoría de 
España (con espada en mano y descalza) le consulta a Francia, ambas con 
vestidos hasta los pies y sus nombres insertos en iconotextos en sus faldas 
y con gorro frigio, sobre Napoleón III que, enfermo, asoma su cabeza con 
un gorro para dormir a través de los biseles de su cama, en una caricatura 
que alude a la búsqueda de candidatos al trono de España.
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Ilustración 2. Mariani, «Actualité», El Padre Adam, II, núm. 73, 17-9-1869. Biblioteca Virtual de Prensa 
Histórica.

En el grupo denominado «clases sociales» englobamos a aquellas que 
mediante sus ropajes se identifican con un determinado grupo social. Pueden 
ser o bien burguesas (las más abundantes), con amplios vestidos que siguen 
el canon de la moda francesa tan extendida en la época ( Juan Palomo, 
III, 40, 6-10-1872; El Padre Adam, I, 17, 3-2-1869), o bien más popular con 
pañuelos en la cabeza y/o en los hombros, matones y delantales (Gil Blas, 
289,11-8-1870; La Campana de Gracia, IV, 162, 22-5-1873), como trabajadora 
en una comparsa (Gil Blas, 271, 9-6-1870) o de bailarina (La Flaca, I, 52, 3-7-
1870) o en su versión más folclórica o regional que en este periodo, como 
apunta Fuentes (2022), refleja la variada composición territorial e identitaria 
del pueblo español. Las medievales, son aquellas que aparecen vestidas, 
como su nombre indica, con vestimentas ambientadas en este periodo his-
tórico generalmente relacionándolo con la historicidad del concepto ( Juan 
Palomo, I, 8, 26-12-1869). 
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Por último, aunque de forma muy aislada, encontramos tres ejemplos de 
damas alegóricas que aparecen con atuendo de soldado, dos en Juan Palo-
mo (II, 40, 6-8-1871; III, 48, 1-12-1872) y uno en La Flaca (I, 34, 13-2-1870) 
(ilustración 3) en que la alegoría del periódico La Iberia, con gorro y traje 
militar (con pantalones), falda hecha con las páginas del periódico, bayoneta 
en mano y bolso para la pólvora, defiende la candidatura del «rey calabaza».

Ilustración 3. La Flaca, I, núm. 34, 13-2-1870. Colección GCdM.

Por tanto, a pesar de la intencionada marginación de las mujeres reales 
de la caricatura política, éstas terminan por ser utilizadas desde el plano 
simbólico buscando no sólo despertar sentimientos positivos en los lectores 
como pasaba con las matronas sino, ya en el Sexenio con el sufragio univer-
sal masculino (1869), hacer de la política algo más popular y no patrimonio 
exclusivo de las élites gobernantes. Asimismo, como se ha podido apreciar, 
en ellas podemos encontrar una importante variedad tipológica que se pro-
longará y ampliará en el periodo posterior.
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LA DAMA SE IMPONE: LA PRIMERA RESTAURACIÓN (1875-1902)

Durante la primera Restauración tuvo lugar una inversión del tipo de alegoría 
dominante, de forma que, como se ha apuntado antes, las damas alegóricas 
se impusieron como fórmula simbólica a las matronas. En el gráfico (Gráfico 
2) se ha analizado de forma comparativa las caricaturas en que aparecen 
alegorías en forma de dama (color claro) y de matrona (color oscuro) por 
periódico. La Campana de Gracia (verde) es con diferencia la publicación 
periódica en que más caricaturas de sátira política con alegorías femeninas 
en forma de dama encontramos (305/360), seguida muy por detrás de Don 
Quijote (azul) (123/163) en que además la diferencia con respecto a las 
matronas es mucho mayor. En el caso de Gedeón (naranja) aparecen muy 
pocas representaciones alegóricas femeninas, y su práctica totalidad tienen 
aspecto de damas (40/42). En los casos de La Broma (morado) (27/37) y 
La Mosca y su continuación La Mosca Roja (amarillo) (31/46), debido a su 
efímera existencia de siete y cuatro años respectivamente, los números son 
mucho más bajos, aunque bastante representativos del cambio. En última 
instancia, Gil Blas (rosa) (1/5) y La Madeja (negro) (3/11), al ser periódicos 
cuya vida se ha desarrollado fundamentalmente en el Sexenio, su modelo 
representativo continúa siendo el mismo y predominan las matronas sobre 
las damas a nivel iconográfico.

Las causas de la inversión podrían encontrarse en una confluencia de 
varios factores. Por un lado, al agotamiento del vocabulario clásico y una 
aparente crisis de la alegoría como lenguaje político (Reyero, 2017). Por otro 
lado, el giro casticista e identitario que tuvo lugar en España con la crisis 
del 98’ producida dentro del marco del fin de siècle europeo, unido al auge 
de los nacionalismos como formas de representación de los sentimientos 
nacionalistas, darían lugar a una mayor presencia de damas alegóricas con 
atuendos folclóricos o regionales (Burke, 2005; Fuentes, 2022). 

Aplicando la perspectiva de género, hay que tener en cuenta dos elemen-
tos: su participación en política y el progresivo aumento de la alfabetización 
y educación. A pesar de que se excluyera a las mujeres de su participación 
directa en el ámbito político, las incursiones femeninas dentro del ámbito de 
la política mediante la expresión de su compromiso político desencadenaron 
respuestas desde las élites intelectuales que trataron de reconducir dichas 
transgresiones (Espigado, 2015). Además, se vio la oportunidad de aprovechar 
la potencial influencia de las mujeres en determinados espacios (familiar, 
amistad, tertulias u otras zonas de ocio…) desde los que podía formar parte 
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de manera indirecta de la política. Por ello, sobre todo a partir del Sexenio, 
los políticos empezaron a intentar explotar ese influjo en los hombres, para 
lo cual la clave era su instrucción ideológica y la inclusión de este nuevo 
público potencial en la orientación de sus discursos (Romeo, 1998). Esto se 
ve reflejado en la prensa, tal como ha estudiado la profesora Mornat (2021; 
2014b) con periódicos como el tradicionalista y carlista La Margarita (1871-
1872) o dentro de la satírica con El Papelito (1861-1871) o el mismo Gil Blas.

Gráfico 2. Uso de las alegorías dama y matrona por publicación en la prensa satírica de la primera 
restauración (1875-1902). Elaboración propia a partir de los datos extraídos de la Hemeroteca Digital 
de la Biblioteca Nacional de España, la Biblioteca Virtual de Prensa Histórica, Biblioteca Digital Me-

moria de Madrid y el Arxiu de Revistes Catalanes Antigues6.

Durante el Sexenio, se fomentaron iniciativas orientadas a la mejora de la 
educación femenina como el Ateneo de Señoras de Faustina Sáez de Melgar 
(1868), las Conferencias Dominicales para la educación de la mujer (1869) o la 
creación de la Asociación para la Enseñanza de la Mujer (1871) que inició una 
labor pedagógica que se continuará desde la Institución Libre de Enseñanza 
(1876) en la Restauración. En este último periodo continuaron las iniciativas 
de este tipo sobre todo por parte de intelectuales krausistas como la Escue-
la de Institutrices o la gran eclosión de literatura pedagógica, y en 1882 y 

6	 Los periódicos analizados son: Don Quijote (azul); Gedeón (naranja); La Madeja (1875) 
(negro); Gil Blas (Rosa) en su última época de 1882; La Mosca y La Mosca Roja (amarillo) 
que han sido agrupados bajo el título de «La Mosca»; La Broma (morado) y La Campana 
de Gracia (verde) a partir de 1875.
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1892 se celebraron dos Congresos Pedagógicos, siendo de gran relevancia el 
segundo por el debate que se produjo en él en relación con la denominada 
«cuestión femenina» (Espigado, 2008; Fernández, 2008). Como vemos, poco 
a poco se fue defendiendo y aumentando, de forma muy progresiva y sobre 
todo enfocada en la clase burguesa, la educación femenina. De este modo, 
el analfabetismo en mujeres pasó de 90.95 % en 1860, a 85.32 % en 1870 y 
a 74.9 % en 1900 (Jagoe, 1998). Esto, a su vez, implicaba que el número de 
potenciales lectoras iba incrementándose también.

Si bien es cierto que una representación, sobre todo alegórica, nunca ha 
de ser leída como la realidad, es evidente que interfiere con ella y el ima-
ginario de la sociedad en que surge. El recurso de la humanización de las 
alegorías al darles forma de damas contemporáneas acerca la política a este 
colectivo, al tiempo que tendría mayor efecto persuasivo, ya que no sólo 
apelaría a los sentimientos de los hombres, sino que implicaría también a 
las mujeres al verse representadas (Reyero, 2017). Asimismo, en la cuestión 
de las damas alegóricas sus vestimentas y conductas formaban parte del 
imaginario social relativo a la percepción de las mujeres de su época en el 
caso de las folclóricas o las de determinadas clases sociales, como veremos 
a continuación.

UN TRAJE PARA CADA OCASIÓN: VISTIENDO A LA DAMA ALEGÓRICA

Las matronas alegóricas desde el plano simbólico aportaban a las ideas que 
encarnaban el carácter (sentimental, abnegado, moralmente superior, débil 
de constitución…) y roles (madre, esposa, hija, viuda, hermana…) vincu-
lados al modelo de feminidad burgués. Por su parte, las personificaciones 
alegóricas femeninas con apariencia de mujeres de carne y hueso, además 
de tomar los clichés de género, a través de la escenografía, sus vestiduras y 
actividades reproducen diferentes clases sociales y tipos femeninos propios 
del costumbrismo que van ganando visibilidad y que otorgaban diferentes 
connotaciones a la caricatura.

Las clases sociales: burguesas y mujeres del pueblo

Comenzando con las damas pertenecientes a diferentes clases sociales, este 
subtipo pasa a ser una de las caracterizaciones más extendidas. En ellas, 
la clase social no sólo se refleja en su indumentaria, sino también en las 
actividades que realizan o en la escenografía, es decir, en los espacios que 
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están ocupando. Dentro de estas a su vez se puede diferenciar entre dos 
tipos: la burguesa y la popular o mujer del pueblo. 

Esta dualidad representativa podría verse explicada por el hecho de que 
desde mediados del siglo xix incrementaron su protagonismo visual los tipos 
rurales y las distintas clases urbanas, asignándoles papeles simbólicos dife-
renciados: lo rural y al campesino se le ennobleció e idealizó asociándole 
valores esenciales de la identidad; mientras, a lo urbano y a la burguesía 
se le vinculó con las transformaciones y discrepancias de la modernidad 
(Burke, 2005; Reyero, 2017). 

Ilustración 4. Apeles Mestres, «Barcelona y Fransa.- Nit del 1.er de Desembre de 1879», La Campana 
de Gracia, año X, núm. 543, 7-12-1879. Biblioteca Virtual de Prensa Histórica.
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A modo de ejemplo de las damas burguesas, podríamos destacar la re-
presentación de Barcelona y Francia realizada por Apeles Mestres para La 
Campana de Gracia (X, 543, 7-12-1879) (ilustración 4). En ella en un espacio 
decorado con cortinajes y grandes columnas, Barcelona –con la corona con 
el murciélago de Jaime I y el escudo en la falda– y Francia –con gorro frigio, 
el gallo y el emblema de la República Francesa– vistiendo trajes a la última 
moda, se están dando un beso en celebración de la República por parte de 
los demócratas barceloneses. De hecho, este tipo de escena, bastante atípica 
para la época en mi opinión a pesar de estar en el plano de lo simbólico, 
será repetida en otras dos ocasiones más en la misma publicación, si bien 
teniendo como protagonistas a España –con peineta, rosa, mantilla y ce-
nefa con símbolos del escudo en el vestido– y Francia –con gorro frigio, 
escarapela y el emblema de la República Francesa en el vestido– (XII, 641, 
18-9-1881) y a Cataluña y la República Argentina, aunque en este último 
caso como matronas nutricias con barretina y gorro frigio respectivamente 
(XXXII, 1654, 26-1-1901).

Además de llevar atuendos a la última moda con tocados, botines, zapa-
tos de tacón o corsés, también realizan actividades de ocio (paseos, teatros, 
bailes, baños, viajes en tren o automóvil, lectura, labores de costura…) y 
aparecen en espacios propios a su clase como estancias ricamente decora-
das, palcos de teatros, cafés, parques y jardines… siendo uno de los más 
comunes el salón.

Muestra de ello es la caricatura de La Broma (ilustración 5) en que las 
alegorías de la República (con gorro frigio) y la Izquierda (con sombrero con 
flor de lis) en traje de baño y bailarinas contemplan la escena desde la arena. 
Mientras Segismundo Moret con gorro de dormir y traje de baño corre por 
la arena hacia el agua, dentro están los principales políticos del momento: 
Martos convertido en una trucha que «nada entre dos aguas» (Cilla, 1883), 
Romero Girón siendo atacado por un cangrejo, representación de la opinión 
pública, que «trata de hundirle en los abismos» (Cilla, 1883), Sagasta con un 
hatillo en que lleva su uniforme de miliciano y su porra, Castelar travestido 
con pai pai y sombrero, Cánovas con dos calabazas con las caras de Silvela 
y Romero Robledo como flotadores metiéndose al agua, el general Martínez 
Campos al fondo con el sombrero militar, y Posada Herrera nadando al fondo 
con sus características orejas hipertrofiadas. La escenografía y la acción en 
que se enmarcan las alegorías se está mostrando una actividad de ocio –el 
turismo en zonas costeras– propia de la modernidad y de las clases acomo-
dadas. Esta práctica, ligada a la moda los baños de mar, se desarrolló en 
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España desde la década de 1830 adoptando la forma del turismo de veraneo 
en torno a dos áreas de playa principales: el cantábrico y el mediterráneo 
(Brandis y Del Río, 2015). 

Ilustración 5. Cilla, «En la playa», La Broma, año III, núm. 82, 2-8-1883. Biblioteca Digital Memoria de 
Madrid.

Entre las caricaturas que incluyen damas de clase popular se representa 
a campesinas con pañuelo en la cabeza y manto sobre los hombros (Don 
Quijote, II, 30, 21-7-1893; La Campana de Gracia, XVI, 864, 20-12-1885), 
pedigüeñas envueltas en harapos (Don Quijote, VII, 41, 21-10-1898; La Cam-
pana de Gracia, XXVI, 1344, 23-2-1895) u otros tipos femeninos vinculados 
con el ámbito del trabajo presentes en la sociedad española que aparecían 
también caracterizados en las obras de literatura costumbrista de la época: 
artistas de circo (La Mosca Roja, 2º, 25, 16-9-1882), monjas (Don Quijote, VII, 
43, 4-11-1898; La Campana de Gracia, XXIX, 1538, 5-11-1898), profesoras 
(La Campana de Gracia, XXXIII, núm. 1713, 15-3-1902), obreras (La Broma, 
V, 168, 22-3-1885), propietarias de viviendas o negocios (La Campana de 
Gracia, XXV, 1323, 29-9-1894; café en La Mosca, II, 49, 4-3-1882; cacharrería 
en Don Quijote, XI, 51, 26-12-1902; barbería en La Broma, II, 8, 23-2-1882) 
o vendedoras ambulantes (La Mosca Roja, II, 46, 10-2-1883). 
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Ilustración 6. «Sant Joan. La bonaventura», La Campana de Gracia, XXIII, núm. 1205, 25-6-1892.  
Biblioteca Virtual de Prensa Histórica.

En algunos casos, como la España buenaventura, «tipo interesante, por 
el misterio que rodea su ser y su existencia», según Gimeno Flaquer7, de La 
Campana de Gracia (ilustración 6), adoptan además la estética de una de las 
versiones iconográficas de las matronas, las «matres dolorosas», al aparecer 
famélicas, con ropa harapienta, tullida o maltratada, en alusión a los abusos 
de los políticos corruptos (Orobon, 2010). En esta caricatura España gitana 
–descalza, pañuelo de lunares, mantón con flecos y cenefa con los símbo-
los del escudo– lee las líneas de la mano de Cánovas ataviado con calañés, 
anteojos, casaca militar y portando pai pai del «poder», mientras éste pasea 
a su perro (Sagasta animalizado) por la Plaza de Oriente, frente al Palacio 
Real. Ésta le dice: «Tú fas partir a una dona molt digna, te li fas malbé ‘l 

7	 El término «buenaventura» para referirse a las gitanas que trabajaban como adivinas, 
así como la descripción de este son extraídos de: Concepción Gimeno de Flaquer. «La 
buenaventura», El Álbum de la Mujer, año 1, t. 1, núm. 5, 7-10-1883, pp. 67-68.
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patrimonio y la tiras a la miseria ¡Ay Antón! Tú acabarás malament!», en alu-
sión a la mala situación de la hacienda española que ella misma representa 
en su falda remendada en que aparece «emprestits» «déficit» y «despilfarros», 
y augurando el fin de su gobierno.

Ilustración 7. Don Quijote, III, núm. 19, 11-5-1894. Colección GCdM.

Otro tipo femenino que estaría asociado con las damas folclóricas por 
representar la tauromaquia como uno de los elementos representativos de la 
cultura nacional española, son las toreras. Tan sólo encontramos dos ejemplos 
de ello, ambos en Don Quijote, una España en el núm. 18 (año VII, 6-5-1898) 
y una República en el núm. 19 (III, 11-5-1894). Como podemos ver en la ilus-
tración 7, esta segunda con el pie de «Preparándose para la suerte suprema» 
aparece figurada con traje de luces, montera, pendientes de nivel masónico, 
espada y capote con el iconotexto «Por la república». Aunque poco conoci-
do actualmente, las toreras eran una ocupación de gran popularidad en la 
época que a finales de siglo, al igual que otros grupos de artistas femeninos, 
encontró una creciente oposición a su profesionalización. Su notoriedad se 
ve reflejada en ilustraciones en que se homenajeaba a estas artistas como es 
el caso de la composición que combina ilustración con fotograbado titulada 
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«Cuadrilla de fin de siglo» que apare publicada en el núm. 307 (VII, 8-10-
1896) del periódico ilustrado y literario barcelonés de La Saeta (1890-1910?) 
(ilustración 8). Forma parte de un conjunto de dos ilustraciones en las que 
se presenta a una cuadrilla de toreras que realizaban espectáculos conocidos 
como «michiganga», una especie de espectáculo de recortadores.

Ilustración 8. «Cuadrilla de fin de siglo», La Saeta, VII, núm. 307, 8-10-1896. BVPH.

Siguiendo el ejemplo de Guindilla con sus políticos transformados en 
ancianas, en la caricatura titulada «Muñecas de Gedeón. Para el concurso 
de BLANCO Y NEGRO» (ilustración 9), Moya dibuja a los políticos Práxe-
des Mateo Sagasta, Raimundo Fernández Villaverde y Melquíades Álvarez 
González-Posada como pequeñas damitas burguesas los dos primeros (con 
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sombrero militar y el característico tupé a Sagasta y con un pompón apli-
cándose polvos a Villaverde) y como una chiquilla del pueblo con pañuelo 
en la cabeza, delantal, zuecos, cesta de mimbre (posible alusión a la proce-
dencia asturiana del político) y urna en mano a Melquíades (Gedeón, VII, 
317, 18-12-1901).

Ilustración 9. Moya, «Muñecas de Gedeón. Para el concurso de BLANCO Y NEGRO», Gedeón, VII, 
317, 18-12-1901. Biblioteca Virtual de Prensa Histórica.
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Las damas folclóricas

La versión folclórica de la dama con atrezo regional propio de determinados 
estereotipos regionales (sombreros, mantillas, peinetas, flores, trajes regio-
nales…) en este último periodo está mucho más extendida. 

Probablemente esta proliferación de damas folclóricas sea producto de la 
crisis identitaria que tuvo lugar tras el desastre del 98’, y a su vinculación con 
las corrientes ideológicas del regeneracionismo y el regionalismo. Esta era 
empleada para la representación de determinadas regiones de la geografía 
española (Valencia, Sevilla y Cataluña en La Campana de Gracia, XXXI, 
1623, 23-6-1900; País Vasco en Don Quijote, II, 8, 23-2-1894), reflejando los 
problemas porque pasan determinadas regiones tanto hacendísticos (La 
Campana de Gracia, XXXI, 1601, 20-1-1900) como por las pretensiones de 
otros países en ellos (Canarias en Don Quijote, II, 34, 18-8-1893). 

Ilustración 10. Don Quijote, VII, núm. 23, 10-6-1898. Colección GCdM.

También España era vestida con trajes regionales como seña de identi-
dad nacional, como es el caso de la viñeta de Don Quijote (ilustración 10) 

https://www.editorial.unican.es/cap-tulo/de-las-diosas-romanas-las-mujeres-de-carne-y-hueso-la-nueva-imagen-de-las-alegorias
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dedicada al conflicto hispano-estadounidense de 1898, en la preparación 
por parte del ministro de Marina, Ramón Auñón y Villalón, de una armada 
española para proteger las costas de Cuba y Filipinas del ejército estadou-
nidense. En ella una España folclórica con traje de sevillana con lunares, 
encaje y volantes, mantón de flecos bordado, rosa en el pelo y calañés, dice 
al presidente estadounidense McKinley, animalizado con orejas de cerdo y 
con un traje adornado con la bandera: «No me sirves ni para descalzarme».

Ilustración 11. Demócrito, «Triana y la Macarena», La Broma, II, núm. 48, 7-12-1882.  
Colección GCdM.

En muchas ocasiones elementos de la folclórica (mantón, peineta…) se 
entremezcla con la burguesa (Don Quijote, II, 31, 28-7-1893) o la popular. 
Este último es el caso de la pelea a navajazos entre chulos en defensa de 
las Constituciones que aparece en La Broma bajo el título de «Triana y La 
Macarena» en referencia a los dos barrios sevillanos (ilustración 11). En el 
sótano de una taberna con cubas al fondo, mesas volcadas y catites, bote-
llas y guitarras tiradas por el suelo, Sagasta (navaja con iconotexto «doy la 
unción y defiendo la fusión») protege a la Constitución del 76’ mientras su 

https://www.editorial.unican.es/cap-tulo/de-las-diosas-romanas-las-mujeres-de-carne-y-hueso-la-nueva-imagen-de-las-alegorias


De las diosas romanas a las mujeres de carne y hueso...� 419

adversario, el general Serrano identificable por el cuchillo con el iconotexto 
«Alcolea», y otros políticos como Beranger y Martos, tratan de proteger a 
la del 69’. Entre ambos grupos se sitúa Alfonso XIII, con un gran calañés, 
ojos bizcos, grandes bigotes y tijera a la espalda, tratando de mediar en el 
conflicto y Juan Francisco Camacho de Alcorta tratando de frenar a Sagasta. 
Carlos VII, con traje de andaluz, en el lateral izquierdo de la escena parece 
estar preparando su navaja para intervenir. Al fondo, delante del cartel de 
«Manifiesto zurdo», un Castelar feminizado contempla la escena. Todos ellos 
van ataviados con el traje típico andaluz con toreras, fajines y catites, acorde 
con el escenario elegido, mientras que las Constituciones, de vestimenta 
no tan regional, están vestidas con peineta y flor en el pelo semirrecogido, 
mantón con flecos, delantal (la del 76’) y vestido con volantes y el iconotexto 
identificativo correspondiente a cada una.

Ilustración 12. Mecachis, «Una petición de mano», La Broma, III, núm. 55, 25-1-1883. Biblioteca Digi-
tal Memoria de Madrid.

Tanto en los casos de las mujeres de distintas clases sociales como en las 
folclóricas, al trasladar las alegorías al plano de la contemporaneidad estas 
adoptan, además de la apariencia, carácter y rol femeninos, clichés conduc-
tuales de género. Es por ello que las encontramos representando situaciones 
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cotidianas del ciclo matrimonial, especialmente las de enamoramiento y 
cortejo (desde la ventana La Broma, II, 9, 2-3-1882; La Broma, III, 65, 5-4-
1883; Don Quijote, XI, 39, 3-10-1902; de paseo Gedeón, VI, 224, 7-3-1900; 
declarando sus intenciones amorosas en un sofá Don Quijote, XI, 14, 11-4-
1902; Gedeón, VII, 279, 27-3-1901) o discusiones de pareja (Gedeón, VIII, 368, 
11-12-1902), con personajes de la política del momento, al modo en que lo 
harán en las caricaturas de sátira costumbrista las mujeres terrenales (Capde-
vila, 2012). En La Broma, por ejemplo, se incluye una caricatura (ilustración 
12) en la que la Constitución del 76’, señora mayor burguesa, tratando de 
concertar la boda de su hija la Situación, está reunida con los pretendientes 
reunidos en torno a un brasero: Sagasta, Cánovas y Alfonso XIII.

Ficciones de la dama

La fórmula figurativa de la dama acercaba las alegorías a la realidad de las 
españolas y mostraban su diversidad de circunstancias alejándose de esa 
concepción de las mujeres como colectivo simplificable a un único modelo 
o tipo. No obstante, en las caricaturas analizadas también encontramos al-
gunos casos que no tenían su correlato con la realidad.

Es el caso de las mujeres soldado de las que, si bien de forma minoritaria, 
encontramos ejemplos en tres revistas distintas (La Campana de Gracia, XVI, 
848, 30-8-1885; La Campana de Gracia, XXII, 1166, 26-9-1891; Gedeón, V, 
192, 26-7-1899; Don Quijote, VII, 13, 1-4-1898) y cuya estética probablemente 
se pueda explicar por la confluencia de dos realidades. La primera de ellas 
es la tradición iconográfica de las matronas Minerva que, protegidas con 
petos y cascos y armadas con espadas y hachas, defendían a la nación de 
las amenazas (Orobon, 2010; Irisarri, 2020). 

En segundo lugar, aunque en este periodo en concreto las mujeres no 
formaban parte del ejército español, por lo que no estaría reflejando una 
realidad contemporánea, desde inicios de siglo con la Guerra de la Inde-
pendencia encontramos ejemplos de españolas que tomaron las armas para 
defender a la nación8. Asimismo, a raíz de las continuadas derrotas de los 

8	 Véase Elena Fernández García (2009). Mujeres en la Guerra de la Independencia. Ma-
drid: Sílex, D.L. o (2008). «Transgresión total y transgresión parcial en las defensoras 
de la patria», Mélanges de la Casa de Velázquez (38, 1), pp. 135-154. Con respecto a las 
«heroínas» del Sexenio véase: Orobón (2012). «Alegorías y heroínas: usos políticos de la 
imagen femenina en el Sexenio democrático (1868-1874)», en Mª Concepción Marcos 
del Olmo y Rafael Serrano García (eds.), Mujer y política en la España Contemporánea 
(1868-1936). Valladolid: Universidad de Valladolid, pp. 30-36.
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ejércitos españoles en los diferentes conflictos de finales de siglo se configuró 
una percepción de heroica de las mujeres como viudas o madres dolientes y 
abnegadas que se quedaban a cargo de su familia durante la ausencia de sus 
integrantes varones que se habían sacrificado por la nación (Capdevila, 2012).

La desnudez de la dama

En último lugar, en este periodo tiene lugar un significativo incremento en la 
utilización de la desnudez en las alegorías femeninas. Estas aparecen con el 
cuerpo al descubierto, tapándose con banderas o trapos que dejan entrever sus 
cuerpos (La Mosca, II, 50, 11-3-1882; La Broma, V, 172, 19-4-1885; Don Quijote, 
VIII, 36, 8-9-1899) o bien en ropa interior (Don Quijote, I, 15, 17-4-1892). 

Posiblemente este fenómeno guarde relación con el desarrollo de la 
prensa sicalíptica, dentro de la prensa ilustrada de finales de siglo, en que se 
podían encontrar viñetas de humor erótico, reportajes fotográficos de mujeres 
en ropa interior… o bien la inclusión de este tipo de contenidos dentro de 
la propia prensa satírica (Solá, 2011; Soldevilla, 2011; Aubert, 2020). Además, 
también tuvo lugar la proliferación de nuevos espacios de ocio (cafés cantan-
tes, music-halls…) o espectáculos comerciales (cuplé, teatro bufo, teatros de 
variedades…) en que la mujer era contemplada como mero objeto de deseo 
y exhibición por parte de un público masculino (Clúa, 2016). 

En función de su actitud y conducta, se puede distinguir entre dos tipos 
de caricaturas. En las primeras, la alegoría muestra pudor, vergüenza e in-
defensión ante una mirada masculina, por lo que la figuración continuaría 
el canon más tradicional en que la desnudez se asociaba con la pureza o la 
fecundidad o es meramente artística (por ejemplo, la España que Demócrito 
dibuja para La Broma, II, 33, 17-8-1882).

En las segundas las alegorías erotizadas parecen sentirse cómodas con 
la exposición de sus cuerpos o bien parecen posados «robados» en que el 
espectador ha penetrado en el ámbito privado (dormitorios, vestuarios…) 
para contemplarlas. Este es el caso de la caricatura de Don Quijote (ilustra-
ción 13) en que, bajo el título de «La política y la chinche» vemos a la Política 
practicando la moda inaugurada por las artistas del cuplé de la búsqueda 
de la pulga perdida entre los pliegues de la ropa interior femenina (Aubert, 
2020). La alegoría en corsé, enaguas y botines, con el pie apoyado en una 
silla, desnudándose rebusca en su escote la chinche (posiblemente por el 
sombrero que lleva esté representando al Tratado de Fez, firmado ese mis-
mo año).
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Ilustración 13. «La política y la chinche (Fábula)», Don Quijote, año III, núm. 25, 22-6-1894. Colección 
GCdM.

Ilustración 14. «La pulga», La Saeta, año VI, núm. 264, 12-12-1895, p. 9. Biblioteca Virtual de Prensa 
Histórica.
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La vinculación en este caso con la sicalipsis y la inclusión de contenidos 
eróticos en la prensa ilustrada se hace explícita, ya que esta misma escena 
la volvemos a encontrar en La Saeta (1890-1910?). En este caso, la fotografía 
forma parte de una serie de ocho tituladas «La pulga» (año VI, 264, 12-12-
1895, pp. portada, 4-5, 8-9, 12-13 y 16) en que una joven anónima, se está 
desnudando con el pie apoyado en la silla (ilustración 14) para buscar el 
bicho que le incomoda ajena a la presencia de la cámara. Ambos son mo-
mentos íntimos erotizados en que el espectador, cual voyeur, se cuela en 
las habitaciones de las mujeres para contemplar cómo se van desnudando.

REFLEXIÓN FINAL

La instrumentalización del cuerpo femenino en el plano alegórico-simbó-
lico como medio de encarnación de conceptos abstractos, a pesar de ser 
un fenómeno minoritario dentro del conjunto de caricaturas políticas de la 
prensa satírica española, contenía una gran variedad representativa. Además 
de una primera distinción entre matronas o damas, como hemos visto, tam-
bién encontramos otros tipos femeninos (burguesas, folclóricas, campesinas, 
obreras, monjas, soldados, artistas…). 

Asimismo, la evolución de la dama alegórica ligada no solo al desarrollo 
de la prensa satírica o al contexto político, sino también a la situación de 
las españolas. Este tipo de personificación mucho más humanizada permitía 
hacer de la política algo mucho más popular y, cuando se trató de aprovechar 
la influencia de la mujer en sus ámbitos de actuación (doméstico, lúdico…), 
también podía resultar una imagen mucho más atractiva y sentimental para 
ellas, público lector cada vez más numeroso si bien eminentemente burgués, 
al poder identificarlas con ellas mismas o con sus contemporáneas. 

Por último, si bien estas alegorías están construidas desde una visión 
masculina, cargadas de estereotipos y clichés de género y al modelo de 
feminidad burgués, constituyen el reflejo de diferentes realidades de las 
mujeres y formas de participar de la vida de su país. Con ello se evidencia 
también una cierta transformación en la percepción de las mujeres como 
un colectivo que no podía ser englobado por el ideal del ángel del hogar. 
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LAS CARICATURAS ANTICLERICALES EN LA PRENSA 
POLÍTICA DE LA RESTAURACIÓN

Sergio Sánchez Collantes
Universidad de Burgos

INTRODUCCIÓN1

A 
principios del siglo xx, el anticlericalismo constituía un factor de movi-
lización muy poderoso en las calles de muchas poblaciones españolas, 
que alcanzó su punto álgido en las manifestaciones de julio de 1910. 

Confesionalidad y secularización libraban aquellos años una guerra cultural 
(Louzao, 2011: 65) que en Francia y en Portugal se saldó con la aprobación 
de leyes de separación de la Iglesia y el Estado (1905 y 1911). Mientras tanto, 
ya desde el último tercio del xix, se venía intensificando la difusión de una 
cultura visual anticlerical. El objeto de este trabajo es analizar las irreverentes 
caricaturas y viñetas difundidas en la prensa satírica, así como su circulación 
y recepción, por tratarse de un elemento coadyuvante en la movilización 
anticlerical que contribuyó a fijar estereotipos, mitos y representaciones en el 
imaginario popular. Ya a mediados del ochocientos se afirmaba que ciertas 
caricaturas «hacen más efecto en el pueblo que todos los discursos de la 
oposición» (Chao, Romero y Ruiz, 1849: 289).

Dado el ingente universo figurativo contenido en estas publicaciones, 
se optó aquí por trabajar con las cabeceras más emblemáticas de 1880-1911, 
complementando la muestra auxiliarmente con otros títulos. En los ochenta, 

1	 Trabajo realizado en el marco del proyecto PID2019-109627GB-I00. El texto final se en-
riqueció con las reflexiones hechas en el coloquio Visualizar la Historia (Universidad 
del País Vasco, 8-9/9/2022) y en el seminario «Espacio, sociedad y cultura en la Edad 
Contemporánea» (Universidad Complutense de Madrid, 29/9/2022). 
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el gran periódico anticlerical ilustrado fue El Motín (1881-1926), impulsado 
por José Nakens y Juan Vallejo. Hubo entonces otros de existencia más 
corta, como La Broma (1881-1887) –dirigida por Eloy Perillán–, El Buñuelo 
(1880-1881), El Clarín (1881) o La Mosca Roja (1882-1884). De los noventa, 
destacó el semanario Don Quijote (1892-1903), fundado por Eduardo Sojo, 
que venía de colaborar en muchos de los citados. Y para los inicios del 
xx, es representativo El Diluvio Ilustrado, al que Claudi Ametlla (1963: 354) 
atribuyó un «anticlericalisme violent i de mal gust». 

Todas las publicaciones de esta naturaleza se ensañaron regularmente 
con la Iglesia y el clero católicos, en ocasiones con una irreverencia y un 
mal gusto que después intensificará La Traca, definido por el monje Plácido 
Gil (2006: 102) como «el colmo de la indecencia» y «lo más indecoroso que 
se puede imaginar». Títulos como El Motín atacaron igualmente a beatas y 
devotas, con un cariz misógino que ha estudiado Pilar Salomón (2011). Pero 
lo que escandalizaba a unos hacía las delicias de otros, y no faltaron muje-
res entre quienes lo distribuyeron o ejercieron de corresponsales (Sánchez 
Collantes, 2006). 

Durante este periodo de tránsito del «periódico de partido» al «periódico 
de empresa», en el anticlericalismo militante se consideró una abjuración 
inaceptable sacrificar determinados principios o señas de identidad con el 
fin de priorizar las ventas y la ganancia. Sojo subrayaba que Don Quijote no 
era un periódico de negocios –«Este periódico se compra pero no se vende», 
rezaba en la cabecera–; y en esta idea abundó Ricardo Fuente desde El Mo-
tín, reprochándole a ese tipo de prensa el venderse al mejor postor (Laguna 
y Martínez Gallego, 2020: 36-37). Pero los ingresos tampoco debieron de 
ir mal en títulos como La Traca, al que se le atribuye para 1931 una tirada 
récord de un millón de ejemplares, al parecer únicamente superada por un 
número del Heraldo de Madrid en 1935 (Laguna, 2015: 296).

En las campañas anticlericales de entresiglos se destacaron muy especial-
mente los republicanos, para quienes se convirtió en una palanca moviliza-
dora decisiva cuando, sobre todo en el ámbito urbano, otras organizaciones 
empezaron a disputarles su histórico ascendiente sobre importantes sectores 
de las clases populares y trabajadoras. Las críticas del anticlericalismo re-
publicano sin duda podían ser compartidas por culturas políticas como la 
socialista o la anarquista, pero en el obrerismo no devino un estímulo tan 
crucial, ya que funcionaron mejor otros reclamos idiosincráticos que apela-
ban a las condiciones materiales de la clase obrera. La eventual confluencia 
de opiniones, por lo tanto, no significó un tratamiento parangonable en sus 
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publicaciones periódicas. En el anarquismo, donde los argumentos no eran 
muy distintos respecto a la Iglesia (Álvarez Junco: 204), los eclesiásticos 
compartían la condición de «enemigos del pueblo» con otros agentes (Litvak, 
1988: 62). Por añadidura, como es sabido, hubo rivalidades entre todas estas 
fuerzas de la izquierda. Al respecto, parece clarificadora una viñeta que pu-
blicó El Diluvio (3-11-1906) en la que se equiparan las voces «clericalismo» y 
«anarquismo», conceptuándolas figurativamente como aguas sucias.

En algún caso, hasta los más probados adversarios del clericalismo re-
conocieron en algunos correligionarios una especie de monomanía. Así, un 
director de El Diluvio recordaba un colaborador que escribía siempre sobre 
asuntos municipales diversos, pero sus trabajos «adolecían del defecto de que, 
en todos ellos, viniera o no a cuento, salía un cura que era el promotor de 
la irregularidad, y con el que se metía a fondo» (Claramunt y Pujulá, 2016: 
94). Para Seoane y Sáiz (1996: 112), «el clericalismo era el chivo expiatorio 
simplificador en la prensa republicana, y en menor medida de la liberal, 
como la masonería lo era en la prensa católica». Sin entrar a valorar lo disí-
mil de la influencia de ambas entidades –la masonería y la Iglesia– en un 
Estado confesional, y juzgando también una simpleza el reducir todos los 
problemas del país a la influencia clerical, parece evidente que a un sector 
del republicanismo le funcionó como estrategia para la movilización de 
sus bases. De hecho, en la actividad de figuras como Nakens hay quienes 
han apreciado un «nacionalismo anticlerical», porque sus discursos también 
sostenían que el clericalismo era perjudicial para la nación y que contribuía 
a su degeneración, con el mérito de lograr una audiencia variopinta en la 
que se difuminaban las fronteras entre un anticlericalismo culto y otro más 
popular (Sanabria, 2009: 71-72).

CIRCULACIÓN Y RECEPCIÓN DE LAS IMÁGENES 

En estos años hubo publicaciones satíricas que llevaron una vida precaria, 
como La Broma, La Batuta o El Iris, los cuales pagaban al timbre unas can-
tidades que llevaron a Jesús Timoteo (1981: 64) a estimar «un volumen de 
tirada que no supera el nivel familiar o del círculo de amigos». No parece 
haber sido el caso de otros que centran este trabajo. El Motín publicaba 
unos 12.000 ejemplares en 1882 (Frías, 1991: 174), moviéndose luego entre 
20.000 y 50.000 (Laguna, 2017: 91). Y, si creemos su versión, hasta 10.000 
lanzaba en sus comienzos Don Quijote (17-7-1892), cifra que aumentó hasta 
los 30.000 según Laguna (2017: 91), quien afirma que consiguió vender 90.000 
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copias de sus almanaques. El Diluvio, cuyo suplemento El Diluvio Ilustrado 
(1904-1911) es el que interesa aquí por su contenido gráfico, rondaba los 
10.000 ejemplares en 1905 (Seoane y Sáiz, 1996: 107). Eran menos que los 
20.000-25.000 de Las Dominicales del Libre Pensamiento en 1890 (Álvarez 
Lázaro, 2001: 174), pero las viñetas, ausentes en este último, introducían un 
atractivo diferenciador. Odón de Buen (2008: 77) recordaba que El Diluvio 
era muy popular «y acentuadamente librepensador», y que también «gozaban 
del favor popular» L’Esquella de la Torratxa y La Campana de Gracia, que 
«encantaban y guiaban a los numerosos lectores».

Las cifras de tirada deben observarse con cautela. Pero, al mismo tiempo, 
no hay que subestimar el efecto multiplicador que podía lograr un único 
ejemplar que se hallara a disposición del público en ateneos, círculos políti-
cos, sociedades de recreo, cafés, tabernas, peluquerías u otros establecimien-
tos, fenómeno imposible de cuantificar en números. Eran precisamente los 
espacios de sociabilidad donde los ponentes de las asambleas de la Buena 
Prensa (1905: 526, 577) insistían que debía haber periódicos católicos para 
contrarrestar las lecturas impías. Por no hablar de las lecturas públicas en 
voz alta, como las que se documentan entre trabajadores vizcaínos (Louzao, 
2011: 249). La prensa anticlerical figura asimismo entre los títulos que leían los 
obreros de Gijón que respondieron la encuesta de la Comisión de Reformas 
Sociales (Castillo, 1985: 395). Y Rosario de Acuña lo constató también en 
Trubia, aunque matizó que frecuentemente tenían que hacerlo a escondidas 
(Las Dominicales del Libre Pensamiento, 9-7-1887). Lo evidente es que hubo 
una apreciable circulación en provincias, que en títulos como El Motín se 
puede vislumbrar analizando la sección de correspondencia administrativa, 
ya que a veces detallaba el número de ejemplares en los paquetes enviados 
a tal o cual población, datos hoy muy valiosos para los estudios locales 
(Sánchez Collantes, 2019).

Las imágenes anticlericales circularon de forma un tanto laberíntica. Por 
lo pronto, la caricatura de un periódico a veces reaparecía en otros o les 
servía de inspiración, dando lugar a calcos –integrales o parciales– e inter-
visualidades que redimensionan su alcance. El Motín fue un semanario que 
creó escuela en su tiempo, pero muchas veces tomó las caricaturas de otras 
cabeceras afines. En ocasiones declaró haberla copiado de una publicación 
que no especificaba por si «sufr[ía] el colega las consecuencias» (El Motín, 
22-11-1885); mientras que otras veces citó sin rebozo la fuente de origen (La 
Tramontana, La Campana de Gracia, El Alabardero de Sevilla, etc.). Asimis-
mo, haría falta indagar en qué medida algunas de estas láminas anticlericales 
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se reprodujeron en las cajas de cerillas. Como ha explicado Gonzalo Ca-
pellán (2022: 422), la trasposición de imágenes de la prensa satírica a un 
soporte así de popular, coincidiendo además con el auge de la industria de 
los fósforos en España, intensificó la difusión de sus mensajes entre públicos 
más amplios y contribuyó a fijarlos en el imaginario. Su poder explica, por 
ejemplo, que en 1869 un guardia civil hubiera identificado al republicano 
José María Orense gracias al retrato que circulaba en las cajas de cerillas 
(Rodríguez Solís, 1931: 171). Precisamente aquel año, un diputado habló en 
las Cortes de caricaturas que «se compra[ba]n en secreto y se enseña[ba]n a 
hurtadillas» (DSC, 25-6-1869: 3112), fenómeno que sin duda continuó y que 
enlazaba con la literatura de cordel y los romances de ciego.

Ocasionalmente, la socialización de estas imágenes quedó divorciada del 
acto de lectura de la prensa en sí mismo, produciéndose a través de otros 
mecanismos y prácticas sociales. Su empleo a modo de póster, por ejemplo, 
hizo de algunas cabeceras un producto polivalente. Si la Ley de Imprenta 
de 1883 dividía los productos impresos en «libros, folletos, hojas sueltas, 
carteles y periódicos» (Fuentes y Fernández Sebastián: 1998: 159), lo cierto 
es que hay categorías que se difuminaban en casos como El Motín, cuya 
litografía a doble página en el pliego central resultaba apta para su empleo 
como lámina o cartel. Esta posibilidad impulsó su circulación y alcance, 
porque gracias a su exhibición las caricaturas llegaron a espectadores in-
voluntarios y, a menudo, permanecieron en su memoria. Así lo reconoció 
el médico Carlos Martínez (1990: 35), que recordaba haberlas visto de niño 
en un escaparate: 

Como contraposición pintoresca a toda forma de clericalismo teníamos en Avilés 
a «el Checo», un zapatero remendón. Las paredes y el techo de su pared, en la 
calle de La Herrería, los tenía el Checo totalmente empapelados con grandes 
ilustraciones en colores sacadas del semanario El Motín. Yo, que pasaba todos 
los días ante el taller, camino del colegio, no dejaba de echar una ojeada a aquel 
despliegue gráfico, del que recuerdo muy bien un grabado que representaba a 
unos obispos muy gruesos, con vestiduras de oficiantes, mitra y báculo, senta-
dos en un automóvil, bajo cuyas ruedas se veía un Cristo clavado en la Cruz.

Martínez, nacido en 1899, conoció El Motín en su época de ilustraciones 
en blanco y negro, así que las que vio en aquel taller seguramente se ha-
bían acumulado durante años. Semejante alarde debió de producir un daño 
económico al negocio, ya que habría disuadido a un sector de la clientela. 
De hecho, en las asambleas de la Buena Prensa (1905: 595) hubo quienes 
propusieron «obligarse los católicos a no comprar en tienda o establecimiento, 
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ni a concurrir a sitios en los que hubiese publicaciones anticristianas». Testi-
monios como el del zapatero prueban que la práctica de emplear las carica-
turas a modo de póster no fue sólo un recurso literario de escritores como 
Felipe Pérez y González (1888: 7), que al concebir una obra teatral decidió 
que una tienda de vinos y comidas tuviese las paredes llenas de caricaturas 
enmarcadas de El Motín, La Broma, El Charlatán y otros similares, «y cro-
mos, a ser posible, los de Ortego, que representan escenas de frailes y de 
chulas o majas, u otros análogos»; ni se trató de una ocurrencia de perio-
distas como Luis Bonafoux, que en el folletín de una cabecera de Buenos 
Aires (El Rebelde, 7-4-1901) menciona a Lucas, «un castellano al revés» que 
había empapelado las paredes de su vivienda con caricaturas de El Motín, 
de forma que tales imágenes «venían a ser los santos de la devoción de su 
casa». De hecho, el diputado Rodrigo Soriano protestó en las Cortes por la 
detención de una pareja acusada de exhibir en su hogar varias láminas de 
Sojo (Laguna y Martínez Gallego, 2015: 114).

Por otro lado, experiencias como la de Martínez sugieren que el grado de 
irreverencia podía hacer más indeleble el recuerdo de ciertas estampas entre 
los pequeños. En las memorias de Eugenio Noel (2013: 14, 65, 73), aparte de 
reflejarse la importancia de las ilustraciones de los libros para su formación 
(«el grabado ha sido mi maestro»), constan igualmente varias evocaciones 
infantiles de estos periódicos y sus caricaturas: «[recuerdo] las láminas de 
los puestos de periódicos, donde reclamaban mi atención El Motín y el Don 
Quijote, [semanario que] pintaba a Cánovas crucificado entre dos ladrones, 
que luego fueron nada menos que presidentes del Consejo». En el mismo 
sentido, testimonios de Barcelona revelan que ante los kioscos de Las Ram-
blas, «llenos de grabados y cromo-litografías» de esta prensa satírica, «ha[bía] 
siempre parado un numeroso corro de espectadores» (Laguna y Martínez 
Gallego, 2021: 173). A otros, en los espacios privados, les pudo haber ocu-
rrido lo que a Odón de Buen (2008: 25) con un tío suyo: «demócrata, estaba 
suscrito a periódicos avanzados que me hizo leer». 

Hay que matizar, sin embargo, que no todos los republicanos simpati-
zaron con estos contenidos anticlericales, pues muchos los consideraron de 
mal gusto. Ahí está el testimonio de Adolfo Posada (1983: 196), que reco-
noció haberse entendido con carlistas como Estrada o Barrio «mucho más 
fácilmente y mejor que lo hubiera hecho, llegado el caso, con las gentes 
de El Motín o de Las Dominicales». Estas posturas comedidas a veces fue-
ron censuradas por los más furibundos, que tachaban de clericales a otros 
correligionarios para desacreditarlos: una vez asociado lo clerical con algo 
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muy detestable y funesto en el imaginario republicano, la acusación era un 
insulto particularmente ofensivo, aunque su reiteración terminase banalizan-
do el descalificativo. Una posición más atemperada o transaccional respecto 
a las relaciones Iglesia-Estado, por ejemplo, bastó para que Castelar fuera 
recurrentemente caracterizado como beato o religioso (El Motín, 26-9-1886; 
Don Quijote, 7-4-1893), y que las aleluyas sobre su vida contuvieran alguna 
viñeta alusiva: «Y alborozado echa un baile / cada vez que encuentra un 
fraile» (El Motín, 3-7-1881). Ni siquiera Pi y Margall se libró de estos dardos 
gráficos (El Motín, 12-6-1881).

Tampoco hay que creer que la prensa anticlerical sólo interesó o hizo 
sonreír a quienes profesaban un anticlericalismo militante, pues hubo más 
gente, para decirlo en palabras de Caro Baroja (1980: 212), que «celebraba 
los chistes y las obscenidades que se hacían a cuenta de los clérigos, frailes 
y monjas». En este sentido, habría que documentar mejor las emociones 
que despertaron en católicos de a pie como el padre del escritor Alfonso 
Camín (1978: 25-26), quien, según su hijo, «no era un anticlerical, ni mucho 
menos» y «veía las cosas de la Iglesia con bastante respeto», pues de hecho 
«aparecía en la iglesia algunos domingos señalados»; pero, exceptuando a 
don Ceferino, «no se llevaba bien con los curas»: «los […] consideró siempre 
“unos vagos de siete suelas”, […] unos “fartones” que, además, llevaban el 
desamor y las disputas a los hogares». En otros casos, estas publicaciones se 
consultaban por curiosidad o pura distracción. Ya en la guerra civil, el estu-
diante benedictino Plácido Gil (2006: 102) halló en L’Esquella de la Torratxa 
caricaturas en blanco y negro que le gustaban.

La propagación de imágenes tan desvergonzadas preocupó a las auto-
ridades desde el inicio de la Restauración. El decreto sobre la prensa que 
en 1875 había prohibido los ataques al sistema monárquico y a la religión 
católica no limitó su vigilancia a los textos, sino que abarcó también las 
«alegorías, metáforas o dibujos» (Suárez Cortina, 2000: 65). Entre 1884 y 1885, 
El Motín sumó más de ochenta procesos, catorce multas de 500 pesetas y 
varias prisiones de directores y repartidores (Pérez Ledesma, 2000: 313). 
Y, al terminar el siglo, Don Quijote llevaba acumuladas noventa denuncias 
(Rubio, 1998: 304). A esas trabas legales se añadieron otras interpuestas en 
diferentes momentos de la cadena de distribución hasta su llegada a los 
lectores o suscriptores, muchos de los cuales se quejaban de retrasos o sus-
tracciones. Bien es verdad que las quejas al respecto también se documentan 
en opciones conservadoras, según denunció El Siglo Futuro (Timoteo, 1981: 
101). También se dio el extremo contrario, es decir, que hubiese quien los 
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recibiera contra su voluntad, algo que, más allá de la anécdota, formó parte 
de las batallas del momento: Carlos Mª Cortezo (1923: 233) mencionó el 
caso de un sacerdote al que «algún mal intencionado» le gastó «la pesada 
broma» de suscribirlo a El Motín.

Mayor si cabe resultó la alarma entre las autoridades eclesiásticas, que 
vieron en tales cabeceras la quintaesencia de la irreligiosidad. Las referencias 
a ellas afloraron en las asambleas de la Buena Prensa (1909: 213), quedando 
englobadas en la categoría de la «mala prensa» que había que combatir. Era 
el tipo de publicación periódica que la documentación vaticana que trata el 
estado de la prensa en 1895 (Cárcel Ortí, 1988: 807) definía como la que «no 
vacila en proponerse como meta la difusión de los errores y de la impiedad». 
Criticar al clero no implicaba necesariamente atacar la religión, pero hay que 
reconocer que en la mentalidad católica de la época no se percibía bien esa 
línea difusa: ¿cómo no iban a considerar un ataque a su religión el hecho 
de ver gráficamente denigrados a los ministros de Dios?

Sea como fuere, los anatemas recogidos en distintas pastorales o manifes-
tados desde los púlpitos, si bien resultaban operativos para disuadir a muchos 
fieles de esas lecturas, fueron objeto de mofa en la prensa anticlerical. El 
obispo de Oviedo (Martínez Vigil, 1898: 113) y otros prelados las condena-
ron, y los párrocos recibieron instrucciones en consonancia. Aquellos años, 
El Motín (4-3-1883) se burló de la demonización en una sangrienta escena 
que presentaba a sus responsables como feroces ogros provistos de garras 
y cola, que habían convertido la redacción en una terrorífica carnicería 
donde trinchaban y engullían religiosos. También ironizó con el repunte 
de ventas que reportaban las excomuniones, como hizo con varios diarios 
de Santander cuyos directores presentó en hiperbólico contraste antes y 
después de la excomunión: a un lado, famélicos y desharrapados; al otro, 
rollizos y enriquecidos (El Motín, 8-1-1882). Muy paródicamente, Nakens 
hasta se arrogó las facultades de la autoridad eclesiástica en otra caricatura 
(El Motín, 17-5-1885) donde, invirtiendo los papeles, una personificación del 
semanario anatematiza simbólicamente a sus enemigos, que huyen deslum-
brados. Según una anécdota de cuya autenticidad dudaba Ricardo Fuente 
(1988: 14), cuando a Luis Bagaría le dijeron que había sido excomulgado 
por una caricatura que había dibujado, puso «cara de asombro y palpándose 
con ambas manos el pecho, los hombros y los brazos, comentó: «Pues yo 
no noto nada»». Y los mensajes de la Iglesia fueron asimismo contestados 
con ironía por El Diluvio (5-1-1906), como ilustra el diablo que apareció en 
portada sobre una jocosa quintilla:
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«Que estamos endemoniados 
dicen por ahí los curas.
Y, por eso, resignados,
al demonio consagrados,
pensamos hacer diabluras».

Ilustración 1. «Idea que tienen en las sacristías de los redactores de El Motín». El Motín, 4-3-1883. Bi-
blioteca Nacional de España.

Parece innegable que, en mayor o menor grado, las caricaturas contri-
buyeron a agitar la opinión anticlerical. Pero las hubo más explícitamente 
violentas, que espoleaban de forma abierta a sus partidarios, como una de 
El Motín (30-6-1910) que azuza a un obrero hostigado por un enjambre de 
zánganos con tocados religiosos: «Si continúan molestándote, ¡pisotéalos!». O 
la de El Diluvio (17-11-1906) en la que un labrador que personifica al pueblo 
español amedrenta a un eclesiástico al que coge de la oreja con una mano 
mientras sostiene un garrote en la otra: «Ya que los clericales amenazan, el 
pueblo debe pegar». Por lo demás, las viñetas no dejaron de reflejar las mo-
vilizaciones de 1910, ironizando sobre «los temores» que habrían suscitado 
en las altas jerarquías de la Iglesia (El Diluvio, 9-10-1910). 
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Ilustración 2. «Si continúan molestándote, ¡pisotéalos!». El Motín, 30-6-1910. Biblioteca Nacional de 
España.

EJES TEMÁTICOS Y ESTRATEGIAS COMUNICATIVAS DEL ANTICLERICALISMO GRÁFICO

Una disección temática de las caricaturas que publicaron los títulos citados 
puede ser un buen método para una caracterización general. Por lo pronto, 
se observa un notable ensañamiento con el clero regular, convirtiéndose el 
antijesuitismo prácticamente en un subgénero; pero no es menor el prota-
gonismo del clero secular. Un recurso muy frecuente consistió en imputarles 
a todos los religiosos faltas e incumplimientos ostensibles en relación con 
lo que predicaban, acusándolos por tanto de hipocresía. Así, hay viñe-
tas relacionadas con los pecados capitales que instrumentalizan el propio 
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discurso cristiano contra la Iglesia. El Diluvio (5-5-1906) incluso consagró 
un monográfico a estos vicios. Otras veces, ironizan con la vulneración de 
los Mandamientos o resignifican su contenido (El Motín, 26-7-1885). A me-
nudo, como explicó Caro Baroja (1980: 212), «ponían una especie de gusto 
tremendista en interpretar la religión católica de una manera antidogmática, 
más sentimental que racional, de todas formas, presentando a Cristo como 
a un revolucionario, amigo de los pobres; a los papas, como a grandes fal-
sarios, y a la Iglesia, en general, como una gigantesca compañía comercial». 
A esas acusaciones gráficas cabría extrapolar las reflexiones que hizo Ángel 
Duarte (2013: 149) a propósito de los sueltos anticlericales: «Lo interesante 
de este verismo narrativo […] es que acaba convirtiendo en poco o nada 
importante el hecho de que lo que se cuente sea cierto. En cualquier caso, 
pasa a ser creíble». 

Muchos ejes temáticos enlazaban claramente con la tradición de denun-
cia anterior en la prensa satírica y aun con el pensamiento ilustrado. Así, la 
molicie del clero ya había sido blanco de títulos como El Sancho Goberna-
dor (1836-1837), igual que los amores ilícitos o su apoyo a la causa carlista 
(Corrales, 2022: 66-67). Aparte, hay que aclarar que, incluso en un «símbolo 
del anticlericalismo en la Restauración» como fue El Motín (Cazottes, 1982: 
104), esta línea de denuncia se combinó con otras críticas sociales y políticas, 
aunque disminuyeron en sus últimas épocas (Martínez Gallego, 2017: 63).

Los temas de las caricaturas, por lo demás, se planificaban. ¿Quién 
los decidía? Cabe inferir que era una prerrogativa del director, aunque los 
acordara con el dibujante de turno, al que hay que suponer en sintonía 
ideológica. La redacción del periódico, como espacio de sociabilidad creativo 
del que surgían iniciativas y proyectos, también debió de ser una fuente de 
ideas. La de El Motín, descrita por Cansinos-Asséns (1995: 41-52), fue lugar 
de paso de cientos de republicanos (Pérez Ledesma, 2000: 316) y un lugar 
propicio para charlar sobre el apartado gráfico. Jaime Claramunt, uno de 
los responsables de El Diluvio, reveló que había conversaciones al respecto 
y que ultimaba detalles con ilustradores como Bagaría: «No se contentaba 
con acudir a mi despacho de la dirección, los días que teníamos fijados 
para señalar los asuntos de las caricaturas, sino que, a cada dos por tres, 
sostenía conmigo conferencias que resultaban muy interesantes». A su vez, 
los propios dibujantes compartían ideas y risas: «Los días en que se distribuía 
el trabajo entre los caricaturistas que formaban la Redacción de El Diluvio 
ilustrado se promovían entre ellos las mayores zalagardas» (Claramunt y 
Pujulá, 2016: 127).
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Actitudes políticas e imagen de España

Tratándose de prensa política, un buen eje para comenzar es el de las ad-
hesiones ideológicas. La crítica a las posiciones antiliberales y reaccionarias 
del clero enlazaba con precedentes claros en el Sexenio, como ilustra la 
famosa caricatura de La Flaca (14-8-69) que, al denunciar que la asignación 
presupuestaria de la Iglesia beneficiaba al carlismo, reclamaba de hecho 
más medidas secularizadoras (Higueras, 2022: 231). Aquellos años, hasta 
los pasatiempos contenían reprobaciones poco sutiles, como en la charada 
cuya solución era «el clero de España no jura la Constitución» (La Flaca, 
24-4 y 1-5-1870). 

Ilustración 3. «Los intereses del Cielo olvidados por los de la Tierra». El Motín, 26-10-1884. Biblioteca 
Nacional de España.

Finalizada la guerra, durante la Restauración numerosas ilustraciones con-
denan el activismo de muchos religiosos –singularmente del clero regular– a 
favor de la causa carlista. La boina, los trabucos y otras armas se integran 
en las escenografías (El Loro, 5-3-1881). El Motín (27-10-1889, reutilizada el 
27-1-1910) presentó a un obispo, un fraile y un sacerdote sobre un montón 
de calaveras con la leyenda «Predicando el exterminio de los liberales de 
hoy sobre los cráneos de los de ayer». En otras ocasiones, la viñeta se centró 
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en los recursos económicos, señalando a la Iglesia como entidad financia-
dora de la reacción y, de paso, acusando a quienes practicaban la «caridad 
católica» (El Loro, 18-6-1881). Tampoco las religiosas escaparon a la crítica, 
como ejemplifica una caricatura de El Motín (26-10-1884) en la que un gru-
po de monjas dominicas confeccionaban boinas rojas y escapularios con la 
imagen del Sagrado Corazón bajo un retrato del pretendiente: «Los intereses 
del Cielo olvidados por los de la Tierra», apostillaba la leyenda. Percibidas 
como una movilización política, también las peregrinaciones son blanco de 
los dibujantes, que les dedican incluso aleluyas (Don Quijote, 20-4-1894). 

Ilustración 4. «Para salvar a España es menester / no tanto de esto». Caja de cerillas, s. f. Colección 
GCdM.

Dicha asociación se trasladó igualmente a las cajas de cerillas desde la 
época del Sexenio. Un cromo en el que se observan superpuestos un bone-
te, un rosario, un sombrero de teja y el Sagrado Corazón llevó por leyenda 
«Para salvar a España es menester / no tanto de esto» (colección GCdM). Ya 
entrado el novecientos, todavía se le achacaba a la Iglesia una incitación 
al odio contraria a los mensajes cristianos, como ilustra otra viñeta de un 
clérigo de hosco semblante con un trabuco a la espalda y sobre la leyenda 
«amaos los unos a los otros» (El Diluvio, 26-3-1910), apotegma que figura 
igualmente en otra portada protagonizada por un cura con boina carlista que 
blande un puñal y una pistola (El Diluvio, 17-6-1911). Las monjas también 
eran dibujadas preparando sus armas para «la nueva cruzada», incluso en 
primera plana (El Diluvio, 24-11-1906).
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La alianza del clericalismo con la monarquía y las fuerzas conservado-
ras también era señalada en las caricaturas como causa de degeneración y 
abatimiento nacional. Una portada de El Diluvio (20-8-1910) presentaba el 
clericalismo como una monstruosa figura tricéfala (Iglesia, carlismo y Go-
bierno maurista) que trataba de arrancar un árbol de la libertad. La antítesis 
iconográfica de este lo encarnaba el árbol del absolutismo, que La Mosca 
Roja (29-4-1882) dibujó como una amenaza para toda Europa. Según una 
expresiva contraposición de El Motín (30-11-1884), inspirada en otra de La 
Campana de Gracia, el avance de entidades como la Compañía de Jesús iba 
en detrimento de la prosperidad del país: la espigada figura de un jesuita, 
con su atuendo característico, se alza en representación de «lo que sube»; 
mientras que «lo que baja» es la industria, la agricultura y el comercio del 
país, ideas encarnadas por sendas alegorías oprimidas, en primera instancia 
por Cánovas, que las pisa, y en último término por el céfiro que expele un 
Pidal alado. Al jesuitismo lo representan otras tratando de dominar el mundo 
(La Mosca Roja, 5-8-1882).

Ilustración 5. «Lo que sube / Lo que baja». El Motín, 30-11-1884. Biblioteca Nacional de España.
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Ilustración 6. «Vuelta a empezar. La humillación de siempre». El Diluvio, 11-3-1905. Biblioteca Virtual 
de Prensa Histórica.

En el contexto de confesionalidad del Estado restablecido por la Consti-
tución de 1876, la sátira anticlerical censuró o lamentó gráficamente lo que 
juzgaba una claudicación, enlazando de algún modo con esa tradición de 
representaciones de la nación martirizada (Orobon, 2010: 55-56). Sobre el 
rótulo «La humillación de siempre», El Diluvio (11-3-1905) mostró en por-
tada una alegoría de Hispania que, llorosa y maniatada, se postra ante un 
clérigo en el confesionario. En otra ocasión, apareció crucificada y con una 
lanza clavada en la que se lee «Roma» (El Diluvio, 26-3-1910). La sumisión 
de las autoridades civiles ante el poder eclesiástico está presente en muchas 
caricaturas (El Loro, 17-4-1880; El Diluvio, 18-2-1905). Otra personificación 
de España es llevada ante el Papa por una monja de aspecto temible en El 
Diluvio (25-8-1906), siendo también muy expresiva la alegoría cautiva que 
trata de librarse de las ataduras de varios sacerdotes y dirigirse hacia la luz 
de la República (24-11-1906). Por lo demás, abundan las críticas a la llegada 
de nuevas congregaciones expulsadas de Francia, con escenas que desa-
prueban la actitud de los gobernantes españoles (El Loro, 17-4-1880). Para 
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los anticlericales, la institución no sólo había recuperado una situación de 
privilegio, sino que la había mejorado: «Progresan tanto en España los curas 
y los prelados, que antes llevaban custodia y hoy día van custodiados» (Don 
Quijote, 25-10-1895). 

Ilustración 7. «Ejemplos que imitar. —¡Y que sea pronto!». El Diluvio, 1-12-1906. Colección de SSC.

Entre las representaciones más icónicas del anticlericalismo librepensa-
dor, hay que destacar una publicada por El Motín (1-3-1885), y que tomó 
de La Tramontana, donde una alegoría de España se abraza a otra de la 
Libertad republicana ante un sol regenerador en el horizonte, mientras una 
serie de eclesiásticos situados en la penumbra tiran de ella hacia la oscuri-
dad y el clericalismo que señala el letrero, bajo una bandada de cuervos y 
murciélagos. El cariz librepensador se reforzaba en imágenes como la de la 
siniestra portada de El Diluvio (4-12-1909), titulada «Más víctimas», en la que 
un vesánico eclesiástico señala rabioso y amenazante al espectador, mientras 
se alza sobre un fondo negro ante las calaveras de Giordano Bruno, Servet, 
Hus, Savonarola y otros teólogos heterodoxos, en su mayoría quemados en 
la hoguera. En otra viñeta (El Diluvio, 23-2-1907), un grupo de religiosos le 
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prenden fuego a una alegoría del país sobre la leyenda «El eterno Giordano 
Bruno». El italiano también apareció en litografías de El Motín (8-3-1885) 
que acusaban a la Iglesia de organizar su inmolación mientras la Ciencia y 
la Libertad lo glorificaban.

Ilustración 8. «Más víctimas». El Diluvio, 4-12-1909. Dipòsit Digital de Documents de la Universitat 
Autònoma de Barcelona.

Recurso al cristianismo

Una estrategia discursiva muy socorrida para impugnar las conductas políti-
cas del clero y desautorizarlo consistió en adoptar una retórica cristianizante 
que se creía que podía facilitar la persuasión. Sabedores del fuerte arraigo 
de las enseñanzas y los valores evangélicos en la sociedad de su tiempo, los 
dibujantes anticlericales multiplicaron los guiños al cristianismo, tratando de 
volver contra la Iglesia sus propios mensajes. Hay, pues, un discurso visual 
de reminiscencias lamenesianas en el que, lejos de fustigar al cristianismo 
per se, reivindican sus ideales para desacreditar al clero por conculcarlos 
sistemáticamente. 
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Las dicotomías visuales, no exentas de demagogia, alimentaron una 
estrategia comunicativa muy hábil que contrastaba los discursos y la praxis 
de la Iglesia. En este sentido, las caricaturas de El Motín opusieron «El que 
perdonaba» a «Los que no perdonan» (15-4-1893); la humildad de «La casa 
del patrón» al boato de «La casa del siervo de los siervos del patrón» (14-7-
1910); «El fruto de ocho horas de trabajo» a «El fruto de veinticuatro horas 
de descanso» (28-7-1910); en fin, «Los que predican la abstinencia y los que 
la practican» (14-4-1910). 

Ilustración 9. «El que perdonaba / Los que no perdonan». El Motín, 15-4-1893. Biblioteca Nacional de 
España.

Sin dicha estructura, representaron a Dios lamentándose ante Jesús por 
la conducta de sus ministros: «¡Y que yo te mandara a ti a la tierra para ver 
ahora esto!» (El Motín, 16-6-1910); e insinuaron que si Cristo regresara al 
mundo expulsaría a los eclesiásticos cual mercaderes del templo (El Motín, 
9-3-1895; 12-5-1910). En el mismo sentido, El Diluvio (10-9-1910) presentó a 
«el Cristo moderno», en el papel que le hacían representar los fariseos del 
momento, como un lacayo al servicio del clericalismo, con la tiara papal 
en una bandeja. El culmen de la apropiación se dio en láminas como la 
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que El Motín (15-11-1885) le dedicó a un Jesús en la cruz que, resignificado, 
permitía equiparar la persecución del semanario con la que había padecido 
el hijo de Dios.

Ilustración 10. «Catecismo práctico». El Diluvio, 18-4-1908. Colección de SSC.

Señalados como vulneradores impenitentes de la paz y del «Amaos los 
unos a los otros», numerosas caricaturas presentan también a religiosos y 
devotos en guerra y lucha permanente entre ellos (El Motín, 8-10-1882; 22-7-
1883; 15-3-1885). En otra escena de El Motín (10-11-1910), ante el monograma 
IHS, un cura desdoblado a modo de Jano dispensa la comunión a una beata 
a un lado mientras, al otro, arroja furiosamente bombas («Maneja la hostia 
bendita / igual que la dinamita»).

Para el caso francés, Doizy (2006) ha estudiado cómo a finales del xix se 
multiplicaron las caricaturas ya no dirigidas a atacar al clero, sino al dogma, 
al parodiarse aspectos doctrinales y de las Sagradas Escrituras pero con el 
propósito de reforzar el sentimiento antirreligioso y deconstruir los códigos 
de las representaciones cristianas. En la España de la Restauración, esto no 
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resulta tan claro o dominante, al menos en la prensa anticlerical republicana, 
donde acaso se consideró poco eficaz. Por más que lo asegurase el obispo 
Martínez Vigil (1898: 97), no eran títulos «fundados especialmente para ha-
blar mal de Dios», sino más bien del clero, aunque se les pueda atribuir una 
«impiedad desenfrenada» y un carácter anticatólico.

La educación, un territorio en disputa

Indisociable de las luchas políticas se consideraba asimismo la enseñanza, 
que los adversarios de la confesionalidad del Estado pretendían secularizar. 
A su juicio, el control de la Iglesia exponía a los niños a supersticiones y 
doctrinas peligrosas, impidiendo que la escuela cumpliera una función ra-
cionalista y emancipadora de las conciencias. De ahí que en el Sexenio ya 
hubiera caricaturas que representaban clericales movilizados con pancartas 
como «Religión o muerte» y «Abajo la enseñanza», liderados por el preten-
diente carlista (La Flaca, 7-8-1869). La educación a cargo de religiosos fue 
tratada por El Motín en una sucesión de escenas que ridiculizaban lo que 
definía como «sistema de enseñanza mestizo-carca-conservador» (El Motín, 
3-5-1885). Pero, sobre todo, cabría destacar la ofensiva caricatura que, bajo 
el rótulo «La educación del católico», presentaba a un niño con cabeza de 
burro que salta a la comba con la ayuda de un sacerdote y un fraile (El 
Motín, 9-6-1910). 

Ilustración 11. «La educación del católico». El Motín, 9-6-1910. Biblioteca Nacional de España.
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Ilustración 12. «Lo que quieren que sea la enseñanza / Lo que debe ser la enseñanza». El Motín, 31-5-
1885. Biblioteca Nacional de España.

Algunas ilustraciones relativas a la educación se distinguieron por su fuer-
za simbólica. Un contraste gráfico muy eficaz lo publicó El Motín (31-5-1885), 
articulado en dos escenas opuestas regidas por las leyendas «Lo que quieren 
que sea la enseñanza» y «Lo que debe ser la enseñanza»: de un lado, ante un 
plomizo fondo, se ve una alegoría de la enseñanza con sotana y amordazada 
por el «Syllabus», a la que envuelve una serpiente antropocéfala que lleva un 
gorro de teja, mientras un cuervo con boina carlista se cierne sobre ella y a 
sus pies reposan un látigo de siete colas y varios textos religiosos entre los 
que emerge un asno con anteojeras; al otro lado, otra alegoría tocada con 
una corona de laurel y envuelta en un halo radiante, bajo el mensaje fiat 
lux (que se haga la luz), muestra un libro que reivindica la enseñanza libre 
y universal ante un grupo de personas que recogen, felices, sus enseñanzas. 
En estas oposiciones gráficas se produce una expresiva apropiación de la 
luz, que en el discurso teológico es símbolo de la divinidad (Doizy y Lalaux, 
2005: 46). En general, quienes atacaban la enseñanza laica se representaban 
normalmente como figuras tenebrosas, oscuras, extravagantes o, a veces (El 
Diluvio, 23-5-1908), anacrónicas.
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Otra de las caricaturas más significativas de El Motín (19-5-1910) pre-
sentaba un aula con estudiantes en cuyos cerebros un religioso introducía 
otros objetos de culto, como rosarios y crucifijos. Esta viñeta también ilustra 
espléndidamente fenómenos como los calcos, las intervisualidades y la cir-
culación trasnacional de ideas y modelos, porque es casi idéntica a la que 
había publicado Les Corbeaux (1-12-1907). Fenómeno igualmente común 
a otros países fue el de asociar con la enseñanza libre conceptos como la 
razón, el progreso, la verdad o el desarrollo de la ciencia, idea central de la 
escena de El Loro (8-7-1882) que, titulada «Luz y tinieblas», protagoniza una 
fulgurante alegoría femenina que deslumbra y ahuyenta a los elementos cle-
ricales. Otra de El Motín (22-4-1894) definía como «el amo de España» a un 
fraile que apaga tres velas consagradas al Progreso, la Libertad y la Ciencia.

Ilustración 13. «Cómo preparan los clericales el cerebro de los niños para la civilización». El Motín, 
19-5-1910. Biblioteca Nacional de España.
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El bestiario clerical

El recurso a la animalización fue otra estrategia comunicativa habitual para 
atacar al clero deshumanizándolo. Las criaturas con las que se le identificaba, 
además, gozaban de mala reputación por asociarse tradicionalmente con la 
ruindad, lo siniestro, el mal agüero o la suciedad, entre otras cualidades: 
cuervos, murciélagos, serpientes, arañas, cerdos… En general, un tocado 
religioso (bonete, sombrero de teja, mitra…) y, ocasionalmente, algún mono-
grama bastaban para significar al animal. La figura zoomórfica en ocasiones 
hacía abstracción del conjunto de la institución, como en la caricatura de El 
Motín (26-4-1885), que representa a la Iglesia como un cerdo bruno y enso-
tanado, con manos humanas pero pezuñas en las extremidades inferiores, 
al cual una alegoría de España lleva de la oreja ante Cánovas, que recibe 
una advertencia: «La bestia negra ha rugido y aquí te la traigo. O le pones 
el bozal, o te devora».

Ilustración 14. «La bestia negra ha rugido y aquí te la traigo. O le pones el bozal, o te devora». El Mo-
tín, 26-4-1885. Biblioteca Nacional de España.
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Ilustración 15. «Olfateando la prensa». El Diluvio, 11-1-1908. Dipòsit Digital de Documents de la Uni-
versitat Autònoma de Barcelona.

La mayoría no constituyeron metáforas privativas de España, ya que 
existía un léxico en parte trasnacional. Los cuervos, sin ir más lejos, dieron 
nombre a una beligerante cabecera francesa, Les Corbeaux, en 1905-1909 
(Doizy y Lalaux, 2005: 25-26). Eran los «pajarracos de la más funesta de las 
reacciones» que ya había denunciado en el Sexenio una caricatura de La 
Correspondencia del Diablo (23-3-1873). Y la paremia «cría cuervos y te sa-
carán los ojos» figura como leyenda en bastantes escenas en las que dichas 
aves representan al elemento clerical (El Loro, 4-9-1880). El Diluvio (11-1-1908) 
publicó uno gigante en primera plana acechando a Hispania, sobre sacos de 
«rentas», «millones» y «negocios». Con menor frecuencia, aparecían también 
rapaces nocturnas, como el mochuelo con bonete que, en otra portada de 
El Diluvio (10-9-1910), destroza con sus garras unos papeles en los que se 
lee «Democracia», «Libertad» y «Política antivaticanista». 



Las caricaturas anticlericales en la prensa política de la Restauración� 451

Otros animales recurrentes son los murciélagos, que, generalmente en 
bandadas, acechan o sobrevuelan escenas como la que representó una 
alegoría de España presa del «gobierno conservador-clerical», y a la que 
martirizan diversos eclesiásticos y políticos como Pidal, Romero Robledo 
o el propio Cánovas (El Motín, 11-1-1885). Igualmente común fue meta-
morfosear al clero en arañas. Una gigantesca tocada con un solideo en El 
Diluvio (19-9-1908) denunció «la plaga clerical en Inglaterra». La metáfora 
se había popularizado desde 1892 con la exitosa novela de Blasco Ibáñez 
La araña negra, que para Manuel Revuelta (1984: 712-713) compila «todos 
los tópicos» contra los jesuitas, que aparecen como personajes siniestros y 
monstruosos (Revuelta, 1984: 713). Semanas antes de las manifestaciones 
de 1910, El Motín (3-2-1910) lanzó en portada otra descomunal araña ne-
gra encarnadora del jesuitismo y a la que presenta como un freno para la 
prosperidad del país.

Ilustración 16. «España bajo el gobierno conservador-clerical». El Motín, 11-1-1885. Biblioteca Nacio-
nal de España.
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Ilustración 17. «La victoria del sapo clerical». El Diluvio, 15-8-1908. Colección de SSC.

Reptiles y batracios también gozaron de cierta presencia, como muestra 
en El Diluvio (15-8-1908) un gigantesco «sapo clerical» con mitra episcopal 
(encarnando al obispo de Barcelona) que gargajea bilis, rabia y excomunio-
nes representados por iconotextos. Otras veces, los sapos y culebras son 
expelidos por la boca de algún religioso (El Diluvio, 5-11-1910). Sin olvidar las 
viñetas que asimilan a los religiosos con insectos y plagas como la filoxera 
(Don Quijote, 4-1-1901; El Diluvio, 23-2-1907), fenómeno que también se dio 
en Francia (Doizy y Lalaux, 2005: 49). O con enfermedades: una escatológica 
portada de El Motín (1-12-1910) la protagonizó una alegoría de España que 
vomita religiosos de toda condición mientras el texto al pie explica que, para 
curarse, debe expulsar «toda esa porquería de su estómago».

Paralelamente, en los textos se acuñó un léxico muy particular de neo-
logismos que fue imitado por diferentes cabeceras. Se trata de descalifica-
tivos compuestos a base de prefijos o sufijos que remiten al reino animal, 
de modo que con frecuencia no se habla de curas o religiosos, sino de 
«parroquidermos», «presbicerontes», «cleripopótamos», «clerizánganos» y otros 
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remoquetes ultrajantes. Como explica Demetrio Castro (2005: 214), eran «un 
mecanismo de deshumanización del contrario». Y nuevamente se trataba 
de un fenómeno compartido con otros países. En Francia, por ejemplo, se 
habló de «la cléricaille», «la cléricanaille», «cléricafards» y apelativos similares 
(Lalouette, 1997: 373; Doizy y Lalaux, 2005: 48). 

Riquezas, holganza y glotonería

La pereza y la acumulación de bienes terrenales constituyen otros dos extre-
mos que se denuncian en numerosas viñetas. El caracterizar a los religiosos 
sistemáticamente como un estamento improductivo, sobre todo al clero 
regular, era también una forma de insinuar el origen ilícito de su riqueza. 
Un recurso muy habitual y efectivo consistió en representarlos con sacos de 
dinero; abultados costales que se dirigen a Roma en carruajes más o menos 
lujosos (La Broma, 19-2-1882). Una caricatura de El Motín (22-11-1885) cul-
paba a su inmoralidad del atraso del país. 

El interés puramente crematístico se les atribuye en infinidad de láminas. 
En una explícita de El Loro (11-12-1880), titulada «Vinieron a España por lana 
y saldremos trasquilados», un grupo de franciscanos y dominicos esquilan 
varias ovejas que representan al pueblo español. A escala más reducida, una 
viñeta de El Diluvio (3-11-1906) mostraba una cola de clérigos a los que el 
alcalde servía raciones de un puchero sobre la leyenda «Cómo se reparte 
la sopa boba municipal. A los laicos, ¡ni agua!». En otra, varios asisten a un 
velatorio y preguntan si el difunto «ha dejado mucho para misas» (El Diluvio, 
27-10-1906). En fin, La Campana de Gracia (15-2-1902) ironizaba sobre el 
futuro de la Iglesia cuando el Estado dejase de financiarla, presentando a 
los sacerdotes como vendedores ambulantes o mercachifles que publicitan 
sus servicios.

A su vez, la holgazanería se denuncia gráfica y textualmente (El Diluvio, 
18-2-1905, «Esquelas artísticas»). A veces subyace de manera sutil, como en 
la actitud contemplativa con que se los presenta en una procesión de Sema-
na Santa recreada en El Diluvio (15-4-1905), con la intención de subrayar el 
esfuerzo de los penitentes que desfilan ante ellos cargando con las cruces 
al hombro. Pero otras veces las escenas son explícitas, como la de El Clarín 
(5-7-1883) y El Motín (26-10-1893) que, de nuevo en efectiva dicotomía, con-
trapone la ociosidad de un grupo de dominicos, que reposan a la sombra 
de un árbol en primer plano, con el trabajo productivo de los jornaleros 
que recogen las mieses al fondo bajo un sol abrasador; todo sobre el rótulo 
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«Ganarás el pan con el sudor de tu frente», que se cita en otras caricaturas 
(El Motín, 20-I-1910). Dualidades equivalentes se observan en las viñetas de 
la prensa anarquista (Litvak, 1988: 75).

Ilustración 18. «Ganarás el pan con el sudor de tu frente». El Motín, 26-10-1893. Biblioteca Nacional de España.

Ilustración 19. «Plantel de holgazanes». El Diluvio, 19-12-1908. Colección de SSC.
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Ilustración 20. «En plena digestión». El Diluvio, 17-8-1907. Colección de SSC.

Finalmente, numerosas ilustraciones presentan a religiosos bien surtidos 
de comidas y bebidas alcohólicas que no estaban al alcance de todo el mun-
do. Se trata comúnmente de figuras rollizas que se atiborran sin mesura en 
ágapes pantagruélicos, lo cual no dejaba de constituir una generalización 
demagoga si se tiene en cuenta cómo vivían algunos miembros del bajo 
clero parroquial. De hecho, no faltan caricaturas que distingan, también 
visualmente, entre «el clero rico y el clero pobre» (El Diluvio, 27-10-1906). 
Esos opíparos banquetes ya se habían denunciado en la prensa del Sexenio 
incorporando a monjas (La Flaca, 23-5-1869). Varias mujeres comparten es-
cena en la «juerga de curas flamencos» que concibió El Motín (12-7-1885) en 
un recinto sagrado, donde, al son de una guitarra, se baila botella en mano 
mientras un monaguillo se arrastra por el suelo. Las hubo que aseguraban 
haberse inspirado en convites reales de los que informó la prensa (El Motín, 
6-9-1883). También es muy socorrida la representación de curas o frailes 
rodeados de sacos de grano y otras viandas, a menudo empinando una 



456 Sergio Sánchez Collantes

botella de vino (El Loro, 6-11-1880). De hecho, la bebida en exceso es a veces 
el tema principal, como en la escena de El Motín (27-9-1890) que muestra 
a varios frailes degustando caldos exclusivos, o la de La Broma (8-3-1885) 
protagonizada por un rubicundo y orondo eclesiástico que reposa en una 
butaca visiblemente embriagado mientras sostiene una copa. 

La glotonería se realzaba más si cabe mediante los contrastes. Una com-
posición que entremezcló crítica social es la titulada «Diferentes efectos del 
ayuno», en la que tres gruesos clérigos, ociosos, comparten tabaco mientras, 
al fondo, otros tres personajes unidos por su delgadez simbolizan colecti-
vos maltratados: un soldado tullido en la guerra de Cuba, un labrador y un 
maestro (El Motín, 23-6-1882). 

La castidad en entredicho 

En las denuncias sobre la concupiscencia clerical, el recurso más habitual 
consistió en acusarlos de forma más o menos explícita de mantener rela-
ciones amorosas o sexuales con las amas de llaves u otras feligresas. Varios 
mandamientos cristianos guardaban relación con esta falta, por no hablar del 
pecado capital de la lujuria. A menudo, la transmutación porcina acompaña 
estas denuncias relacionadas con lo carnal, igual que en Francia (Doizy, 2009: 
22). Todas esas historias escabrosas que implicaban a sacerdotes no dejaban 
de tener un punto morboso que atraía lectores e influía en las ventas. No 
hay que olvidar que en los ochenta nació el sensacionalismo periodístico 
en España (Carratalá, 2015).

Una caricatura de El Motín (23-8-1885) refleja el momento en que el «pa-
dre seglar» de una muchacha, garrote en mano, busca en su habitación a un 
eclesiástico cuya presencia, delatada por el bonete sobre la silla, se advierte 
bajo la cama. La leyenda es poco sutil: «conflicto entre dos paternidades». 
Otras viñetas resultaban menos directas, como la del sacerdote que coge de 
la mano a una mujer y le advierte: «si alguna vez no te confiesas conmigo, 
no hables de ciertos pecados, pues ya sabes que nadie más que yo te los ha 
de absolver» (El Motín, 20-9-1885). O la escena en la que dos beatas mur-
muran sobre los planes del cura mientras se aleja: «—Apenas salió Tomasa 
de la iglesia, sale él, y ninguno va a su casa» (El Diluvio (19-3-1910). Y, en 
una portada de El Diluvio (15-1-1910), la que mostraba a una presunta ama o 
empleada de la casa rectoral ofreciéndole una manzana a un ufano párroco 
sobre el rótulo «Adán y Eva en el paraíso rectoral».
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Ilustración 21. «Conflicto entre dos paternidades». El Motín, 23-8-1885. Biblioteca Nacional de 
España.

Constan también alusiones a la existencia de descendencia ilegítima, 
como en otra viñeta en la que unos niños besan la mano de un cura: «¡Ay, 
Señor! ¡Y cómo disfruta el buen hombre al llamarlos HIJOS MÍOS!» (El Motín, 
20-9-1885). O en la que se representa a un grupo de peregrinos destacando 
en el centro a un sacerdote que coge en brazos a un niño del que se des-
pide –según explicaba el periódico– con «un beso… de padre y muy señor 
mío» (El Motín, 26-1-1882). Otra más dura la publicó El Diluvio (30-10-1909): 
un párroco le señala la puerta a una mujer embarazada que llora, sobre el 
rótulo «la separación de la Iglesia y el estado», subrayando con la cursiva el 
verdadero sentido de la homonimia, alusiva a la gestación. Estos juegos de 
palabras, igual que los calambures y otras figuras retóricas, constituyeron 
un recurso habitual para formular tan delicadas acusaciones. 

La osada representación de eclesiásticos exageradamente sobones, las-
civos o zalameros no fue rara (El Motín, 7-8-1881 y 27-7-1885; Don Quijote, 
20-4-1894). O en actitudes desenfadadas, como el cura que consideraron 
«más jacarandoso» que un diestro (El Diluvio, 6-2-1909). Por otro lado, la 
figura del confesor despertaba temores en los varones republicanos, que 
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veían cuestionado su poder patriarcal en el hogar, según reflejan caricaturas 
como las que en El Diluvio (9-10-1910) opusieron el ascendiente del sacerdote 
frente al del marido sobre su esposa: aquella autoridad se muestra infalible, 
mientras que la segunda se revela ficticia e impugnada. Asimismo, algo había 
de desafío a la tutela del pater familias en las supuestas fugas de amantes, 
como en la escena donde el confesor anima a una feligresa a escaparse de 
casa por la noche: «yo te esperaré en la calle, vendrás conmigo, harás el 
papel de sobrina, y lo demás ya se irá viendo» (El Motín, 20-9-1885).

Menos frecuente es la aparición de las monjas en las viñetas más subidas 
de tono, aunque hay ejemplos. En El Diluvio (14-8-1909), una le advierte a 
otra con la que camina que «por ahí en ocasiones aparecen unos hombres a 
quienes llaman sátiros», a lo que la segunda responde: «¡Cúmplase la voluntad 
de Dios!». El descaro será mucho mayor en ciertas revistas anticlericales de 
los años treinta, donde las alusiones a lo carnal resultaban más explícitas y se 
dibujaba también a las monjas en actitudes libidinosas (La Traca, 19-12-1931).

Por último, más ocasionales, cabría mencionar las denuncias de pederastia 
o pedofilia, que en el aparato gráfico solían plasmarse de forma más velada, 
pero no siempre. Así, parece muy explícita la de El Diluvio (7-4-1906), con 
los gestos y palabras del sacerdote que protagoniza una viñeta expresamente 
relacionada con la lujuria: «—¡Qué monos! ¡Qué guapos! Me gustan así. / 
Dejad que los niños se acerquen a mí». O las de El Motín (15-7-1893) que 
representan a un par de «amantes de la niñez» en actitud sospechosa.

CONCLUSIÓN

Durante la Restauración, a medida que se acentuó la lucha entre los parti-
darios de la secularización y sus adversarios, la prensa satírica republicana 
mantuvo un discurso visual de ataques a la Iglesia y sus ministros que, 
en buena medida, enlazaba con el tono de un anticlericalismo popular de 
larga tradición, y que, dada la condición de religión oficial del catolicismo, 
exasperaba más si cabe a los criticados. La irreverencia es la nota común de 
todas las escenas, que a menudo oscilan entre lo tremebundo y lo grosero. 
Cabeceras como El Motín, Don Quijote o El Diluvio Ilustrado, que alcan-
zaron una circulación notable también por el uso de sus láminas a modo 
de cartel, contribuyeron a reforzar estereotipos preexistentes y a fijar otros 
nuevos en el imaginario de las culturas políticas republicanas y obreristas. 
Recurriendo a la animalización, las dicotomías visuales o la apropiación 
interesada de la doctrina cristiana, entre otras estrategias comunicativas, 
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los dibujantes anticlericales fustigaron a los eclesiásticos, los acusaron de 
hipócritas y les achacaron numerosas faltas y vicios; reales o ficticios, pero 
en todo caso universalizados de modo sensacionalista para desahogo de 
sus incondicionales, que se deleitaban con lo que el grueso de la opinión 
católica tachaba de impiedad, difamación y chabacanería. Ahora bien, ni 
todos los republicanos las aplaudieron ni todos los creyentes dejaron de 
sonreír ante ciertas imágenes. 
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LA REGENERACIÓN DE ESPAÑA EN LA CARICATURA 
POLÍTICA TRAS EL DESASTRE DEL 981

Natxo Viana Ruiz de Aguirre
Universidad del País Vasco (UPV/EHU) 

«Si tuviéramos que hacer la historia filosófica de las palabras, o  
de su influencia sobre las cosas, no hallaríamos, quizás, una 

revolución cuyo secreto no estuviese ligado a alguna palabra»

Juan de Olavarría, Reflexiones a las Cortes (1820)

C
iertamente tras el Desastre del 98 no se produjo en España ninguna re-
volución, pero sí que hubo una palabra inextricablemente ligada a este 
tiempo: regeneración. En el tiempo que siguió a la catástrofe colonial 

este término dominó ampliamente el debate público. En el contexto de un 
país humillado por la ascendente potencia estadounidense y despojado de 
sus últimas posesiones imperiales, el regenerar la alicaída nación española 
era percibido como una necesidad insoslayable. Políticos de toda condición 
y pelaje se afanaban en busca de medidas terapéuticas con las que sacar al 
país de la postración y devolverle su viejo vigor. El término regeneración 
se convirtió entonces en un mantra, una suerte de «expresión comodín» 
(Salavert y Suárez Cortina, 2007: 11), empleada desde prácticamente todo 
el espectro político para presentar y legitimar sus propuestas particulares. 
Algunos intelectuales de la época, entre indiferentes y hastiados del uso 
abusivo del término, dirigieron ya sus invectivas a aquella obsesión por la 

1	 Este trabajo ha sido realizado en el marco de una ayuda de Formación de Profesorado 
Universitario (FPU19/0381) otorgada por el Ministerio de Educación y Formación Profe-
sional.
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regeneración. Y la caricatura política, por supuesto, no permaneció al margen 
de esta atmósfera intelectual que atravesaba el país. 

Sin embargo, no fue realmente 1898 el año en el que el concepto de 
regeneración hizo su entrada en escena en el ámbito hispánico. En realidad, 
la idea de regeneración había sido una de esas innovaciones producidas por 
la fábrica de conceptos fundamentales de la modernidad que fue la Ilustra-
ción. Se trató de una idea ampliamente popularizada durante la Revolución 
francesa, cuando la necesidad de regenerar la corrupta, viciada y degenerada 
sociedad del Antiguo Régimen constituyó una de las motivaciones principa-
les de los actores revolucionarios. Así, durante el proceso revolucionario, se 
produjo toda una avalancha de ensayos y panfletos que debatían acerca de 
los términos de esa regeneración, se acuñaron monedas que llevaban inscrito 
el lema de la regeneración e incluso se erigió, sobre las ruinas de la Bastilla, 
una «Fontana de la Regeneración» a la que acudían los revolucionarios parisi-
nos para rendirle culto y beber de su «agua regeneradora» (Jaume, 2016: 25). 
También los diarios de sesiones de las Asambleas revolucionarias muestran 
que se debatió extensamente acerca de los términos de la regeneración. 

Es precisamente una lámina presentada a la Asamblea Nacional Francesa 
el 13 de julio de 1790 (víspera del primer aniversario de la Toma de la Bas-
tilla), consistente en un proyecto de monumento público a «La regeneración 
de la nación francesa», la primera representación alegórica, aunque en este 
caso no humorística, del concepto2. En el centro de esta composición en-
contramos a una especie de diosa femenina de la razón que ilumina a una 
matrona que encarna a la nación francesa y que tiene un poco por detrás y 
con un tamaño inferior –detalles nada baladíes– a un Luis XVI que blande 
una espada. Con esa luz de la razón (ampliando la imagen se lee inscrito el 
lema Raison en la caja que sostiene el ángel femenino), parece como si la 
nación francesa se armara de una especie de rayos que lanza para fulminar 
a unos afligidos demonios que representan, como se lee en unos trozos de 
papel situados sobre el altar cilíndrico a la derecha, a la superstición, la es-
clavitud, los privilegios, el maquiavelismo y los órdenes estamentales. Ello, 
como se lee en las inscripciones en el altar, para asentar la patria regenerada 
sobre los pilares de una Constitución basada en Dios, la nación, la ley, el rey 
y un Estado que, en la forma de la monarquía hereditaria, garantizara los 
derechos del hombre y del ciudadano y la división de poderes. Esta matrona 

2	 Para un buen acercamiento a la trayectoria y significación del concepto de regeneración 
durante la Revolución francesa véase Ozouf (1988).
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francesa ha conseguido liberarse de su yugo y desprenderse de sus cadenas 
gracias a unos querubines que llevan unas cintas con el nombre y las obras 
de los autores de cabecera de los revolucionarios (Voltaire, Franklin, Locke, 
Montaigne, Rousseau y El contrato social, Raynal y su Histoire Philosophique 
y Mably y sus Considerations sur l’Histoire). Esta madre Francia parece tener 
además la misión de iluminar y liberar también a otras poblaciones escla-
vizadas e incivilizadas en otras regiones del globo, que se encuentran en 
la parte izquierda a la otra orilla de lo que parece a todas luces el Océano 
Atlántico. En síntesis, una sola lámina como esta nos informa extensamente 
acerca del imaginario y la cosmovisión de ciertos sectores partidarios de la 
revolución y su particular ideal de regeneración, y a partir de ella podría 
prácticamente escribirse todo un relato articulado sobre la propia Revolución 
francesa. Se recomienda, en esta y otras caricaturas en las que no puedan 
ser apreciados en papel todos los detalles, acudir a la versión digital de la 
imagen para poder visualizarlos correctamente.

Ilustración 1. Imaginada por Durvy y Geoffroy, grabada por Bance;  
Presentada a la Asamblea Nacional; 1790-07-13. Musée Histoire de Paris Carnavalet.

https://www.editorial.unican.es/cap-tulo/la-regeneracion-de-espana-en-la-caricatura-politica-tras-el-desastre-del-98
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En cualquier caso, el concepto de regeneración no iba a permanecer 
confinado en la Francia revolucionaria. En España, la dinastía napoleónica 
entronizada en 1808 va a tratar de legitimarse a sí misma presentando a José 
Bonaparte como «el regenerador» que iba a conseguir devolver a la nación 
española la vieja grandeza perdida por culpa de las ineficientes y anquilo-
sadas políticas de los últimos reyes españoles (Piqueres, 2002). Frente a esa 
sociedad degenerada y corrupta del Antiguo Régimen, la nueva dinastía 
vendría a insuflar ese soplo de aire fresco que permitiría la regeneración 
de la nación española. Por ello, en la batalla de ideas durante la guerra pe-
ninsular, resultaba fundamental conseguir presentarse a ojos de la opinión 
pública como el auténtico regenerador de la patria. Los sectores partidarios 
del bando «patriota», por su parte, reaccionaron atacando a un concepto como 
el de regeneración que identificaban como una de esas pérfidas innovaciones 
conceptuales de la impía Ilustración e hicieron circular estampas y grabados 
satíricos en los negaban la condición regeneradora a la dinastía napoleónica. 
Se trata por ejemplo de las dos siguientes ilustraciones, conservadas ambas 
en el Museo Municipal de Madrid3, anónimas y que carecen de fecha exacta, 
aunque el propio museo las data en torno a 1808-1810. 

Estos dos grabados nos hablan de una fase temprana en el desarrollo de 
la caricatura política, principalmente por el esquematismo de las figuras y 
la necesidad de introducir explicaciones escritas sobre las representaciones 
figuradas. El primero, que también se encuentra en el Archivo Nacional 
de Francia4, se trata de una sátira de corte escatológico titulada Napoleón 
trabajando para la regeneración de España, la qual representada en un 
patriota le paga agradecida el beneficio. En la misma, un patriota español, 
situado sobre la «Cumbre de la Generosidad», y mientras pronuncia la frase 
«Alla va eso para prueba de mi aprecio, perdona la cortedad», defeca sobre 
un Napoleón situado sobre el «Campo de la perfidia y el maquiabelismo 
(sic)» y que exclama «Ha España ingrata!». En la mesa sobre la que escribe 
Napoleón se encuentra un documento en el que parece adivinarse estar 
escrito «Constitución para la España». Mientras tanto, una Inglaterra elevada 
sobre la «Cumbre de la Sagacidad» observa desde su telescopio político para 
llegar a la conclusión de que «Esto ya lo tenia Yo previsto». Finalmente, en 
la esquina inferior izquierda se recoge la siguiente cuarteta5: 

3	 Números de inventario: 14122 y 2252.
4	 AF/IV/1614, Plaquette 4/II, Pièce 126.
5	 Estrofa tipo abab y octosílaba.
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El que en el norte triunfó 
con la mentira y patraña, 
al intentarlo en España 
ésta en su plan se cagó.

Ilustración 2. «Napoleón trabajando para la regeneración de España, la qual representada en un pa-
triota le paga agradecida el beneficio», ca. 1810. Archivo Nacional de Francia.

La otra ilustración de este periodo referida al caso español se trata de 
toda una alegoría taurina de la Guerra de Independencia titulada Obsequio 
que los Españoles hacen á los Franceses en recompensa de la regeneración 
tan cacareada (ca. 1808, Museo Municipal de Madrid). En ella se recrea un 
espectáculo taurino en el que «Para ver esta función se juntan el Portugal 
la España é Inglaterra con estrecha y firme unión» y lo que se representa 
es básicamente a toreros y picadores españoles rejoneando y alanceando 
a toros franceses ante un numeroso público en una plaza cuadrada. Los 
toreros dedican ciertos versos a los toros, entre los que se leen ataques a 
militares franceses como Suchet o Massena y loas a la bravura y valentía 
de navarros y castellanos. En definitiva, estas estampas venían a negar el 
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carácter regenerador del proyecto napoleónico para la sociedad española y 
a denunciar el oportunismo político y el interés expansionista que se ocul-
taba tras esa pretendida vocación regeneradora de la dinastía bonapartista.

Fue a partir de esta irrupción durante la Guerra de Independencia que 
el concepto de regeneración fue abriéndose un hueco en el debate político 
español para trazar un recorrido que abarca todo el xix sin apenas interrup-
ciones6. En cualquier caso, como ya se ha apuntado, fue principalmente tras 
el Desastre del 98 cuando el término de regeneración vivió una auténtica 
edad de oro, lo cual tuvo naturalmente su traducción en la caricatura política. 
Realmente, ya durante la propia Guerra Hispano-estadounidense se había 
producido una auténtica guerra de viñetas entre los caricaturistas de ambos 
lados del Atlántico. La utilización de la caricatura política como arma pro-
pagandística durante la Guerra de Cuba ha sido ya objeto de un tratamiento 
abundante (Bartholomew, 18997; García Quirós, 1985; Perales, 1998; Edo, 
1998; Cerrejón, 2000). Sin embargo, teniendo en cuenta la cantidad, calidad 
y significación de las viñetas en esta verdadera guerra de caricaturas, segura-
mente se eche en falta una aproximación más actualizada y sistemática que 
entrecruce las visiones norteamericanas y española, e incluya asimismo otras 
publicaciones como las propiamente cubanas (Cajajícara o Juan Palomo) u 
otras extranjeras como El Hijo del Ahuizote de México o Don Quijote de Ar-
gentina, que también dedicaron abundantes viñetas satíricas a este conflicto. 

Para el caso que nos ocupa, con respecto al conflicto hispanoestadou-
nidense y su influencia sobre el desarrollo de la caricatura política, baste 
apuntar algunas notas. En esta coyuntura bélica finisecular se produjo un 
«auge del uso de imagen en la prensa» y durante este «los dibujantes van 
a aumentar la capacidad expresiva» de sus composiciones (Cerrejón, 2000: 
315). En una sociedad todavía mayoritariamente analfabeta, la caricatura 
constituía uno de los principales medios de construcción de cosmovisiones 
e imaginarios públicos, por lo que poseía un enorme poder de formación de 
opinión pública, y los autores y editores se dedicaron por supuesto a explotar 
intensamente este hecho. William Randolph Hearst, el magnate de la prensa 
norteamericana, era plenamente consciente de ello cuando afirmaba en un 

6	 Para una aproximación sintética pero completa de la trayectoria del concepto de rege-
neración en el xix español véase la entrada regeneración elaborada por Juan Francisco 
Fuentes para el Diccionario Político y Social del Siglo xix español (2002).

7	 Este libro se publicó originariamente ya en 1899 y se trataba de una recopilación de 
viñetas sobre la guerra publicadas en el Minneapolis Journal. Fue reeditado en 2014 en 
forma de libro electrónico. 
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artículo del 25 de septiembre de 1898 en el Journal, el periódico de su pro-
piedad, que «los periódicos forman y expresan la opinión pública. Sugieren 
y controlan la legislación. Declaran las guerras». Y es que esta guerra supuso 
un importante hito en la expansión y consolidación de la prensa amarillista y 
sensacionalista, y Hearst pasó de tirar 150.000 ejemplares en 1896 a más de 
800.000 al final del conflicto (Edo, 1998: 47). En España, la guerra de Cuba 
consiguió «que la venta de diarios creciera de forma inesperada y superara 
el parón de los años 90, pero fue una subida ficticia» (Edo, 1998: 41). 

Ante la amenaza representada por una independencia cubana respaldada 
por los Estados Unidos, la sociedad española se vio imbuida de un clima 
fuertemente belicista y nacionalista. Desde la caricatura política española, 
en sintonía con este espíritu, se había despreciado al coloso americano, 
puesto que resultaba increíble que un país como los EE. UU., recién naci-
dos a la historia (Don Quijote, 4-8-1898), pudiera derrotar a una potencia 
como la española con una historia centenaria de glorias imperiales. Se da 
en este caso la paradoja de que la caricatura política, que usualmente nos 
trata de dar una visión más fiel de la realidad a través de una representa-
ción deformada y grotesca, realmente terminó por proporcionar una visión 
deforme de la realidad. Así, los Estados Unidos fueron representados en la 
caricatura española como un cerdo engreído, chulesco, sucio y materialista 
frente al fiero y orgulloso león hispano, aunque este felino patrio acabará la 
contienda siendo representado cabizbajo y exangüe. En el contexto de esta 
miopía general que sufrió el país, se afirmaba la superioridad española y se 
mostraba una fe inquebrantable en una solución fácil y rápida del conflicto. 
Esta visión ingenua y ridícula de los EE.UU., potenciada por la caricatura 
nacional, nubló la visión e impidió ponderar el verdadero grado de amenaza 
militar real que representaba el país norteamericano.

Los independentistas cubanos, por su parte, son inicialmente represen-
tados en la prensa española como simples bandoleros asalvajados, aunque 
avanzada la guerra empiezan las críticas a la actuación del propio gobierno 
español y a su tardanza en conceder la autonomía. Sin embargo, general-
mente los cubanos no son representados como sujetos de acción o individuos 
con agencia propia en el conflicto, sino que la isla en su conjunto, en una 
representación compartida por ambas potencias en liza, solía ser represen-
tada como una débil y joven dama que debía ser protegida y rescatada de 
la opresión del país rival. Por su parte, los caricaturistas estadounidenses 
representaban a España o como un monstruo simiesco o al estilo orienta-
lizante y aflamencado, mientras que se representan a sí mismos como un 
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Tío Sam galante y civilizado, o a través de una escultura de la libertad que 
otorgaría esa ansiada liberación al pueblo cubano. En ambos casos se iden-
tifica al prójimo con figuras infantilizadas, salvajes y primitivas y con un 
marcado tono paternalista. Se trata por ello esta de una auténtica guerra de 
y desde las viñetas, y la comparación entre las viñetas publicadas a ambos 
lados del Atlántico es de gran utilidad para comprobar cómo una misma 
realidad puede ser interpretada y representada de forma tan dispar por los 
diferentes agentes en liza. 

Ilustración 3. Joaquín Xaudaró, «Descubrimiento tardío», 23-7-1898, Madrid cómico. Colección GCdM.

En esta guerra de viñetas, los caricaturistas estadounidenses llegaron 
incluso a interpelar directamente a sus homólogos españoles. Así, en un 
mensaje incluido en el The Evening Star del 12 de mayo de 1898 dirigido a 
los caricaturistas españoles se señalaba: «los caricaturistas españoles tendrán 
que cambiar su forma de dibujar el «cerdo americano». En lugar del cerdo 
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gordo, inactivo, perezoso e inofensivo, tendrían que dibujarlo como una 
criatura más feroz y terrible con colmillos que desgarran». No creemos pro-
bable que el caricaturista de Madrid Cómico Joaquín Xaudaró pudiera llegar 
a leer este mensaje lanzado por el The Evening Star. No obstante, en una 
viñeta de julio de ese mismo año que publicó en Madrid Cómico, en lo que 
constituye uno de los pocos ejemplos autocríticos de la caricatura española 
de la época, representó Xaudaró a un lector que sostenía un periódico y 
afirmaba: «Ahora resulta que «la nación más poderosa de Europa, será en una 
lucha, inferior á los Estados Unidos». ¡Pues buen chasco me llevo, después 
de haberme hartado de llamarles cerdos!». 

Parte de la historiografía ha tendido a subrayar la responsabilidad histó-
rica de los dibujantes españoles en la escalada bélica, en un caso bastante 
singular por el cual se les atribuye a los caricaturistas una especial culpa en 
ese ensimismamiento vanidoso de los españoles. Es lo que hace el historiador 
del cómic Antonio Martín cuando afirma que al Desastre

ha contribuido la prensa, al engañar a la opinión pública presentando la gue-
rra como una pequeña escaramuza en la que los americanos serían fácilmente 
derrotados, responsabilidad que también corresponde a los dibujantes, que en 
caricaturas y chistes han minimizado la potencia del coloso americano (1978: 32).

En un sentido similar se pronuncia Almuiña Fernández:

Asombra comprobar el grado de cinismo o amnesia de la prensa política espa-
ñola, empeñada en llevar una guerra a ultranza contra los yankees y una vez 
que, en versión de la prensa, los militares y políticos pierden la guerra, desde-
cirse completa y rotundamente del belicismo que habían estado alimentando 
hasta hacía veinticuatro horas. El cambio de postura –conocida la derrota– es 
asombroso (1982: 182). 

En este caso de los caricaturistas españoles durante la Guerra de Cuba se 
cumplió lo afirmado por Ernst Gombrich de que «el dibujante, por desdeñable 
que sea su calidad artística, tiene más probabilidades de impresionar en una 
campaña de odio que el orador de masas y el periodista» (Gombrich, 1968: 
177). En cualquier caso, fue esa confianza ciega en la superioridad del país 
y el batacazo ante unos EE.UU. faltos de respetabilidad histórica lo que hizo 
todavía más difícil digerir el sinsabor de la derrota. La clase política, consi-
derada en su conjunto como una torpe e inepta recua que había malvendido 
al país, constituyó entonces el blanco fácil de las críticas, y Eugenio Montero 
Ríos, como representante de España en París, es señalado con particular 
saña. No obstante, pronto se pasa de una fase de búsqueda de los culpables 
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directos a una serie de lamentos generalizados por la incapacidad colectiva 
de la nación. Se percibía a España en ese momento de una nación moribun-
da, categoría en la que la encuadraba en ese mismo año el primer ministro 
británico Lord Salisbury. Y así, muerta y enterrada en una playa, nos muestra 
a la nación española La Campana de Gracia en una viñeta de agosto de 
1898 titulada «La España del mañana» (La Campana de Gracia, 13-8-1898). La 
derrota suponía el toque de gracia en una herida ya abierta, y esta derrota 
sería vivida en términos de fracaso del proyecto nacional, e iba a dar pie a 
un sinfín de angustias y reflexiones existenciales acerca del ser español y a 
contribuir parcialmente a asentar los paradigmas de la decadencia, atraso y 
excepcionalismo hispánicos que tanto afectarían a la historiografía posterior. 

Ilustración 4. «La España del mañana», 13-8-1898, La Campana de Gracia. Biblioteca Virtual de Pren-
sa Histórica.

Es en ese contexto posbélico finisecular de una nación humillada y 
derrotada, necesitada de algún tipo de remedio revivificante, en el que se 
impone el clamor por la regeneración. Por ello, aunque la retórica acerca 
de regenerar y recuperar la vieja grandeza perdida de la nación española 
venía de lejos, e incluso constituía una constante del pensamiento histórico 
y político hispánico del siglo xix, pasa ahora a ocupar un lugar preemi-
nente. El concepto domina abrumadoramente el debate público durante el 
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segundo semestre de 1898 y a lo largo de todo el año siguiente. Tal es su 
omnipresencia en la esfera pública que numerosos intelectuales reaccionan 
adversamente contra el mismo, considerándolo, al igual que harán muchos 
caricaturistas, un mero artificio retórico con el que numerosos oportunistas 
políticos ocultan, tras vacuos programas pretendidamente reformistas, sus 
ambiciones personales de poder. 

Unamuno, por ejemplo, reconocía en una carta dirigida a Jiménez Ilun-
daín el 2 de diciembre de 1898 que «La moda es lo de la regeneración, moda 
a la que no he podido sustraerme...». Moda sobre la que, en un artículo apa-
recido el mes anterior en La España Moderna, había concluido con su habi-
tual vehemencia que, aunque todo el mundo pensaba en regenerar España, 
«¡nadie piensa en regenerarse a sí mismo!». Azorín, por su parte, alertaría en 
julio del 98 desde La Ilustración Española y Americana contra la «nube de 
regeneradores», a la que consideraba la «epidemia del verano». En una línea 
similar, Antoni Rovira i Virgili ironizaba que «esta palabra, regeneración, es 
la palabra mágica, como un conjuro salvador», regeneración que a Juan Va-
lera le parecía una «pesadilla humillante y harto insufrible». Baroja afirmó al 
respecto con su particular hosquedad que «oír regeneración y escamarme, 
para mí, todo es uno» (cit. en García Cárcel, 2011: 596). El escritor donostiarra 
supo captar la extensión de este sentimiento regeneracionista cuando en su 
novela La busca (1904) emplazó una zapatería madrileña en la que colgaba 
un cartel publicitario con el lema «La regeneración del calzado». Con ello 
pretendía, según sus propias palabras, interpelar expresamente al «historió-
grafo del porvenir», que «seguramente encontrará en este letrero una prueba 
de lo extendida que estuvo en algunas épocas cierta idea de regeneración 
nacional»8. Resumía este espíritu el periodista y poeta satírico Manuel del 
Palacio en los siguientes versos en forma de quintilla9 aparecidos el 14 de 
enero de 1899 en el semanario Blanco y Negro: 

Desde Cádiz a Gijón,
Desde Lugo a Castellón,
Toda España, o casi toda,
Después de la última poda,

Grita ¡Regeneración!

8	 Información relativa a la novela barojiana extraída del artículo publicado por Javier 
Moreno Luzón en El País el 15 de agosto de 2013 y titulado «Otra vez la regeneración». 

9	 Estrofa de 5 versos de tipo aabba y octosílaba. 
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Entre los caricaturistas, por su parte, rápidamente se impuso la necesidad 
de hacer borrón y cuenta nueva con respecto al papel propagandístico juga-
do durante la Guerra de Cuba y existen en la prensa de los siguientes años 
escasas alusiones a la humillante derrota y menos aún al papel jugado por 
la prensa en la misma. De lo que se trataba ahora era, efectivamente, de la 
urgencia por la regeneración, y es que todo parecía que debía ser mudado 
de arriba abajo. El semanario satírico catalán L’ Esquella de la Torratxa, en 
una viñeta publicada en agosto de 1899, ironizaba comparando el trabajo de 
las lavanderas en el río con el que debía hacerse para, en una metáfora que 
ha hecho fortuna sobre todo al tratar sobre corrupción, «lavar» o «limpiar» el 
país. Así, en una ilustración firmada por V. Buil y titulada «Las lavanderas y 
la regeneración» podemos ver a un grupo de lavanderas en la que una de 
ellas se dirige a sus compañeras: «Apresurémonos, chicas; que si hemos de 
limpiar toda la ropa sucia que hay en España…» (L’Esquella de la Torratxa, 
18-8-1899).

Ilustración 5. «Las lavanderas y la regeneración», 18-8-1899, L’ Esquella de la Torratxa. Biblioteca Vir-
tual de Prensa Histórica.

Como hemos dicho, todo intelectual que se preciara debía disponer de 
su propio diagnóstico de la situación y, cómo no, de su propio recetario 
para la regeneración. En ocasiones, la espectacularidad de las propuestas y 
la estridencia en su planteamiento parecía destacar más que la efectividad 
y la viabilidad de estas. L’ Esquella de la Torratxa volvía a ironizar sobre la 
omnipresencia del debate acerca de la regeneración y este hecho aludido 
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de que todo el mundo debía tener una opinión propia acerca de la misma. 
Lo hacía a inicios de 1899 en una viñeta titulada «Interview maternal» y con 
la firma de Ramón Miró en la que se puede ver a una niñera delante de 
un bebé en una cuna al que pregunta: «Bien, ¿qué dices tú sobre esto de la 
regeneración?» (L’Esquella de la Torratxa, 13-1-1899).

Ilustración 6. Cecilio Pla, «Un regenerador del país», 15-10-1898, Blanco y negro. Archivo ABC.
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Los caricaturistas no podían sustraerse a dirigir sus dardos contra esa 
especie de fiebre regeneradora que sacudió el país y se dedicaron a fustigar 
a ese tropel de autoproclamados regeneradores que de la noche a la mañana 
irrumpieron con sus remedios particulares para curar los males del país. Y 
más allá de los sesudos ensayos y de la avalancha de artículos y panfletos 
con propuestas para la regeneración que circularon en esta época, el estu-
dio de la caricatura política nos permite pulsar mejor la opinión acerca de 
esas promesas de regeneración, puesto que hay que tener presente que «el 
trauma de 1898 debe entenderse fundamentalmente como un fenómeno de 
reducido alcance, con fuerte impacto sobre las clases urbanas educadas, 
pero con muy dudosa repercusión en la mayoría del país, y en especial en 
el mundo rural» (Álvarez Junco, 2008: 463).

Así, la caricatura política nos muestra a un pueblo entre apático, escéptico 
e incluso desconfiado ante las promesas de regeneración. Podemos apreciar 
esto en una ilustración obra de Cecilio Pla titulada «Un regenerador del país» 
publicada en el semanario Blanco y negro en octubre del 98. En el fondo de 
la imagen vemos a una suerte de predicador callejero vestido con elegante 
traje y con un sombrero de copa alta o chistera y que, subido a un escenario 
y con un cartel detrás que reza «Yo salvo al país con mi elixir», se dirige a 
los vecinos madrileños que se congregan a su alrededor. En primer plano 
vemos a un hombre que da la espalda al predicador y al escenario y que 
bosteza desganado, seguramente porque lo considera un charlatán más con 
una cantinela similar a la que ha escuchado ya en muchas otras ocasiones.

Una sensación muy similar nos transmite una viñeta publicada en di-
ciembre de 1898 en el semanario Madrid Cómico firmada por Sancha. Con 
el título de «Los curanderos», nos muestra también a un hombre subido a una 
tarima sobre la que expone una botella que contiene una especie de tónico, 
mientras un público expectante, entre el que se incluye un hombre apoyado 
sobre muletas –¿un mutilado de la guerra de Cuba repatriado tal vez?–, se 
reúne a su alrededor. Al pie de la imagen podemos leer las palabras del 
disertador callejero que proclama: «Este es el verdadero y único específico 
para vuestra regeneración. No me equivoquéis con el de enfrente que es 
uno de tantos charlatanes…». Se añade como comentario del caricaturista 
entre paréntesis: («El de enfrente dice lo mismo y el auditorio no sabe á 
quien acudir para regenerarse») (Madrid Cómico, 3-12-1898). En resumidas 
cuentas, los caricaturistas presentaban a los pretendidos regeneradores como 
intercambiables y embaucadores que con discursos triviales y promesas hue-
ras pretendían hacer creer que poseían el bálsamo de Fierabrás, la panacea 
contra todos los males del país. 
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Ilustración 7. Sancha, «Los curanderos», 3-12-1898, Madrid Cómico. Hemeroteca digital de la BNE.

La Campana de Gracia fue sin embargo más crítica a la hora de de-
nunciar la vacuidad e insustancialidad del discurso regenerador. El semana-
rio satírico catalán destacó por sus ácidas críticas a los estamentos militar, 
eclesiástico y, por supuesto, político, si bien es cierto que también había 
participado de la fiebre militarista y nacionalista antiyanqui durante la Gue-
rra Hispano-estadounidense. Así, en su primera «batallada» (así llamaba el 
semanario a cada número que publicaba) del año 1900 encontramos una 
viñeta obra de J. Lluís Pellicer titulada «Año nuevo, vida nueva» en la que se 
observa a un hombre descalzo y de aspecto desmejorado, encarnación del 
pueblo español, sentado sobre un cubo con los emblemas de Castilla y León 
y que se encuentra, como reza el pie de la viñeta, «esperando la regenera-
ción». A su lado derecho se encuentran compatriotas bailando despreocupa-
dos o practicando el toreo10. Al fondo, las amenazas que se ciernen sobre la 

10	 Este hecho puede estar en relación con una serie de festejos taurinos celebrados inme-
diatamente al término de la Guerra de Cuba para financiar la repatriación de efectivos 
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patria: la reacción clerical encarnada en los cuervos negros que sobrevuelan 
España y lo que parecen ser John Bull y el Tío Sam, personificaciones del 
Reino Unido y los EE.UU., respectivamente, conduciendo hacia la patria a los 
acreedores y financiadores de la guerra de Cuba , que reclaman sus deudas, 
así como a dos soldados carlistas. La Campana de Gracia nos indica con 
esta caricatura que el año que comienza no presagia precisamente buenos 
augurios para el país, y nos señala directamente cuáles son las que considera 
las principales amenazas para este. 

Ilustración 8. J. Lluís Pellicer, «Año nuevo, vida nueva», 7-1-1899, La Campana de Gracia. Biblioteca 
Virtual de Prensa Histórica.

y que levantaron ampollas entre ciertos sectores sociales que consideraban inapropiado 
celebrar festejos de ese tipo en aquella coyuntura. 
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El semanario satírico catalán incidió particularmente en esta decepción 
popular frente a la pretendida regeneración. Ante pérdida de las colonias, 
existía el temor entre los sectores anticlericales de que la avenida masiva de 
repatriados supusiera una invasión de religiosos pertenecientes a las nume-
rosas órdenes religiosas establecidas en las islas y que vinieran a alimentar 
la reacción y agravar la problemática clerical en la propia metrópoli. Este 
sentido tiene la viñeta publicada en este semanario en septiembre de 1899 
firmada por Manuel Moliné y titulada no por casualidad «La voz el pueblo». 
En ella podemos ver en primera plana a un hombre, entre desconcertado e 
indignado, con una caterva de religiosos a su espalda, posiblemente recién 
desembarcados de las islas, al tiempo que exclama: «¡Caramba!... ¿Y esta es 
la regeneración que nos han prometido?».

Ilustración 9. Manuel Moliné, «La voz del pueblo», 23-9-1898, La Campana de Gracia. Biblioteca Vir-
tual de Prensa Histórica.
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La Campana de Gracia insiste en esta denuncia de la invasión de monjes 
repatriados desde las colonias perdidas, a quienes irónicamente llama «La 
situación» (en cursiva en el original) (ilustración 10, La Campana de Gra-
cia, 13-1-1900). Un sentido similar transmite la viñeta publicada en marzo 
de 1899 en Don Quijote en la que se observa a cinco clérigos danzando y 
cantando al grito de: «Somos regeneradores, somos de la situación. ¡Abajo 
la libertad y viva la Inquisición!» (Don Quijote, 17-3-1899)». Este tipo de se-
manarios denuncian además otras de las injusticias asociadas a este proceso 
de evacuación de las posesiones coloniales perdidas. Así, L’Esquella de la 
Torratxa nos muestra, frente al soldado conscripto que vuelve hambriento, 
enfermo y desharrapado, a clérigos que vuelven cómodamente y solo deben 
pagar la mitad del pasaje («Cuadros regeneradores», L’Esquella de la Torratxa, 
21-4-1899).

Ilustración 10. «La situación», 13-1-1900, La Campana de Gracia. Biblioteca Virtual de Prensa 
Histórica.
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Sin embargo, a pesar de la situación de crisis acuciante que aparentaba 
atravesar el país, las reacciones populares al Desastre fueron limitadas y el 
andamiaje institucional de la Restauración resistió sin apenas tambalearse. 
Simplemente se hizo funcionar el sistema del turno, y el gobierno del des-
gastado Sagasta, que había tenido que lidiar con la crisis colonial, dio paso 
al gabinete de una renovada Unión Conservadora liderada por Silvela, que 
había sustituido a los mandos del Partido Conservador a Cánovas tras su 
asesinato. El nuevo gabinete se había presentado ante la opinión pública 
como el gobierno de la «regeneración», particularmente a través del mani-
fiesto «regeneracionista» del general Polavieja, y a esta reputación regenera-
dora fiaba buena parte de su capital político. Tanto es así que el gobierno 
silvelino entrante comenzaba a ser conocido oficiosamente como el de la 
«regeneración», como quedará ampliamente reflejado en la prensa y caricatura 
política del momento. 

Una magnífica ilustración a doble página para Gedeón del dibujante Moya 
nos proporciona una completa panorámica de este gobierno de Silvela y de 
la situación política del momento. La viñeta se publicó en la Navidad de 1899 
y se titula «El belén de la regeneración». Debemos tener en cuenta que los 
dibujantes aprovechaban en muchas ocasiones la época del año para titular, 
contextualizar o ilustrar su viñeta, y que la RAE recoge como segunda una 
acepción coloquial de la palabra belén: «Sitio en que hay mucha confusión». 
Esto es exactamente lo que consigue transmitir Moya con esta abigarrada 
composición. En el lado izquierdo de la imagen, tenemos a Gedeón, el 
«personaje-máscara» (Llera, 2003: 213) de la revista, lanzando pelotas a los 
miembros del gobierno. Gedeón se encuentra escoltado por Basilio Paraíso 
y Joaquín Costa, embarcados ambos en ese momento en su proyecto político 
de la Asamblea de productores, una de esas tentativas regeneracionistas de 
inicios de siglo, además de una de las principales amenazas políticas para el 
gobierno de Silvela en aquel momento. Basilio Paraíso hace sonar un silbato 
para intentar poner orden, al tiempo que porta en su mano derecha la vara 
caducea, símbolo del comercio y objeto que sirve para que se le identifique 
con esas Cámaras de Comercio descontentas que él mismo lidera. Estos 
personajes observan el esperpéntico panorama político que sucede frente al 
Congreso de los Diputados: los ministros de Gobernación (Eduardo Dato) y 
Fomento (Luis Pidal y Mon) realizan estiramientos circenses, al tiempo que 
Raimundo Fernández Villaverde, ministro de Hacienda, sangra con impuestos 
a un contribuyente que es representado como un cerdo abierto en canal. 
A su izquierda, Rafael Gasset, director de El Imparcial, parece dedicarse a 
trazar manualmente obras hidráulicas en arroyos, lo cual parece anticipar su 
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rol próximo como ministro de Fomento. A su otro flanco, Francisco Romero 
Robledo, identificable por sus características paletas prominentes, perma-
nece sentado y despreocupado sin grandes quehaceres. En la parte inferior 
derecha, un desganado pastor conduce a modo de rebaño a los diputados 
cuneros a su asiento en el Congreso. Próximo al Congreso, un contrariado 
Silvela parece solicitar a un recién despertado Sagasta que deje de esquilmar 
el presupuesto. Al fondo en la parte superior, se aproximan tres Reyes Magos 
subidos en sus respectivos camellos, de los que el primero se trata del gene-
ral Martínez Campos. En la parte superior derecha, dos angelitos sostienen 
un gran lazo en el que, además del lema navideño «gloria en las alturas. 
Paz a los hombres de buena voluntad», puede verse un escudo catalán y la 
palabra garantías, en referencia seguramente a la suspensión de garantías 
constitucionales decretada en respuesta a la protesta de comerciantes cono-
cida como el cierre de cajas o tancament de caixes que tuvo lugar por esas 
mismas fechas en Cataluña. Finalmente, para cerrar la composición, una luna 
que contempla el conjunto y resopla resignada en referencia seguramente a 
la nación española: «moribunda!!». Como vemos, con solamente una viñeta 
Moya es capaz de ofrecernos toda una panorámica completa de la situación 
política del momento y sus protagonistas. 

Ilustración 11. Moya, «El belén de la regeneración», 27-12-1899, Gedeón. Biblioteca Nacional de España.
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Gedeón dedicó otras cuantas viñetas a este gabinete de Silvela que enar-
bolaba la bandera de la regeneración. En una viñeta de abril de 1899 firmada 
por Sileno nos representa la inauguración de las Cortes de la Unión Conser-
vadora como si de un número taurino se tratase. Silvela se enfunda el traje 
de luces mientras un apurado Fernández Villaverde le coloca una faja roja 
en la que se lee «Regeneración». Al fondo, un cartel taurino nos muestra la 
composición del nuevo gobierno: como primeros espadas, Silvela y Polavie-
ja; sobresaliente, Eduardo Dato; banderilleros, Durán i Bas y Pidal; y como 
picador, Fernández Villaverde (Cuadros taurinos, Gedeón, 5-4-1899). También 
incluyó durante dos números seguidos el semanario madrileño una viñeta 
titulada «Fauna regeneradora» o «fauna de la regeneración» en la que retrataba 
a algunos de los miembros del gabinete Silvela. Es el caso de los ministros 
de Gracia y Justicia Manuel Durán i Bas (Gedeón, 12-7-1899) y de Raimundo 
Fernández Villaverde en Hacienda (Gedeón, 19-7-1899). Además, para denun-
ciar el carácter machacón y reiterativo de la consigna de la regeneración al 
que nos referíamos antes, Gedeón también representa a la regeneración como 
una grilla vestida de faralaes (Gedeón, 12-7-1899).

Ilustración 12. Sileno, «Cuadros taurinos», 5-4-1899, Gedeón. Biblioteca Nacional de España.
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El resto de semanarios satíricos denunciarán asimismo la vacuidad de la 
regeneración pregonada por el gobierno Silvela. Don Quijote, por ejemplo, 
representa a la regeneración encarnada como una mujer deforme, avejentada 
y de rasgos simiescos, obra del nefando Silvela (Retrato de doña Regenera-
ción, Don Quijote, 30-3-1900). Se representa a la regeneración asimismo como 
una mujer escuálida, que da poca y mala leche (Don Quijote, 5-1-1900), una 
mujer que se encuentra ya moribunda en la cama (Don Quijote, 1900-5-18) 
y que finalmente fallece y es enterrada (Don Quijote, 23-2-1900). 

Ilustración 13. «Asesinato de la regeneración» (parodia), 9-2-1900, Don Quijo-
te. Colección GCdM.

Quizás la más original de las viñetas satíricas incluidas por Don Quijote 
en referencia a la regeneración prometida por Silvela es la publicada el 9 
de febrero de 1900 con el título de «Asesinato de la regeneración (parodia)» 
y que constituye una alegoría basada en los idus de marzo y el asesinato 
de Julio César. En este caso, doña Regeneración no es una mujer avejenta-
da y simiesca, sino una joven mujer que resulta apuñalada por los propios 
integrantes del gabinete Silvela, que parecen hacerlo para apropiarse de un 
presupuesto nacional representado por medio de un cubo ensangrentado. El 
propio Silvela, junto a otros tantos miembros de su gobierno, como Polavieja, 
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Fernández Villaverde o Marcelo Azcárraga, o militares como los generales 
Martínez Campos o Fernando Primo de Rivera11, son los perpetradores del 
asesinato. En un fondo contemplan expectantes el panorama personificacio-
nes de las principales potencias europeas (Rusia, Francia, Alemania e Inglate-
rra), junto a lo que parece un hombre vestido con el traje típico catalán. Por 
otro lado, irrumpe en escena apresuradamente Basilio Paraíso, quien porta 
el manifiesto de las Cámaras de Comercio, seguramente con la intención 
de poner algo de orden en el desaguisado. Preside un Senado huérfano de 
«moralidad» un joven aparentemente vestido de baturro que, con una enseña 
nacional a su espalda, asiste aparentemente impertérrito a la escena. Con 
esta composición se nos quiere transmitir básicamente la idea de que es la 
propia clase política en general y el gobierno de Silvela en particular quienes 
acaban con la vida de la propia regeneración.

Será sin embargo una vez más La Campana de Gracia la publicación más 
crítica con ese gabinete Silvela autoerigido como regenerador. El semanario 
catalán emprende una auténtica cruzada por desacreditar la archiprometida 
regeneración de Silvela y su gobierno es denunciado como representante 
de la reacción, el clericalismo y el militarismo. Esa campaña incluía, entre 
otros muchos recursos, versos satíricos, historietas y, por supuesto, viñetas. 
En ellas, Silvela aparece habitualmente acompañado de otros miembros de 
su gabinete, abotagados e indolentes, generalmente en entornos clericales y 
ofreciéndole a la madre España una regeneración que esta rechaza. Hemos 
encontrado hasta 26 viñetas entre noviembre de 1898 y junio de 1901 en 
las que el semanario catalán trató el tema de la regeneración en diferentes 
variantes de esta forma anteriormente descrita. Incluso en el primer número 
que salió a la calle en el año de 1900 denomina sarcásticamente a este el 
«Año segundo de la regeneración» (La Campana de Gracia, 6-1-1900). 

Seguramente una de las viñetas más representativas de esta campaña 
del semanario catalán contra el gobierno de Silvela en particular, y contra 
la clase política de la Restauración en general, sea la titulada «Los regenera-
dores», publicada en febrero de 1899 y sin firma reconocible. En ella se ve 
hasta a seis prohombres de la Restauración (a la izquierda, de delante atrás: 
Silvela, Polavieja y Martínez Campos; a la derecha: Sagasta, Weyler y Romero 
Robledo) tirando cada uno hacia sí mismo de una cuerda en la que pone el 
lema regeneración y atada al cuello de una España sufriente al borde de la 

11	 Firmante del pacto de paz de Biak-na-Bató con los insurgentes filipinos, castellanizado 
en la viñeta como Biagnabato en la espada que porta el personaje.
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asfixia. Al fondo, contempla la escena impotente el león hispano, mientras 
abajo leemos un pie de imagen que reza: «Démosle la última estirada y po-
dremos decir: estrangulada». Al igual que para Don Quijote, también para 
La Campana de Gracia eran los propios autoproclamados regeneradores los 
responsables directos del ahogamiento del país. 

Ilustración 14. «Los regeneradores», 18-2-1899, La Campana de Gracia. Biblioteca Virtual de Prensa 
Histórica.

Llegados a este punto, podemos hacer una breve recapitulación para apun-
tar algunas conclusiones. En primer lugar, cabe señalar que el argumento acer-
ca de la necesidad de la regeneración había dominado ya el debate público en 
otros periodos de la historia española, y que ello había tenido naturalmente 
su correlato en la caricatura política. En segundo lugar, que, como demuestra 
la caricatura española publicada durante la Guerra de Cuba, los dibujantes, 
a quienes en ocasiones se les atribuye una capacidad o sensibilidad especial 
para retratar la realidad gracias a sus composiciones deformadas y grotescas, 
también pueden puntualmente contribuir a presentar una visión distorsionada 
de la realidad. En tercer lugar, que tras el Desastre el debate acerca de la rege-
neración de la nación española ocupó un importante espacio en la caricatura 
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política y se plasmó específicamente en una campaña por desacreditar y negar 
la condición regeneradora del gobierno Silvela. Por último, que la caricatura 
política publicada en estas fechas nos ayuda a captar una reacción popular 
frente a la regeneración lindante entre la indiferencia, el descreimiento y la 
decepción. Según esta percepción, la de la regeneración, parecía una eterna 
promesa que reaparecía periódicamente en momentos de crisis, pero que 
parecía desvanecerse pronto y quedar siempre pendiente de consumación. 
Esto era lo que expresaba una viñeta publicada en La Campana de Gracia en 
mayo de 1899 y titulada «Mirando venir la regeneración» y con la que cerramos 
esta recolección de caricaturas sobre la regeneración de España que siguió 
al Desastre del 98. En esta viñeta, una joven mujer, alegoría femenina de la 
nación española, bajo un cielo lleno de nubarrones en el que se encuentran 
enmarcados Silvela y Polavieja, mira angustiada a través de un telescopio 
esperando otear la regeneración. A su lado, el león hispano, le dedica estos 
versos en forma de cuarteta en los que se alude a la ansiada regeneración:

España mía adorada
no hace falta que hagas más:
espérala bien sentada
que así no te cansarás.

Ilustración 15. «Mirando venir la regeneración», 20-5-1899, La Campana de Gracia. Biblioteca Virtual 
de Prensa Histórica.
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FUENTES HEMEROGRÁFICAS

Blanco y negro. Archivo ABC.

Don Quijote. Hemeroteca Digital. Biblioteca Nacional de España.

Gedeón. Hemeroteca Digital. Biblioteca Nacional de España.

La Campana de Gracia. Biblioteca Virtual de Prensa Histórica.

La Esquella de la Torratxa. Biblioteca Virtual de Prensa Histórica.

Madrid Cómico. Hemeroteca Digital. Biblioteca Nacional de España.

OTRAS FUENTES VISUALES

Alegoría taurina de la Guerra de Independencia: Obsequio que los Españoles hacen 
á los Franceses en recompensa de la regeneración tan cacareada. 307X201 mm. 
Cobre, talla dulce, iluminada. Madrid, Museo Municipal, número de inventario: 
2252. 

La Régénération de la Nation Françoise, en 1789 - Hommage au Patriotisme des Re-
présentants de la Nation. Bance, Jacques Louis, 1790, Musée Carnavalet, Histoire 
de Paris, número de inventario: G. 27070

Napoleon trabajando para la regeneración de España, la qual representada en un 
patriota le paga agradecida el beneficio. 177r x 225r mm. Cobre, talla dulce, 
iluminada. Madrid, Museo Municipal, número de inventario: 14122 y 4651.

Napoleon trabajando para la regeneración de España, la qual representada en un 
patriota le paga agradecida el beneficio. 23 x 34cm, grabado en color sobre 
papel, Archivo Nacional de Francia, AF/IV/1614, plaquette 4/II, Pièce 126.
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LAS RELACIONES ESPAÑA-MARRUECOS Y EL DESASTRE 
DE ANNUAL

Francisco Villatoro Sánchez
Universidad de Córdoba

D
urante las primeras décadas del siglo xx se consolida un nuevo sistema 
de relaciones internacionales marcado por el auge del modelo impe-
rialista en él que jugarán un papel fundamental países como Francia, 

Gran Bretaña, o, posteriormente, Alemania, Estados Unidos o Japón. Estas 
nuevas potencias serán capaces de consolidar un nuevo modelo político y 
económico en él que el gran potencial acumulado a partir del desarrollo de 
la primera y la segunda Revolución Industrial se encauzará en la construcción 
de nuevas estructuras y relaciones de poder a nivel internacional que dista-
ban del modelo imperial tradicional de siglos anteriores. En este contexto, 
potencias que jugaron un papel imperial destacado en épocas previas se 
encontrarán desorientadas y sin una estrategia coherente a la hora de hacer 
frente a la nueva situación1. 

En el caso español, las dificultades de consolidación de un Estado li-
beral moderno impedían el desarrollar una política internacional efectiva 
más allá de pequeñas actuaciones en territorios localizados (Pérez Serrano, 

1	 En este sentido, la consolidación o re-orientación de la posición internacional de estos 
territorios coincidirá en el tiempo con fuertes procesos de transformación interna que 
obligarán a una mutación de estos regímenes no siempre saldados de forma exitosa. De 
esta forma, las potencias imperiales que jugaron un papel destacado en la Edad Moder-
na por su peso en el ámbito ultramarino, como fueron España o Portugal, intentarán 
establecer alianzas o estrategias conjuntas con países como Francia o Gran Bretaña, con 
resultados dispares. En el Este de Europa, los tradicionales imperios del siglo xviii (Rusia, 
Austria o el Imperio Otomano) también debieron buscar una nueva posición mientras 
a nivel interno se veían apelados por reivindicaciones de carácter liberal, nacionalista u 
obrerista.
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2019). Así, se intentó en momentos de cierta estabilidad interna desarrollar 
acciones en el exterior avaladas por alianzas puntuales con otras potencias 
a la par que se intentaba mantener del modo más eficiente posible los res-
tos resultantes de la gran oleada emancipatoria de principios del siglo xix. 
1898 sería la fecha que marcaría el punto de inflexión de esta estrategia al 
evidenciar el fracaso de la misma no sólo a nivel internacional, sino también 
a nivel interno al poner de manifiesto la debilidad del proyecto político 
que la sustentaba. Las apelaciones a la reforma o la regeneración de las 
estructuras y los objetivos políticos del Estado fueron prolijas, si bien a la 
hora de la verdad estás se concretaron en muchas ocasiones en soluciones 
parciales o cortoplacistas.

Este papel marginal de España en el concierto internacional compaginado 
con un afán de protagonismo sería percibido y criticado por los contem-
poráneos y, adelantándonos a la reflexión que supondrá la fecha de 1921, 
podemos destacar la visión de la evolución histórica del papel internacional 
de España que nos ofrece La Campana de Gràcia (ilustración 1) a la hora 
de definir el desarrollo del Imperio español desde la época de Felipe II al 
contexto más actual. 

Finalmente, en la estrategia española para el ámbito internacional se es-
tablecerían tres escenarios donde se pretendía tener la mayor capacidad de 
influencia, estableciendo este objetivo como permanente a lo largo de todo el 
siglo xx. Estas áreas serán América Latina, antiguo espacio en el que España 
tuvo un papel fundamental y con el que se aspiraba a mantener relaciones 
privilegiadas sin tener en cuenta el papel de otras potencias como Francia 
con su conocido como Imperio Latino o EEUU con su doctrina Monroe; Eu-
ropa, como espacio del que se esperaba recibir dinámicas modernizadoras en 
distintos escenarios que permitieran regenerar el país; y, finalmente, el norte 
de África como territorio fronterizo, hacía el que se mantenía una relación 
ambivalente de conflicto más o menos evidente desde épocas anteriores.

El papel protagonista que le tocó jugar en ese momento al territorio 
magrebí en la política internacional del Estado español se vería acentuada a 
comienzos del siglo xx en el contexto de la contienda imperialista de otros 
países, fundamentalmente Francia, Alemania e Inglaterra, a la par que pasaba 
a ser elemento clave de la discusión política en el país. Marruecos, por tanto, 
territorio que el que se había mantenido una larga trayectoria de conflictos 
puntuales, intercambios más o menos continuados y períodos de manifiesta 
indiferencia se fue configurando, cada vez más, como un elemento a tener 
en cuenta en el análisis de la política nacional.
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Ilustración 1. La Campana de Gràcia, Any LIII, Batallada 2738 (10-12-1921). Biblioteca 
Virtual de Prensa Histórica. Ministerio de Cultura. 

En este contexto, el estudio de las relaciones entre los distintos actores 
internacionales ha sido abordado desde la historiografía en el ámbito de 
la conocida como historia diplomática o simplemente dentro de la esfera 
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general de la historia política. En las últimas décadas, no obstante, el análisis 
de estos procesos, al igual que el resto de la historiografía, ha ampliado su 
perspectiva y dinámica de estudio, valorando las aportaciones de otras dis-
ciplinas como el Derecho o la Ciencia Política a la par que consolidándose 
una puesta en valor de nuevas fuentes y enfoques2.

En este sentido, parece evidente la necesidad de hacer hincapié en as-
pectos como el rol de la opinión pública en el ámbito de los estudios inter-
nacionales (Calduch, 1991)3 o la pertinencia de prestar atención a aspectos 
tales como la cultura visual y la iconografía política a la hora de estudiar los 
conceptos políticos, las metáforas y sus significados (Capellán, 2020, 173-
217)4. El poder de la imagen, sea a la hora de referirnos a la historia política, 
a las relaciones internacionales o a cualquier otro de los ámbitos tratados 
habitualmente por la historiografía, es evidente a la hora de transmitir signi-
ficado. En este caso, nos centraremos específicamente en uno de los géneros 
consolidado con las características que se le atribuyen en la actualidad a lo 
largo de la centuria decimonónica como será la prensa satírica, y más es-
pecíficamente del instrumento que será el uso de la caricatura5. En el caso 
español, a pesar de contar con importantes antecedentes durante el período 

2	 Así, para toda la edad contemporánea, pero especialmente para los tiempos más recientes 
el desarrollo de procesos como las dinámicas de globalización han puesto de manifiesto 
la necesidad de un análisis de los mismos desde un punto de vista comparativo, trans-
nacional e interdisciplinar (Fernández Sebastián, 2007, 165-176).

3	 En este sentido, la importancia del papel de la prensa y la opinión pública es evidente 
como elemento clave a la hora de percibir y también de diseñar la estrategia política 
de un determinado país. En este sentido debe entenderse la prensa como un motor de 
difusión y también reflejo de mensajes e informaciones no sólo en el ámbito estricto del 
lenguaje escrito, sino también a través de otros códigos igualmente importantes, por su 
capacidad de impacto y su vinculación con la transmisión de informaciones y conceptos 
de forma oral o visual.

4	 Así lo señala el profesor Gonzalo Capellán al referirse a la Cultura visual como «un conjun-
to de preocupaciones en torno a lo visual que combinan una profunda reflexión teórica 
con un conjunto de consideraciones prácticas en torno a las imágenes, los discursos, la 
visualidad, los objetos, los medios de comunicación…» (Capellán, 2020, p. 175). Estos 
significados, según recoge el autor antes citado partiendo de Mitchell o Koselleck,, se 
modifican y se re-significan a lo largo del tiempo, participando en este proceso los dis-
tintos agentes presentes en el proceso de comunicación (emisor, receptor…) que dotan 
de vida propia a estas imágenes y, por tanto, de significado cambiante y en continúa 
interlocución con su entorno. 

5	 El enfrentamiento político no podía permanecer al margen de esta nueva arma (perió-
dicos en lugar de cañones, llegaría a afirmar alguna de estas publicaciones periódicas 
como El Cañón Rayado, Barcelona, 1860). 
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isabelino en las que se deja sentir la influencia de publicaciones extranjeras 
como la conocida La Caricature (Capellán, Garrido, 2010, pp. 83-114, y Ca-
pellán, 2010, pp. 23-62), será durante el Sexenio revolucionario cuando su 
producción aumente de forma exponencial (Capellán, 2022).

El peso de estas publicaciones durante todo el período de la Restauración 
será cuanto menos sostenido y su uso como instrumento para analizar las 
distintas facetas que componente la realidad política del país ofrece múltiples 
ventajas por cuanto escapa del discurso más oficialista entrando en otros 
ámbitos más profundos como pueden ser la instrumentalización política, las 
percepciones colectivas, etc.6. En el caso específico que nos ocupa, nos cen-
traremos justamente en uno de los episodios más relevantes en esta política 
internacional del Estado español en las primeras décadas del siglo xx por el 
significado del que sería dotado como reflejo de esta debilidad del Estado 
de la Restauración, esto es, el conocido como desastre de Annual (1921)7. En 
este caso, partiendo de la importancia de la prensa satírica, particularmente 
la catalana, a la hora de referirnos a las distintas contiendas en el Norte 
de África, nos centraremos en dos publicaciones (La campana de Gràcia y 
L’Esquella de la Torratxa) que estarían presentes en la vida política del país 
desde comienzos de la Restauración y que en este momento pondrían en 
evidencia esta crisis sobrevenida de Annual como un nuevo 1898, pero esta 
vez agravada por el fracaso de la solución regeneracionista de comienzos 
del 1900.

LA DIFÍCIL CONSOLIDACIÓN DE UN NUEVO MODELO IMPERIAL EN EL NORTE DE ÁFRICA

España mantenía un interés manifiesto por el Norte de África, puesto en evi-
dencia desde los últimos años del siglo xix con campañas de mayor o menor 
relevancia militar (1860 y 1893 especialmente) pero de cierta trascendencia 
en la política y la opinión pública españolas. Este interés, venía motivado, 
en cierto modo, por una sensación de debilidad del Estado español frente 

6	 A la hora de valorar la caricatura como fuente para la historia de España no puede dejar 
de señalarse el texto introductorio del profesor Capellán en el primer volumen de esta 
serie (Capellán, 2022, pp. 11-56).

7	 Según fue denunciado por la propia clase política, y así sería sentido de forma más 
virulenta a través de la prensa crítica y los sectores regeneracionistas más radicales, este 
suceso ponía en evidencia las lacras del país a partir de la ineficacia de sus dirigentes 
y el sacrificio inútil de las clases populares.
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a otras potencias europeas tanto en el plano interno como en el interna-
cional8. Ante esta situación, el Estado español, emulando de algún modo el 
ejemplo de la Francia de Napoleón III, intentó fortalecer su imagen tanto en 
el exterior como en el interior a través de una limitada política internacional 
que le permitiera reverdecer antiguos laureles imperiales ahora vinculados al 
nuevo Estado liberal. En este sentido, el intento de alianzas, principalmente 
con Francia e Inglaterra, intentaron restablecer la posición diplomática de 
España en Europa, a la par que proteger territorios como Canarias o las pla-
zas norteafricanas, ambicionadas por las distintas potencias en expansión9. 

En el caso específico de Marruecos coincidieron los intereses de varias 
potencias, principalmente Francia, con una tradición expansiva en todo el 
Magreb; Inglaterra, con intereses claros en Gibraltar o Tánger; y Alemania, 
que justamente intentaba desequilibrar esta situación en el Mediterráneo. 
La tensión finalmente se resolvió mediante negociaciones desarrolladas en 
la ciudad española de Algeciras (1906), en la que se señalarían las áreas 
máximas de influencia francesa, principalmente, a la par que se establecía 
Tánger como puerto internacional (Allendesalazar, 1990). España, por su 
parte, intentó en estas negociaciones asegurar una garantía internacional 
de respecto a sus territorios (fundamentalmente Canarias, Ceuta y Melilla), 
a la par que obtener una cierta influencia sobre territorio marroquí. Estas 
cuestiones serían planteadas en diversas reuniones que se desarrollaron con 
representantes de los Gobiernos de París y Londres desde 1904; y finalmente 
se saldaron con un cierto reconocimiento internacional a la integridad te-
rritorial española, mientras que en Marruecos se le garantizaba un área de 

8	 Así, como ya se señaló en la introducción de este trabajo, mientras Francia o Inglaterra, 
o Alemania en fechas posteriores, se consolidaban primero como Estados liberales 
contemporáneos con una economía capitalista desarrollada y posteriormente como po-
tencias coloniales con áreas de influencia claramente definidas, España mostraba evi-
dentes carencias en estas facetas. En este sentido, el régimen de la Restauración propició 
cierta estabilidad al Estado español pero no pudo hacer frente a carencias estructurales 
básicas (debilidad del propio Estado con recursos limitados frente a estructuras de po-
der tradicionales como la Iglesia y los poderes territoriales, ausencia de una dinámica 
modernizadora en ámbitos claves como la industria y la economía, persistencia de las 
estructuras de poder tradicionales…).

9	 Esta difícil situación fue señalada por José María Jover como una «coyuntura tan difícil y 
decisiva para España como fue el forzoso abandono de Ultramar y retorno a una Europa 
en la que España carecía de una posición internacional sólidamente establecida […], 
donde su frontera meridional se encuentra en peligro, sin tener, para su defensa, barcos 
de guerra ni alianzas poderosas» (Niño, 2000).
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influencia en forma de Protectorado como salida neutral entre las ambiciones 
francesas y germanas.

A partir de 1907 la debilidad del sultanato de Marruecos sería usada tanto 
por Francia como por España para comenzar a ocupar sus respectivas áreas 
de influencia10. En este sentido, la ocupación de este territorio, no resultaría 
nada fácil, y desde el primer momento las tropas enviadas desde Madrid 
hubieron de hacer frente a una importante resistencia, especialmente en la 
zona del Rif, frontera de Melilla. Así, son conocidos los desastres en el Monte 
Gurugú y el Barranco del Lobo (1909), que harían desde un primer momento 
la estancia española en el territorio verdaderamente complicada y costosa en 
vidas humanas11. Ante estos primeros desastres la determinación española 
no cesó, y ante el acto audaz emprendido por Francia en 1911 de ocupar 
Fez, la capital del sultanato; el Gobierno de Canalejas respondió tomando 
Larache, Arcila y Alcazarquivir12.

Desde aquel momento, los intentos del Estado por ocupar de forma 
efectiva todo el territorio asignado al protectorado español fueron constantes 
si bien no se produjo ninguna operación militar de envergadura hasta una 
década después13. En aquel momento, 1921, coincidiendo con una situación 
política extremadamente delicada tras el asesinato del presidente del 

10	 En aquel momento, el sultanato de Marruecos era una Monarquía de derecho divino que 
unificaba los antiguos reinos de Fez, Mequinez, Marrakech y Tafilete. Las operaciones 
iniciadas en 1907 consolidaron una división entre el territorio francés, ascendente a las 
cuatro quintas partes del país y que rodeaba estratégicamente todas las posesiones espa-
ñolas; y el territorio reservado a España, dividido al Norte en los territorios del Rif, Yebala 
y Lucus, fronterizos con las antiguas posesiones españolas, y al Sur por Tarfaya, zona 
fronteriza con las antiguas colonias españolas de Río de Oro, actual Sáhara Occidental.

11	 En este sentido, existe numerosa literatura que pone de manifiesto las graves deficiencias 
de la tropa, la ineptitud de los dirigentes, el escaso beneficio de la estancia, la barbarie 
de los enfrentamientos o la impopularidad de la contienda (Madariaga, 2005).

12	 La decisión de ocupar Larache y otras plazas debemos entenderla en este momento 
como un acto delicado y peligroso; pues la determinación francesa desencadenó una 
nueva respuesta alemana que realizó diversas demostraciones de fuerza en el puerto de 
Agadir ese mismo año. La actitud española, por tanto, pudo haber sido malinterpretada 
por ambas potencias, si bien no sobrepasaba en ningún momento las áreas de influencia 
establecidas en los diversos tratados internacionales. El momento de tensión finalmente 
se resolvió renunciando Alemania a cualquier pretensión sobre territorio marroquí, a 
cambio de mantener el status internacional de Tánger y obtener ciertos privilegios en 
materia de comercio (Niño, 2000).

13	 El hecho más relevante, a nivel administrativo, será la fijación de la capital del territorio 
en Tetuán tras la publicación de un Real Decreto en 1913.
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Gobierno, Eduardo Dato, y una fuerte inestabilidad en territorios como 
Barcelona con continuos atentados y enfrentamientos entre anarquistas y 
agentes de la patronal, se producirá el conocido como desastre de Annual14.

Sin entrar a valorar el debate en torno a las responsabilidades militares 
de la derrota (la enemistad e ineficacia de los mandos, la falta de prepa-
ración de la tropa, la escasez de material…) ni políticas (el supuesto papel 
de la Corona alentando las ambiciones de Fernández Silvestre o la propia 
debilidad de un Gobierno de concentración apabullado por la situación en 
estos últimos años de la Restauración), el efecto del desastre de Annual tras-
cendería el ámbito militar y político para llegar a la opinión pública como 
un exponente de la delicada situación del país en aquel momento.

La presencia española en Marruecos, sin duda motivada desde un obje-
tivo más propagandístico que de necesidad real, y a pesar de su alto coste, 
se intentó justificar desde un primer momento por numerosos políticos y 
obras de carácter ensayístico (p. e. Ruiz Albendiz, 2007). Estos intentos no 
impedirían, sin embargo, la generalización entre la opinión pública de un 
fuerte rechazo de la Guerra, mientras que en Marruecos la visión de los 
marroquíes sobre los españoles creció en su dimensión negativa, no sólo 
desde el punto de vista de invasores, sino valorándolos como personas 
pobres y de escasa cualificación moral y material 15. Hoy día, a nivel histo-
riográfico, la mayoría de los investigadores tienden a reconocer este papel 

14	 Según se ha señalado tradicionalmente en la historiografía española, este hecho vendría 
motivado en buena medida por la acción del general Fernández Silvestre, comandante de 
la plaza de Melilla, que obrando de forma autónoma del Alto Comisariado de Marruecos, 
ocupado por el General Dámaso Berenguer, y con un supuesto apoyo de la Corona, 
se internó ampliamente en territorio rebelde sin asegurar convenientemente las líneas 
de suministro y las posiciones recientemente ocupadas. En este contexto, las kabilas 
soliviantadas por el caudillo Abd-el-Krim, antiguo secretario árabe en el Negociado 
de Asuntos Indígenas, atacaron la posición de Monte Abarán, recientemente ocupada, 
obligando al Ejército español a una amplia retirada a través de territorio hostil, sin poder 
contar con refuerzos provenientes de Tetuán, y que se saldaría con más de 14.000 bajas 
y las tropas insurgentes haciendo peligrar la propia posición de la ciudad de Melilla.

15	 «Recoge A. Bejelloum una anécdota narrada por Walter Harris en su libro Morocco that 
was, editado en Londres en 1921, que cuenta cómo seguidores de Raisuni habían hecho 
prisioneros a unos españoles y, al verlos, Raisuni les reprendió diciéndoles que les había 
ordenado capturar cristianos y que le traían españoles. Era el reconocimiento abierto de 
que los españoles eran demasiado pobres para pagar el importe del rescate. El mismo 
Benjelloum recoge la negativa imagen que el marroquí, en general, y particularmente el 
rifeño tenía del español, en la primera mitad del siglo xx. Así, dice que en el Sur se de-
nomina al español como fauche, es decir sin blanca, mientras que en el Norte, en el Rif, 



Las relaciones España-Marruecos y el Desastre de Annual� 499

propagandístico del interés suscitado en España por el Norte de África a 
partir de 1898; de hecho la ampliación de los intereses españoles en la zona 
no respondía a ningún interés colonial concreto16. El desastre de Annual no 
es sino el exponente máximo de la inutilidad de este ejercicio propagandís-
tico ejercido por un poder político carente de estrategia, recursos y eficacia, 
y así sería entendido por la opinión pública y los medios de comunicación, 
que a pesar de una cierta censura gubernamental mostrarán una imagen 
descarnada de esta realidad.

Desde un punto de vista estrictamente militar, las acciones contraofen-
sivas se iniciarían ese mismo año con las labores de defensa de la plaza de 
Melilla y la toma de Tizzi-Azza en 1922, si bien la situación mantendría una 
fuerte sensación de precariedad hasta la consecución de un acuerdo con 
Francia para desarrollar una ofensiva conjunta, desembarcando en Alhuce-
mas en 1925. Esta ofensiva propiciará la pacificación definitiva de todo el 
territorio en 192717. 

LA PRENSA SATÍRICA EN LA DÉCADA DE 1920: EL CASO DE «LA CAMPAÑA DE GRACIA» 
Y «L’ESQUELLA DE LA TORRATXA»

Según se ha señalado anteriormente, la importancia del desastre de Annual 
como reflejo de un cierto fracaso de país será manifiesta desde el mismo ve-
rano de 1921 y así será visto por la prensa y percibido por la opinión pública. 

se le tildaba de boudniquit, que se traduce por el que va remendado, el raccommonde, 
es decir «celui dont l’habit porte un raccommodge» (Moga Romero, 2007).

16	 No existía una fuerte demanda de materias primas que pudiesen encontrarse en esta 
zona ni la necesidad de buscar nuevos mercados para excedentes de producción, y por 
otro lado, la posible seguridad estratégica que podía reportar estos territorios se veía 
fuertemente menoscaba con la permanencia británica en Gibraltar o la cercanía de las 
colonias francesas (Salas Larrázabal, 1992).

17	 Actualmente abunda la literatura referida a la Guerra de Marruecos, ofreciendo una visión 
que resalta el elevado coste de las operaciones en relación al beneficio material derivado 
de esta política (Madariaga, 2005; Ayache, 1996; o Pennell, 2001). En el mismo sentido, 
el transcurso de esta contienda jugará un papel decisivo en el imaginario colectivo de 
españoles y marroquíes (Rodríguez Mediano, Felipe, 2002); destacando especialmente 
fenómenos como el surgimiento en Marruecos, al amparo de esta Guerra, de un tipo 
militar determinado, conocido como «africanista», que supuso un factor altamente decisivo 
en la posterior Guerra Civil española y en el establecimiento del primer franquismo; 
en este sentido se caracteriza el ascenso de un cierto tipo de militar por méritos y la 
participación posterior de fuerzas marroquíes en la Guerra de España como episodios 
específicos de la Historia reciente de la región (Balfour, 2002).
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En este sentido se ha puesto de relevancia el papel de los reportajes fotográ-
ficos a la hora de referirse a estos hechos (Iglesias Amorín, 2019) si bien su 
presencia fue continúa en todos los ámbitos de la comunicación periódica. 
Incluso las publicaciones de carácter satírico no pudieron sustraerse de este rol 
principal que ocuparon estos hechos y son frecuentes sus apelaciones a pesar 
de lo delicado de la temática tratada. En este caso, sin entrar en esta amplia 
producción de reportajes fotográficos y de investigación que comenzaron a 
proliferar a comienzos del siglo xx, nos centraremos, según se indicaba más 
arriba, en dos publicaciones editadas en Barcelona una vez a la semana desde 
comienzos de la Restauración en las que, desde su nacimiento, se trataron 
los diversos temas de la actualidad política del momento.

Debe destacarse, en este punto, como las campañas africanas, que tu-
vieron un papel relevante en la opinión pública española, tendrían un rol 
protagonista en el caso catalán y así queda reflejado en publicaciones an-
teriores. Resulta de destacar como en la primera gran campaña de la edad 
contemporánea, la guerra de 1860, en Barcelona se editará una publicación 
específica referida exclusivamente a ella, el Cañón Rayado, y como tendrá un 
papel principal en la mayor parte de las publicaciones periódicas editadas 
con posterioridad (Villatoro, 2022)18.

Según decimos, en el caso que nos ocupa, nos centraremos en dos publi-
caciones nacidas en el contexto del Sexenio revolucionario pero que sobrevi-
virían a todo el período de la Restauración con un afán temático más amplio 
al acercarse más a lo que entenderíamos hoy día como una publicación de 
informaciones generales. El tono satírico y la línea editorial pro-liberal y 
crítica con el Estado serán también comunes en ambas. Así, La campana de 
Gràcia sería fundada en 1870 por Inocencio López Bernagossi siendo desde 
un primer momento una revista de carácter satírico de tendencia liberal que 
combinaría el uso del español y el catalán como lenguas de sus artículos. 
Con el paso del tiempo, su línea editorial marcaría su tendencia anticlerical 
y republicana, manifestando cada vez más simpatía hacia posiciones na-
cionalistas como vía de salida ante un Estado central claramente fracasado. 
En 1872 esta publicación sería suspendida por el Gobierno, naciendo así 

18	 Destaca refiriéndose específicamente a La Campana de Gràcia, como en el apartado de 
efemérides suele hacer referencia a los sucesos vinculados a las distintas campañas de la 
Guerra de África abandonando muchas veces su tono irónico para reflejar un lenguaje 
mucho más formal en las imágenes (Véase, por ejemplo, el número de 30 de julio de 
1921, justo anterior al reflejo en la prensa de los hechos de Annual, cuando recuerda el 
aniversario de la campaña de 1860).
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L’Esquella de la Torratxa, la otra publicación a que nos referiremos en este 
estudio y que apareció como un sustituto de la publicación original si bien 
a partir de 1879 ambas publicaciones convivirían durante todo el período 
de la Restauración a pesar de las evidentes vinculaciones entre ambas tanto 
por su línea editorial como por sus periodistas, ilustradores…19.

A la hora de analizar el tratamiento de la guerra de África en ambas 
publicaciones se ha realizado el rastreo sistemático de los distintos ejem-
plares editados a partir de la fecha de 1920, por recoger así también los 
antecedentes del desastre de Annual. Así, en este período previo los sucesos 
al otro lado del Estrecho no tienen una especial relevancia informativa ni 
en la crítica política (recuérdese como en la década anterior el hecho más 
relevante de la política española en territorio magrebí será la re-organiza-
ción administrativa del protectorado en torno a una capitalidad definitiva 
en Tetuán). En este sentido, las referencias ilustrativas a esta cuestión son 
secundarias y normalmente es tratada de forma alegórica como uno más de 
los problemas que aquejan al país, y no quizás el más importante, frente a 
la corrupción política o fenómenos de especial incidencia en el caso catalán 
como los acaparadores o el pistolerismo20.

Las primeras referencias específicas a lo que ya podríamos considerar 
estrictamente como el «desastre de Annual» datan de agosto de 1921 cuando 
comenzaron a llegar las primeras noticias de los efectos devastadores que la 
retirada desorganizada de las tropas españolas estaba teniendo en el Ejército 
y en todo el territorio de esa parte del protectorado. La primera de estas 
ilustraciones, de hecho, apela a un mensaje pacifista, bastante novedoso si 
consideramos que el movimiento pacifista clásico suele datar su génesis en 
los años setenta. En este caso, el protagonista de la ilustración es el señor 
Esteve, un curioso personaje habitual de la revista que aparece en varios 
ejemplares adoptando diferentes roles y a veces se le identifica como una 
personificación del ciudadano burgués del momento, aunque su caracte-
rización cambia en función del tema a que haga referencia (ilustración 2).

19	 Ambas publicaciones se encuentran casi en su totalidad volcadas en la Plataforma web 
de la Biblioteca Virtual de Prensa Histórica, del Ministerio de Cultura y Deporte, lo que 
permite un rápido acceso y consulta a la mayor parte de sus ejemplares.

20	 Vale la pena señalar las numerosas referencias a estos fenómenos en La Campana de 
Gràcia en los números de 1920 y 1921, destacando caricaturas verdaderamente morda-
ces del fenómeno de los acaparadores, en ocasiones recogiendo la tradición narrativa 
castellana de los pliegos de cordel, o bien las personificaciones de revólveres y otras 
armas como protagonistas de la «escena» barcelonesa de esos años.
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Ilustración 2. La Campana de Gràcia, Any LIII, Batallada 2720 (6-8-1921). Biblioteca Virtual de Pren-
sa Histórica. Ministerio de Cultura.

A partir de este momento, las imágenes y referencias a Marruecos se 
convierten en un motivo principal de la mayoría de los números publicados 
entre 1921 y 1923, habiendo sido necesaria una selección importante que nos 
ha obligado a obviar parte de las mismas en un intento por sistematizar el 
discurso de estas publicaciones en torno a esta problemática. Así, podemos 
destacar distintos ámbitos en torno a los que podemos organizar el mensaje 
que se transmite desde las páginas de estas publicaciones. El propio señor 
Esteve, vuelve a protagonizar los mismos, semanas después, aprestándose 
a la guerra con armadura medieval, en un intento patético de ofrecer una 
actitud marcial que se acentúa con los propios arreos de carácter arcaico y 
presencia física, rechoncha y acomodada como el tipo burgués que repre-
senta y que se encuentra fuera de lugar en semejante situación21.

La imagen más difundida, en cualquier caso, de las ofrecidas por estos 
semanarios en estos primeros momentos en la difundida por L’Esquella de 
la Torratxa a finales de agosto de 1921 (ilustración 3) en la que se ofrece 
una imagen satírica y deshumanizada del conflicto en la que Marruecos es 

21	 Vid. p. e.: La Campana de Gràcia, Any LIII, Batallada 2724 (3-9-1921). Fuente: Biblioteca 
Virtual de Prensa Histórica. Ministerio de Cultura.
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presentado como un personaje arquetípico que engulle toda la maquinaria 
bélica española.

Ilustración 3. L’Esquella de la Torratxa, Any XLIII, Batallada 2216 (26-8-1921). Biblioteca Virtual de 
Prensa Histórica. Ministerio de Cultura.

A pesar del tono irónico general de estas publicaciones, predomina en 
muchas de las ilustraciones un tono de respeto y denuncia hacia el gran 
número de muertes que comienza a conocerse en las últimas semanas del 
verano de 1921. En este sentido, son frecuentes las ilustraciones alegóricas 
de las víctimas, sacrificadas en un proyecto inútil y desorganizado. En este 
sentido, se inaugurará una línea ilustrativa más lúgubre, si se quiere, a la 
hora de apelar a los fallecidos que convive con el tradicional tono satírico 
que se aplica a la hora de hacer referencia a otros ámbitos. Las imágenes 
que se circunscribirían en este ámbito comienzan con el número de Todos 
los Santos de ese año, festividad en que solía editarse un número especial y 
tendría eco periódico en números posteriores (La Campana de Gràcia. Any 
LIII, Batallata 2732, 29-10-1921).
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Ilustración 4. La Campana de Gràcia, Any LIII, Batallada 2736 (26-11-1921). Biblioteca 
Virtual de Prensa Histórica. Ministerio de Cultura.

https://www.editorial.unican.es/cap-tulo/las-relaciones-espana-marruecos-y-el-desastre-de-annual
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Esta apelación a las víctimas, poco a poco, se va transformando en una 
llamada a la atención desde la Península, y, posteriormente directamente a la 
identificación de responsabilidades políticas. En este proceso, el contrapunto 
desde España se representa desde una indiferencia orlada por la ignorancia 
y el barbarismo más acendrado en la identidad tradicional española. Así, 
el español aparece, de forma arquetípica como un individuo con atributos 
tradicionalmente andaluces en su vestimenta, ocupado en actividades lúdicas 
y acompañado por un jumento (ilustración 4).

Ilustración 5. La Campana de Gràcia, Any LIV, Batallada 2760 (13-5-1922). Biblioteca Virtual de 
Prensa Histórica. Ministerio de Cultura.

Con la llegada de 1922 este mensaje de demanda de responsabilidades 
se acentúa con un tono más macabro (ilustración 5). Así, se observan per-
fectamente los cadáveres al otro lado del Estrecho de Gibraltar mientras de 
este vuelve a aparecer una personificación de los atributos españoles en este 
caso vinculados a la fiesta de los toros apelando, en este caso, al carácter 
bárbaro de sus ocupaciones, que no impiden mantener el mismo tono de 
indiferencia al que se podía observar en la imagen anterior. En paralelo, se 
consolida una apelación explícita a los responsables políticos y militares del 
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momento en torno a una figura específica, la del «dedo acusador», anónimo 
y amenazante (ilustración 6)22.

Ilustración 6. La Campana de Gràcia, Any LIV, Batallada 2769 (15-7-1922). Biblioteca Virtual de Pren-
sa Histórica. Ministerio de Cultura.

Esta demanda de responsabilidades, irá acentuando un sentido tétrico 
según se conozca en su totalidad la magnitud de la catástrofe (especialmente 
en lo referido a la pérdida, cuando no despilfarro, de vidas humanas), si 
bien se iniciará con un sentido claramente dramático, muy propio de las 
publicaciones de carácter satírico, que presenta este conflicto, al igual que 

22	 La demanda de responsabilidades políticas, especialmente a partir de 1922, se orientó 
principalmente hacía las autoridades principales a nivel nacional, tanto los mandos 
militares de Marruecos como todos los cargos políticos de cierta responsabilidad inclu-
yendo al monarca. Debe destacarse, en cualquier caso, como desde el primer momento 
se criticó desde estas publicaciones el papel de los ciertos políticos catalanes como 
colaboradores de esta y otras actuaciones gubernamentales. En el caso específico de 
las publicaciones que nos ocupa, su vinculación con las posiciones más federalistas o 
independentistas del ámbito catalán es evidente (L’Esquella de la Torratxa tendrá un 
vinculación clara con Esquerra Republicana en la década de 1930) y esto les lleva a ser 
especialmente críticos con los dirigentes de otros grupos catalanes como Cambó y la 
Lliga (para el caso específico de la política marroquí, puede ver verse, p. e. el número 
de 27 de agosto de 1921 en él que se habla de las «consecuencias del intervencionismo 
de la Lliga» para referirse a los sucesos de Marruecos).
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cualquier otro, como una competición o espectáculo entre actores, que 
justamente deja de ser entretenido cuando se cae en la cuenta que no son 
conflictos ajenos sino que el propio espectador forma parte de los mismos23.

Ilustración 7. La Campana de Gràcia, Any LIV, Batallada 2770 (22-7-1922). Biblioteca Virtual de Pren-
sa Histórica. Ministerio de Cultura.

23	 Véase p. e. el número de La Campana de Gràcia, Any LIII, Batallada 2731 (22-10-1921). 
En este sentido, la apelación al teatro como metáfora de la propia guerra es frecuente a 
la hora de referirnos a cualquier conflicto incluso en la actualidad pero resulta elocuente 
su uso por parte de la prensa satírica catalana a través de diversos enfoques. Así, en 
este caso, La Campana de Gràcia incluye como espectadores a personajes del pueblo, 
ajenos como se señala a su vínculo con los efectos de la guerra, pero ya décadas ante-
riores, publicaciones como El cañón rayado se hacían eco de la misma figura a la hora 
de presentar el enfrentamiento de las distintas potencias europeas en torno al territorio 
del Estrecho (Villatoro, 2022).
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Esta visión inicial de la guerra, al igual que sucedía al referirnos al papel 
de las víctimas como apelación última de responsabilidades, se irá acentuando 
con el paso de las semanas y así pasamos a simples apelaciones al olvido, 
si se quiere, de 1921 como fecha catastrófica al acabar el año24 a una visión 
mucho más ácida y negra al referirnos al primer aniversario de la catástrofe 
(ilustración 7).

En este caso, al igual que se señalaba al referirse a las víctimas, la visión 
es demoledora a la hora de referirse al papel de España pues no sólo habla 
de ineficacia, soberbia o mala preparación, apelativos recurrentes a la hora 
de referirse a una política exterior que se asemejaba a una degradación de 
pasadas gestas imperiales. En este caso, se apela a lo ridículo incluso de valo-
res tradicionales que se consideraban conformadores de un Estado triunfante 
en múltiples conflictos anteriores, la fiesta de la tauromaquia como esencia 
del valor si se quiere o el propio «Santiago matamoros», pieza clave en la 
génesis espiritual del Estado castellano ahora presentado de forma patética.

Otro aspecto fundamental que puede observarse a la hora de referirse 
a este tipo de ilustraciones es como van construyendo toda una imagen del 
marroquí que tendrá efecto más allá de la propia contienda. En este sentido, 
ya desde los conflictos armados del siglo xix (Villatoro, 2022) se había ido 
configurando una imagen del marroquí en el imaginario colectivo de gran 
capacidad de arraigo en la opinión pública española si consideramos el re-
lativo alejamiento en que vivían ambas culturas. En este sentido, a lo largo 
de estos conflictos se irá abandonando una imagen un tanto romántica del 
magrebí y de las acciones españolas en su territorio para acabar configuran-
do un perfil bien definido en las décadas de 1920 y 1930 (Iglesias Amorín, 
2014). En relación a esto, en cualquier conflicto es habitual el proceso de 
«deshumanización» del contrario como consecuencia lógica del propio en-
frentamiento y también por interés político y estratégico. En el caso español, 
y más concretamente, a la hora de referirnos al desastre de Annual, la visión 
transmitida del enemigo no resultará extremadamente cruel, a pesar de ser 
el responsable último de las masacres, prefiriendo cargar las tintas sobre la 
propia responsabilidad de las autoridades españolas. Así, nos encontramos 
con una visión que en algunos casos incluso roza la simpatía hacía aquel 

24	 En la portada del último número del año 1921 aparece justamente una personificación 
de los vientos marítimos (con barretina) que aleja una barcaza con apelaciones directas a 
1921, Annual y Marruecos (La Campana de Gràcia, Any LIII, Batallada 2741 (31-12-1921).
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que con pocos medios es capaz de hacer frente a quién pretende presentarse 
como una gran potencia (ilustración 8)25.

El propio Abd-el-Krim, líder rifeño, y en menor medida también El Ra-
siouli, tendrán un papel fundamental a la hora de caracterizar a este audaz 
enemigo que se vale de la inteligencia y la picaresca casi para presentarse 
como oponente consolidado. Este tipo de presentaciones, desde el punto de 
vista formal, presentan una vinculación evidente con el modelo de historieta 
que se irá consolidando en el siglo xx con formatos como el cómic u otros 
similares pero encuentra un antecedente muy interesante en las historias de 
cordel castellanas que se actualizan en su lenguaje y su presentación para 
adaptarse al lenguaje de la ilustración satírica, ofreciendo incluso varias ver-
siones de la misma (p. e. La Campana de Gràcia, Any LIII, Batallada 2721 
(13-8-1921) o La Campana de Gràcia, Any LIV, Batallada 2799 (10-2-1923).

Ilustración 8. La Campana de Gràcia, Any LIII, Batallada 2733 (5-11-1921). Biblioteca Virtual de 
Prensa Histórica. Ministerio de Cultura.

25	 Esta imagen, evidentemente no es unánime y depende del momento histórico, pero pare-
ce como en el caso específico de grandes catástrofes (Annual, pero también el Barranco 
del Lobo o monte Gurugú), la opinión pública distinguiera los hechos acontecidos en 
el transcurso de una guerra (más o menos cruel o injustificada) y la ineficacia de unos 
mandos que finalmente era pagada con sangre y esfuerzo de inocentes. Esto no implica 
que no existiera un cierto terror o respeto hacía las tácticas más crueles de las guerrillas 
marroquíes, que justamente empezarán a reclamar un hueco importante en el imaginario 
colectivo a la hora de pensar en la guerra de África a partir de 1930 y más especialmente 
de la participación de muchas de estas tropas en la Guerra Civil española.
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Esta visión del marroquí, al igual que la del propio conflicto según se 
ha señalado más arriba, se irá volviendo más cruda y deshumanizada al 
llegar a personificar al enemigo marroquí con la destrucción y la muerte. 
Esta visión se irá haciendo cada vez más patente a partir de 1922 cuando el 
conocimiento de la catástrofe es más amplio y el tiempo ha permitido una 
reflexión más profunda sobre la misma. Esta visión será la antesala de la 
imagen de crueldad que acompañaría a las tropas africanas que participarán 
en la Guerra Civil española y que en este momento es una amenaza para el 
pueblo, primera víctima de la contienda (ilustraciones 9 y 10).

Ilustración 9. La Campana de Gràcia, Any LIII, Batallada 2734 (12-11-1921). Biblioteca Virtual de 
Prensa Histórica. Ministerio de Cultura.

En este punto resulta interesante observar como esa personificación del 
pueblo que se observaba en la ilustración 10, como un San Sebastián clásico 
con sombrero calañés, adopta múltiples formas en las ilustraciones funda-
mentalmente fechadas en 1922 y que nos dan toda una panoplia iconografía. 
Estas personificaciones conviven, por otro lado, con la supervivencia de tipos 
simbólicos anteriores en este caso no referido directamente al pueblo, sino 
a la nación, personificada en este caso en la imagen clásica de la matrona, 
transformada y degradada hasta convertirse en un ser moribundo que espera 
tres tazas de Marruecos como supuesta medicina que buscaba devolver al 
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Estado su presencia internacional y que se transforma en ponzoñoso veneno 
(ilustración 11).

 

Ilustración 10. La Campana de Gràcia, Any LIV, Ba-
tallada 2778 (16-9-1922). Biblioteca Virtual de Prensa 

Histórica. Ministerio de Cultura.

Ilustración 11. L’Esquella de la Torratxa, 
Any XLIII, Número 2227 (11-11-1921). 

Biblioteca Virtual de Prensa Histórica. Mi-
nisterio de Cultura.

Con el paso del tiempo esta imagen amenazadora lleva incluso a plan-
tearse como peligro directo a los territorios peninsulares con imágenes de 
fuerte expresividad y gran modernidad formal. En este caso el objetivo de 
esta personificación de la muerte que lleva la bandera de Marruecos tampoco 
es casual, sino que se fija en Málaga, ciudad en la que se acusaba de tener su 
residencia muchos de los oficiales destinados al territorio de Melilla dejando 
abandonada a la tropa a las dificultades de la contienda. En este orden, la 
imagen del español (sombrero cordobés, guitarra, cante…) ensimismado en 
la fiesta y ajeno al destrozo también resulta muy ilustrativa (ilustración 12).

Esta violencia, en cualquier caso, tampoco quedaría circunscrita al lado 
marroquí y poco a poco también comienzan a consolidarse en el imaginario 
ilustrado imágenes tradicionalmente asociadas a la guerra colonial que ya se 
conocían a través de reportajes fotográficos y otras fuentes que justamente 
incidían en el carácter violento de una guerra que se realizaba en territorios 
no civilizados. Destaca, especialmente en este sentido, las imágenes de 
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cabezas cortadas, tanto de un lado como de otro, y que insistían en la fiereza 
de los propios rifeños y también de las tropas empleadas para combatirles26.

Ilustración 12. L’Esquella de la Torratxa, Any XLIV, Número 2252 (5-5-1922). Biblioteca Virtual de 
Prensa Histórica. Ministerio de Cultura.

Este línea un tanto macabra en la que el tono satírico se transforma a 
partir de un cierto humor negro será constante en el período que va desde 
el primer aniversario de la catástrofe a la implantación de la dictadura de 
Primo de Rivera, y se combinaría con un aspecto satírico más tradicional en 
otros mensajes de carácter adyacente, como puede ser la persistencia en la 
demanda de responsabilidades políticas. En este sentido, la apelación a la 
metáfora de la espada de Damocles como personificación de una amenaza 

26	 Existen imágenes en este sentido de carácter más o menos irónico en el que se presentan 
«racimos» de cabezas cortadas apelando a una supuesta cosecha marroquí (portada de 
L’Esquella de la Torratxa: periódich satírich, humorístich, il-lustrat y lilterari, Any XLIII, 
Número 2218 (9-9-1921) o imágenes más explícitas y sangrientas con meras representacio-
nes de este tipo de elementos (L’Esquella de la Torratxa: periódich satírich, humorístich, 
il-lustrat y lilterari, Any XLIII, Número 2226 (4-11-1921).
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constante sobre las figuras políticas del momento comienza a verse ya en 
1921 pero se repite de forma clara a partir del año siguiente y la inminente 
difusión del Expediente Picasso27.

Ilustración 13. La Campana de Gràcia, Any LIV, Batallada 2798 (3-2-1923). Biblioteca Virtual de 
Prensa Histórica. Ministerio de Cultura.

Esta visión claramente sarcástica se compaginará con la visión que se 
tendrá de la paz resultante tras 1921, donde a pesar de las maniobras mili-
tares destinadas a contrarrestar los efectos de la catástrofe el peso de una 
diplomacia de carácter más «monetario» se haría evidente ante la opinión 
pública, primero a la hora de pagar el rescate de prisioneros españoles, más 
tarde como abierta estrategia destinada a ganar tiempo de la que se harían 
eco recurrente las publicaciones satíricas (ilustración 13)28.

27	 Es muy explícita en este sentido la portada de La Campana de 16 de diciembre de 1922, 
en el que aparece una caricatura del entonces jefe de Gobierno, García Prieto, amenazado 
por la figura de una espada de Damocles, evolución del «dedo acusador» como figura de 
la que se ha hablado en los meses anteriores (La Campana de Gràcia, Any LIV, Batallada 
2791 (16/12/1922). Esta misma imagen, refiriéndonos a una espada blandida en este caso 
por personajes con atributos de carácter marroquí puede observase en otros números 
(p. e. La Campana de Gràcia, Any LIII, Batallada 2739 (17-12-1921)

28	 Las primeras imágenes que apelan a esta cuestión aparecen en septiembre de 1922 y en 
ellas podemos ver a un personaje caracterizado con atributos españoles (sombrero cala-
ñés, traje campero…) que presenta a otro ataviado con vestimenta marroquí la paloma 
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Ilustración 14. L’Esquella de la Torratxa, Any XLIV, Número 2273 (29-9-1922). Biblioteca Virtual de 
Prensa Histórica. Ministerio de Cultura.

Este dispendio económico, a juicio de este tipo de publicaciones, desti-
nado a paliar de algún modo los efectos de la crisis no haría sino consolidar 
el carácter irracional de unas actuaciones, según se viene repitiendo, mal 
diseñadas y peor ejecutadas que al final acaban incidiendo sobre el pueblo 
mientras la clase dirigente no parece afectada por las mismas (ilustración 14).

La conclusión, en cualquier caso, no puede ser más desalentadora para 
el pueblo y así se retrata de forma explícita en un número de La Campana 
de Gràcia coincidente con el segundo aniversario de los acontecimientos, 

de la paz, en este caso representada por una especie de anátida que porta en su pico 
una bolsa con el símbolo del dólar (La Campana de Gràcia, Any LIV, Batallada 2780 
(30/9/1922). Otras imágenes, que apelan a la vergüenza que para la prensa corresponde 
este pago por la paz apela a la entrega no sólo monetaria sino incluso de mujeres u otros 
dones (cualquier elemento que pueda satisfacer la ambición del marroquí en este sentido) 
(La Campana de Gràcia, Any LIV, Batallada 2782 (14/10/1922) o L’Esquella de la Torratxa: 
periódich satírich, humorístich, il-lustrat y lilterari, Any XLIII, Número 2220 (23-9-1921).
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sin duda asqueados ante la ausencia de asunción de responsabilidades y 
parapetados en la seguridad de un humor negro moderno y atrevido bastante 
explícito (ilustración 15).

Ilustración 15. La Campana de Gràcia, Any LIV, Batallada 2827 (25-8-1923). Biblioteca Virtual de 
Prensa Histórica. Ministerio de Cultura.

La implantación de la dictadura de Primo de Rivera, para muchos rela-
cionada justamente con un intento de abortar la difusión del mencionado 
Expediente Picasso y el señalamiento público que presuntamente podría 
implicar, supondrá un punto de inflexión en la publicación de estos semana-
rios. Así, si bien tanto La campana como L’Esquela continuarán publicándose 
con periodicidad manteniendo una línea un tanto crítica e irónica, el efecto 
de la censura será evidente en la mordacidad de sus mensajes29. Así, suele 
incluirse en los números un mensaje certificando la autorización por parte 
de las autoridades militares o gubernamentales, según el momento. Así, las 
alusiones a Marruecos prácticamente desaparecen, incluso para referirse a 

29	 Esta censura tampoco se dejará sentir en el uso del catalán ni a la hora de referirse a 
cuestiones específicas de la política local de la ciudad, parece más bien centrada en la 
referencia a cuestiones de carácter nacional, como el propio Marruecos o cualquier otra 
de las muchas cuestiones que acosaban al régimen de la Restauración en estos últimos 
años (problema social, territorial,…).
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campañas exitosas como sería el desembarco de Alhucemas de 1925 y, en 
líneas generales ganan peso temas más localistas y costumbristas.

LA CONSOLIDACIÓN DE UNA IMAGEN DEL MARROQUÍ EN ESPAÑA A TRAVÉS DE LA 
OPINIÓN PÚBLICA

En el siglo xix ya se ha señalado como la visión de Marruecos, del marroquí 
y de los conflictos allí desarrollados era aún una construcción desigualmente 
compuesta por aspectos románticos y orientalistas que se compaginaba con 
una visión moderna del significado de la guerra, de su coste en vidas y su 
utilidad para el enaltecimiento del Estado y de su proyección internacional 
(Villatoro, 2022). Esta visión se irá depurando, si se quiere, a lo largo de las 
décadas posteriores y cada vez quedará más clara una visión vinculada a 
las campañas africanas en la que se presenta un proyecto por parte de las 
autoridades españolas pretencioso e inútil (Marruecos nunca fue una colo-
nia de fuerte valor económico ni siquiera sentimental como pudo haberlo 
sido Cuba) que además recaía sobre un pueblo apesadumbrado por muchas 
otras cargas.

En este sentido, el desarrollo de la opinión pública y la difusión de ideas 
y mensajes, en este caso a través de la imagen y usando el código de la 
caricatura, construye y a la vez refleja la consolidación de esta visión más o 
menos colectiva que además será recurrente en forma de prejuicios a la hora 
de enfrentarnos a cualquier cuestión vinculada a Marruecos a lo largo de 
todo el siglo xx, desde las guerras coloniales a las cuestiones más actuales.

La campana de Gràcia y L’Esquella de la Torratxa, a pesar de no ser 
publicaciones centradas específicamente en el ámbito de Marruecos si des-
tinarán un gran esfuerzo a su tratamiento en momentos específicos como es 
el ya mencionado desastre de Annual. En este sentido, ambas publicaciones 
recogen toda una tradición anterior, consolidada en la centuria decimonó-
nica, tanto en los temas tratados como en la visión sarcástica y mordaz que 
se muestra bastante moderna y audaz. Así, la valentía de las mismas en 
líneas generales sorprende tanto desde un punto de vista temático como en 
lo formal. Muchas de las ilustraciones cuentan con componentes concep-
tuales de relevante valor artístico e incluso se vislumbra en algunas de ellas 
componentes casi vanguardistas, expresionistas fundamentalmente, que nos 
hablan de la modernidad cultural existente en determinados ámbitos (una 
ciudad industrial y burguesa como Barcelona) y que contrasta con el ya 
mencionado anquilosamiento de las estructuras políticas en la última fase 
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de la Restauración. Desde el punto de vista de los temas tratados, y desde 
una línea editorial definida, la selección y análisis de los mismos muestra un 
trabajo de estudio y sintetización formal (necesario por otro lado a la hora 
de trabajar con imágenes) muy actual y de gran impacto visual y conceptual.

La aportación, en este sentido, de la prensa de carácter satírico es fun-
damental en una época en que las imágenes y noticias de Marruecos tienen 
una mayor frecuencia y diversidad que en las décadas anteriores del siglo 
xix (Martín Corrales, 2002). De esta forma, publicaciones periódicas como La 
campana de Gràcia y L’Esquella de la Torratxa contribuirán a la consolida-
ción de una imagen de Marruecos y del marroquí que combina una cierta 
dicotomía simpática o curiosa del marroquí, heredera hasta cierto punto de 
la visión romántica y orientalista de épocas anteriores, con otra visión mucho 
más cruel en la que se le asocia con la muerte y el sufrimiento, vinculado a 
aspectos igualmente negativos como el engaño y la traición.

De esta forma, la imagen general del conflicto se ha consolidado en este 
momento entre la opinión pública como un despropósito, una especie de 
«desenmascaramiento» de un proyecto irracional de un Estado que con él no 
hace sino esconder su propio fracaso. Esta forma de ver el conflicto tiene 
una especial relevancia en el caso catalán, pues su interés hacia la guerra de 
África desde la década de 1860 es evidente y ahora, a comienzos del siglo xx, 
no sólo representa una cierta frustración, sino que tiene una lectura especial 
desde los ámbitos del nacionalismo y el autonomismo periférico. Por otro 
lado, el sacrificio de víctimas inocentes en la contienda (recuérdese toda la 
ineficacia del Servicio Militar desde el propio sistema de reclutamiento has-
ta su instrucción y entrada en conflicto frente a unos mandos inoperantes 
identificados con la propia clase dirigente del Estado), unifica hasta cierto 
punto esta visión negativa hacía la contienda.

Bajo esto, y afectando a percepciones personales, se va configurando 
una visión más rica y duradera que, según se señala más arriba, no afecta 
estrictamente a lo que conocemos como Guerra de África, sino que se iden-
tificaría con el propio marroquí y su forma de ser y de actuar. Esta visión, 
dicotómica en cierto modo entre el interés paternalista y curioso y el temor 
a su modo de actuar, a «sus malas artes» marcarán la relación entre los dos 
lados del Estrecho durante todo el siglo xx. Así, la intervención de Marruecos 
en episodios conflictivos de la historia de España, como la Guerra Civil, 
acabará por marcar esta cuestión enfatizando estos aspectos y matizando 
otros. Posteriormente, sea en momentos de cooperación o en conflictos más 
o menos dramáticos (desde la Marcha Verde a las negociaciones pesqueras 
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o la cuestión migratoria) esta percepción estará presente entre los cuadros 
políticos y la opinión pública.
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LA CRISIS DE LA RESTAURACIÓN EN LA REVISTA ESPAÑA 
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«España has become by sheer merit and independence 
one of the most dangerous enemies of the regime».

Carta de Sir John Walter a Hubert Montgomery, 
 12-7-1917 (cit. Elorza, 1984: 71)

DE ORTEGA A AZAÑA PASANDO POR ARAQUISTÁIN

acido del enojo y la esperanza, pareja española, sale al mundo este 
semanario ESPAÑA» (29-1-1915)2. Así empezaba el anónimo saludo 
al lector que abría el primer número de la revista, publicado el 29 

de enero de 1915. Su creador y más que probable autor de las palabras ci-
tadas fue José Ortega y Gasset, que la dirigió durante los diez primeros 
meses de sus nueve años de vida. La idea de ponerla en marcha surgió como 
resultado de otras recientes iniciativas suyas de gran resonancia, principal-
mente la creación en 1913 de la Liga de Educación Política y su conferencia 
«Vieja y nueva política», que pronunció en el Teatro de la Comedia de Madrid 
en marzo de 1914 como presentación pública de la Liga. En ella formuló un 

1	 Este trabajo es resultado del proyecto de investigación PID2020-116323GB-I00, titulado 
Diccionario de símbolos políticos y sociales de la Europa del siglo xx, financiado por el 
Ministerio de Ciencia e Innovación. Para su realización se ha consultado tanto la edición 
facsímil de la revista España realizada en 1982 (España. Semanario de la Vida Nacional, 
Vaduz, Topos Verlag, 1982) como la colección digitalizada disponible en la Hemeroteca 
Digital de la Biblioteca Nacional de Madrid. 

2	 Si no se indica otra cosa, las fechas entre paréntesis remiten a la revista España. Sema-
nario de la vida nacional.
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diagnóstico de la crisis de la Restauración –el agotamiento del régimen y el 
desprestigio de su clase política– utilizado muchas veces desde entonces en 
contextos históricos muy distintos. 

Pocos meses después de «Vieja y nueva política» daba comienzo la Gran 
Guerra en Europa, que marcó decisivamente el devenir del semanario, con-
cebido como plataforma política y de opinión en la lucha contra el régimen 
de la Restauración y reconvertido muy pronto, sin dejar de ser lo anterior, 
en uno de los grandes referentes de la prensa aliadófila durante la guerra 
en Europa. Su evolución tuvo mucho que ver con la decisión de Ortega de 
abandonar la dirección del semanario, decepcionado por la marcha de las 
ventas –de los 50.000 ejemplares iniciales se bajó muy pronto a 18.000– y 
por la sensación de que la sociedad española no estaba madura para una 
propuesta de aquella naturaleza. Esa decepción, reflejada ya en su artículo 
«¿No hay opinión pública?» (2-7-1915), le llevó a dejar España en manos de 
quien sería su director en los próximos siete años: el escritor y periodista 
socialista Luis Araquistáin, que figura ya como máximo responsable en el 
número del 10 de febrero de 1916. De ello informa una nota en una página 
interior, no muy visible, que reza así: «Se ha encargado de la dirección de 
ESPAÑA el Sr. D. Luis Araquistáin, cesando en este cargo, que interinamente 
ejercía, nuestro gerente D. José Ruiz Castillo».

Araquistáin reconocería muchos años después que nunca supo qué había 
llevado a Ortega a pasarle el testigo de España, puesto que apenas se cono-
cían y no formaba parte del amplio círculo de sus «muchos admiradores y 
futuros paniaguados» (Araquistáin, 1991 [1956]: 111). La misma pregunta nos 
podríamos hacer sobre las razones por las que, siete años después, la direc-
ción pasó de Luis Araquistáin a Manuel Azaña, responsable del semanario 
entre enero de 1923 y marzo de 1924, cuando vio la luz su último número. 
De todas formas, pese a las diferencias personales e ideológicas que separan 
a Ortega, Araquistáin y Azaña, hay dos factores que dan cierta continuidad 
y coherencia a las tres etapas de la revista. El primero es la pertenencia de 
sus tres directores y de algunos de sus principales colaboradores a la lla-
mada Generación del 14, que tuvo en ella una suerte de portavoz oficioso; 
el segundo, la identificación de España con un proyecto político que, con 
altibajos, se puede reconocer a lo largo de sus nueve años de existencia. Es 
muy tentadora, por lo demás, una visión teleológica de la historia de la revista 
por la notable similitud que existe entre la línea política que defendió frente 
a la Monarquía alfonsina –liberalismo avanzado, reformismo social, apertura 
al catalanismo, republicanismo más o menos explícito…– y el programa de 
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reformas de la Segunda República, al menos en su primer bienio. No menos 
significativo resulta el elevado número de columnistas y colaboradores del 
semanario que acabaron siendo ministros, diputados o embajadores de la 
República, tales como Marcelino Domingo, Miguel de Unamuno, Gabriel 
Alomar, Luis de Zulueta, Luis Bello, Ramón Pérez de Ayala, Fabián Vidal, 
Álvaro de Albornoz, Julio Álvarez del Vayo, Fernando de los Ríos y Salva-
dor de Madariaga, entre otros, además de los tres directores: José Ortega y 
Gasset, diputado de las Cortes Constituyentes por la Agrupación al Servicio 
de la República; Luis Araquistáin, diputado socialista en las tres legislaturas 
republicanas, subsecretario del Ministerio de Trabajo y embajador en Ber-
lín y París, y Manuel Azaña, diputado, ministro, presidente del Gobierno y 
presidente de la República. No es exagerado decir, por consiguiente, que 
el proyecto político que aparece esbozado en las páginas de España como 
alternativa al régimen de la Restauración se acabó pareciendo mucho al de 
la Segunda República.

El proceso sucesorio que abrió la dimisión de Ortega es de suma impor-
tancia para lo que aquí se va a tratar. Aunque, como hemos visto, Araquis-
táin confesó su extrañeza al recordar aquel episodio, su firma era desde el 
principio, todavía bajo la dirección de su fundador, una de las más relevantes 
del semanario. Si el elegido salía de la plantilla de la revista, como parecía 
lógico, un periodista experimentado como él tenía sin duda sus opciones. 
Lo raro es que se designara a un columnista cuyos primeros artículos habían 
provocado malestar en el núcleo fundacional de España, como se aprecia 
en la correspondencia entre el editor, José Ruiz Castillo, y el propio Ortega. 
«Ninguno estamos conformes con sus ideas», le dice Ruiz Castillo en una 
carta del 23 de julio de 1915. Unos días después reconoce que le «han dolido 
los artículos» de Araquistáin y aprovecha para poner a Ortega al día sobre 
las dificultades económicas del semanario debido a la escasez de anuncios 
–«y no son de pago todos los publicados»– y a la caída de las ventas en «tres 
o cuatro millares», que él creía pasajera3. No lo fue, y de ahí que a finales 
de octubre Ortega y Gasset formalizara su dimisión como director ante sus 
socios en aquella empresa: el gerente, Luis García Bilbao, que contribuía 
personalmente a su financiación, y el propio José Ruiz Castillo (Márquez 
Padorno, 1997: 7).

3	 Cartas de José Ruiz Castillo a José Ortega y Gasset, 23 de julio y 5 de agosto de 1915, 
Archivo de la Fundación Ortega y Gasset-Marañón, carpeta 43.
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Había que buscar una solución a los problemas financieros y fue Ara-
quistáin, que acababa de pasar una larga temporada en Londres como co-
rresponsal de El Liberal, quien aportó la fórmula que iba a proporcionar a 
España cierta holgura económica durante unos años. Su idea era conseguir 
que el gobierno británico subvencionara el semanario como parte de su 
política propagandística en la Gran Guerra, iniciada el año anterior. Esta, y 
no otra, fue la razón del ascenso de Araquistáin a la dirección de España 
tras conseguir su propósito gracias a las relaciones que mantenía con los 
servicios de propaganda británicos –el Secret War Propaganda Bureau–, 
para los que había trabajado recientemente. Él mismo había adelantado a 
sus contactos ingleses que en caso de que sus gestiones tuvieran éxito era 
muy posible que se le permitiera «dirigir la revista» (cit. Montero, 1983: 247), 
una circunstancia que podía decidirles a dar ese paso, por ser persona de 
su plena confianza. 

A cambio de la ayuda británica y de las aportaciones, de menor cuantía, 
procedentes de otros países de la Entente (Aubert, 1986), España se volcó 
en la defensa de la causa aliada –«this paper has been the most outspoken 
and consistent of all our supporte[r]s», reconocerá un agente inglés (Monte-
ro, 1983: 257)– o, para ser más exactos, en la denuncia de las atrocidades 
cometidas por sus enemigos, Alemania y Austria-Hungría, y así socavar su 
imagen ante la opinión pública española. Ese apoyo económico le permitió 
mantener la alta calidad en presentación, ilustraciones y firmas de prestigio 
que sus fundadores habían querido darle y hacer una dura oposición al 
régimen canovista en un momento crucial para el devenir político del país. 
Es lo que en abril de 1916 el propio Araquistáin, nombrado ya director, 
llamó, en una carta a Unamuno, «una política de liberalización desde fuera» 
(cit. Montero, 1983: 250), algo así como un cambio político en España con 
apoyo exterior. Esa especie de joint venture entre el gobierno británico y el 
semanario se interrumpió en julio de 1917, cuando los ingleses consideraron 
que España se estaba escorando demasiado a la izquierda y había traspasado 
el límite de lo tolerable con sus críticas a la monarquía (Elorza, 1988: 107). 

La mayor paradoja de la historia del semanario es que el fin de la Res-
tauración, su bestia negra, tras el golpe de Primo de Rivera en septiembre de 
1923 fue el prólogo, y tal vez el desencadenante, de su propia desaparición. 
Lo había anticipado, premonitoriamente, Azaña al consignar, días después 
del golpe, la campaña de descrédito lanzada por la Dictadura contra los po-
líticos del régimen parlamentario recién depuesto, tan duramente criticados 
desde las páginas de España: «No lo sentimos por ellos, claro está, sino por 
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las reliquias de libertad civil que se lleva el viento» («Estadistas grotescos», 
22-9-1923).

BAGARÍA Y ESPAÑA: UN TÁNDEM ALIADÓFILO 

Desde el primer momento, cuando Ortega y su entorno empiezan a bosquejar 
un proyecto de semanario de altos vuelos, se plantea la necesidad de que 
cuente con ilustraciones de calidad que lo hagan especialmente atractivo. «Los 
grabados deben ser excelentes», le dice su padre, el periodista José Ortega 
Munilla, seis meses antes del lanzamiento del semanario. «Si no, es mejor que 
no los haya. En esto es en lo único en que la Prensa española está a buena 
altura» (carta del 21-7-1914; Márquez Padorno, 1997: 16). Por las mismas fechas, 
el futuro gerente, Luis García Bilbao, remitía a Ortega una serie de consi-
deraciones sobre la revista, entre ellas la «gran importancia» que concedía a 
«la publicación de un grabado en color en cada número», aunque «es cosa 
que nos proporcionará mucho trabajo y saldrá carita» (carta del 18-7-1914)4. 
Luis Bagaría aparece ya en esta misma carta como uno de los «pocos artistas 
modernos» que podrían servir para tal cometido y, efectivamente, bajo la lista 
de redactores que figura en el primer número, encontramos su nombre en 
la relación de «colaboradores artísticos», junto a Penagos, Romero de Torres, 
Ricardo Baroja, Apa y otros. Meses después, en plenas negociaciones entre 
Araquistáin y el Secret War Propaganda Bureau, un agente inglés valoraba 
muy positivamente que España contara con los servicios de un artista de su 
talento (Montero, 1983: 248). Para entonces, Bagaría se había convertido en 
un prolífico y reputado colaborador del semanario como autor de la mayo-
ría de las ilustraciones de la portada y de numerosas viñetas y caricaturas 
publicadas en las páginas interiores. 

¿Quién era Luis Bagaría? Nacido en Barcelona en 1882, miembro, por 
tanto, de la misma generación que los tres directores de la revista, Ortega 
y Gasset (1883), Luis Araquistáin (1886) y Manuel Azaña (1880), Bagaría se 
inició como pintor y dibujante en los ambientes modernistas de la capital 
catalana y en el espíritu bohemio de Els Quatre Gats, cervecería frecuentada 
por algunos de los principales artistas del momento, como Ramón Casas o 
Santiago Rusiñol, y por jóvenes prometedores como Pablo Picasso y Joaquín 
Torres García. Aunque Rusiñol, que se fijó especialmente en él, le definió 
como «un gran dibujante festivo» (cit. Marcos Villalón, 2004: 59), el joven 

4	 Archivo de la Fundación Ortega y Gasset-Marañón, carpeta 43.
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Bagaría supo dar un giro político a la estética modernista que triunfaba en la 
Barcelona de principios del siglo xx (ibíd., 426). En 1912 se trasladó a Madrid, 
donde vivió la mayor parte del tiempo hasta su muerte en 1940, un mes 
después de llegar exiliado a La Habana procedente de París. En la capital de 
España, se consagró como uno de los dibujantes de referencia de la prensa 
nacional, sobre todo por su vinculación con las cabeceras periodísticas rela-
cionadas con Ortega, como El Sol, Luz o la propia revista España, a las que 
aportó una mirada muy personal sobre la realidad, una mezcla de desgarro, 
ingenuidad y ternura, expresada con un lenguaje plástico de línea firme y 
clara, que resulta especialmente eficaz en las caricaturas de personajes de 
actualidad. En 1920 ingresó en el PSOE y empezó a colaborar asiduamente 
en El Socialista, aunque su ideología política cabría situarla más bien en el 
ámbito de un republicanismo utópico, con un fuerte componente humanista 
y un aroma vagamente libertario. En los años 30 apoyó resueltamente al régi-
men republicano, cuyo advenimiento y aniversarios celebró con entusiasmo 
en algunas de sus viñetas, en las que su característico león, vieja alegoría 
del pueblo español que utiliza ya en la revista España, cambió su habitual 
sombrero cordobés por el gorro frigio.

La frecuencia de sus colaboraciones en el semanario siguió una línea 
claramente descendente tras el primer año (1915), que fue con diferencia el 
más productivo, a pesar de que la revista no empezó a publicarse hasta el 
29 de enero. El año se cerró con un balance de 70 ilustraciones de diversa 
naturaleza, factura y tamaño, desde portadas a todo color hasta viñetas y 
pequeñas caricaturas monocromáticas, sin firma, en el interior. El volumen 
total, estimado en 285 dibujos (ver Gráfico 1), da una idea de la importancia 
de su trabajo en el semanario, que tiene además una dimensión cualitati-
va, por el número de portadas que le fueron confiadas –la mayoría de las 
publicadas en 1915, por ejemplo, son obra suya–. En 1916, sus ilustraciones 
bajaron a 45, cifra en torno a la cual se estabilizaron hasta 1919. A partir del 
año siguiente, se reducen de nuevo (23 en 1920) o desaparecen por completo, 
en parte por las vicisitudes políticas y económicas que vivió la revista en sus 
últimos años. Así, en 1921 solo pudo publicase en el mes de enero, y entre 
su reaparición en febrero de 1922 y su cierre definitivo en marzo de 1924, 
la falta de recursos limitó considerablemente la inclusión de ilustraciones, 
que sus fundadores habían considerado clave en su concepción del sema-
nario, pero que su gerente, García Bilbao, ya había advertido, como se vio, 
que saldría «carita». La tendencia a la baja de la presencia de Bagaría en sus 
páginas es consecuencia también de su colaboración en otros periódicos, 
como El Parlamentario, El Sol y El Socialista. 
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Gráfico 1. Evolución de las colaboraciones de Bagaría en la revista España5. Elaboración propia.

Su trabajo estuvo muy ligado, pues, a la existencia y a la duración de la 
financiación inglesa, y no solo a través del semanario fundado por Ortega. A 
principios de marzo de 1917, el gobierno británico organizó en Londres una 
exposición de sus obras más explícitamente antigermánicas, que mostraban 
al alemán, según la reseña publicada por el Manchester Guardian, «como 
un insecto hinchado y ridículo, que anda derecho, repiqueteando sus cruces 
de hierro y a quien (…) le ha salido en la coronilla un bulto como una cruz 
de hierro» (reseña reproducida en España, 8-3-1917). La exposición debió 
de ser un éxito, porque Salvador de Madariaga, que regresaba entonces de 
Londres a Madrid, recibió el encargo de hacer llegar a Bagaría una impor-
tante cantidad de dinero –«unos miles de pesetas»– fruto de la venta de sus 
obras (Madariaga, 1976: 392). Además recibía 12 libras al mes de los servi-
cios de propaganda ingleses –al cambio unas 300 pesetas–, muy inferior en 
todo caso a las 5.000 pesetas mensuales que, al parecer, le llegó a ofrecer la 
Embajada alemana en Madrid si apoyaba su causa (Elorza, 1988: 104-105). 
No puede decirse, según estos datos, que se vendiera al mejor postor, a 
diferencia de otros colaboradores de la prensa española de la época. Como 

5	 El carácter anónimo de una parte de sus dibujos me ha llevado a descartar los más 
dudosos, por lo que los cálculos reflejados en este gráfico podrían variar mínimamente 
si se le atribuyeran las ilustraciones de autoría más incierta.
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dice su principal biógrafo, «Bagaría ha[bía] decidido, antes de recibir dinero 
británico, de qué lado est[aba] su lápiz» (Marcos Villalón, 2004: 135). 	

SU VISIÓN DE LA GUERRA

Sus convicciones pacifistas y su actitud radicalmente antiautoritaria se adap-
taron como anillo al dedo al tipo de mensajes que debía transmitir España 
en su denuncia de las potencias centrales, y en particular de Alemania, que 
sería el blanco preferente de sus críticas. Su primera colaboración, titulada 
«Banquete regio» –una ilustración a toda página, aunque no en portada, que 
figura ya en el primer número–, presentaba a diversos mandatarios de los 
Imperios centrales, empezando por el káiser y su hijo, a punto de dar buena 
cuenta del «plato del día», que no era otro que la paloma de la paz, servida 
en bandeja por una criada que tenía por cabeza una calavera agusanada. Un 
buitre, en primer plano, asistía complacido a la escena (29-1-1915). El tema de 
la muerte, representada de una u otra forma –cementerios, aves carroñeras, 
degollinas de inocentes, la Parca cabalgando sobre un campo sembrado de 
calaveras…–, estará, como es lógico, muy presente en la iconografía bélica 
tanto de Bagaría como de otros dibujantes de la revista.

En los más de tres años que durará todavía el conflicto, el artista cata-
lán irá perfilando una serie de estereotipos y lugares comunes, similares 
en algunos casos a los que circulan en otros medios aliadófilos. Se trata 
de conseguir el mayor efecto en el tratamiento gráfico del enemigo, al que 
vemos en una viñeta todavía temprana, de julio de 1915, encarnado en Adán 
y Eva. Aparecen caracterizados como una pareja de alemanes –cuerpos ro-
llizos, él con una jarra de cerveza en la mano y el pelo a cepillo– a punto 
de cometer el pecado original. Su imagen contrasta con la de las demás 
criaturas del paraíso, habitado por animales felices y hasta cultos, como ese 
burro con gafas que está leyendo un libro (22-7-1915). Pero lo normal es que 
al enemigo se le represente militarizado y provisto de los atributos que le 
son propios: casco prusiano, cruz de hierro y el káiser con sus bigotes en 
punta, a menudo acompañado de su hijo y heredero, de aspecto infantil y 
expresión abotargada. 

La prolongación del conflicto y el recrudecimiento de la guerra submari-
na, de la que serán víctimas las naciones neutrales, como España, añadirán 
dramatismo a las imágenes y llevarán a su apogeo la demonización del ene-
migo germánico, identificado con el mal absoluto, capaz de hablar de tú a 
tú al diablo. Así ocurre en una viñeta en la que un «sabio prusiano», vestido 
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de civil, pero con el característico pincho del pickelhaube en la cabeza, le 
pregunta, intrigado: «Dígame, Herr Satanás, qué más podría hacer para ganar 
más antipatías…». «Imposible», le contesta el diablo; «ya has agotado todos los 
medios» (1-3-1917). La degradación del teutón sufrirá un proceso imparable 
que alcanza su máxima expresión en una portada de abril de 1918, próximo 
ya el fin de la guerra, cuando un personaje animalesco, a cuatro patas y 
provisto de rabo, pero con uniforme militar y casco prusiano, se lamenta 
de su triste sino: «Señor, señor…, invento máquinas, gano terreno, destruyo 
templos y nada…, no quieren la paz!» (11-4-1918). 

Ilustración 1. Bagaría, «Después del triunfo germánico», en España, 22-7-1915, p. 1. Colección JFF.

El protagonismo de la guerra en las páginas de España no impidió que 
la política nacional estuviera muy presente en la producción gráfica de Baga-
ría. En realidad, lejos de ser temas separados que requieran un tratamiento 
diferenciado, uno y otro guardan una estrecha relación. Eran tiempos en 
que la opinión pública española dividía sus preferencias entre los aliados 
de la Entente y Alemania y sus adláteres, dos opciones que tenían una cla-
ra traducción en la política nacional, pues mientras los aliadófilos querían 
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orientarla en un sentido liberalizador, los germanófilos aspiraban a una alter-
nativa autoritaria y conservadora a la crisis de la monarquía constitucional. 
Eso explica las críticas de la revista a la neutralidad española en lo que tenía 
de complicidad encubierta con los imperios centrales. Bagaría la encarna 
en septiembre de 1916 en dos cuerpos unidos por la cintura: el de la parte 
superior corresponde a un español de apariencia tosca y castiza y el de la 
parte de abajo, invertido, a un alemán con casco prusiano y la cruz de hierro. 
En la pared de al lado se ve un monigote y una inscripción incompleta, que 
solo se puede atribuir al español: «Biba la neutra[lidad]» (14-9-1916). 

Ilustración 2. Bagaría, «Desesperación», en España, 11-4-1918, p. 1. Colección JFF.

Pero su gran aportación a la denuncia de la neutralidad es un persona-
je de aspecto bestial, epítome de la más zafia germanofilia: el «troglodita», 
así denominado por el dibujante al pie de sus creaciones. La condición del 
personaje se advierte en la cruz de hierro que suele figurar en algún lugar 
de su cuerpo desnudo, pues el troglodita no tiene por costumbre vestirse. 
De esta forma, se aprecia mejor su característico hirsutismo, sus miembros 
deformes y el pequeño rabo que luce en la parte baja de la espalda, más 
propio de un animal de bellota que del hombre de las cavernas al que debe 
su apelativo. Un buen grupo de ellos, en su mejorada versión parlamentaria 
–con sombrero de copa; alguno incluso con gafas, pero desnudos y cubiertos 
de pelo, como buenos trogloditas–, protagoniza una portada de diciembre 
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de 1917 en la que, «ante las próximas elecciones», los «trogloditas cuneros» 
se frotan las manos pensando en las prebendas que les puede granjear una 
mayoría conservadora (13-12-1917). 

Ilustración 3. Bagaría, «Ante las próximas elecciones», en España, 13-12-1917, p. 1. Colección JFF.

La simbología teutónica desperdigada por la viñeta –águila, cruz de 
hierro y pickelhaube– recuerda al lector las complicidades exteriores del 
troglodita español, al que vemos también, en marcado contraste, junto a 
Miguel de Unamuno en una portada de febrero de aquel año. Caracterizado 
cual lechuza de Minerva, el catedrático salmantino –leemos al pie de la ima-
gen– aprieta con su garra «el cráneo microcéfalo del troglodita germanófilo 
español» (1-2-1917). 

No deja de ser curioso que, tras la Gran Guerra, la fisonomía del troglo-
dita se utilice sin grandes cambios –si acaso, una frente ancha y despejada 
que recuerda la de Lenin– para representar al «bolchevique». Es la palabra 
que lleva escrita en su discreto taparrabos un personaje representado en una 
viñeta de enero de 1919, también desnudo, como el troglodita, y de aspec-
to inquietante, por su mirada atravesada, su apariencia salvaje y la bomba 
que lleva en la mano (2-1-1919). Podría pensarse que su afición al regicidio 
–«Este año los reyes no vienen, se van…», reza el pie de la ilustración, publi-
cada en vísperas de la Epifanía de 1919– lo hace propicio a un tratamiento 
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favorable por el dibujante, pero ni en este ni en otros dibujos de la época 
el bolchevique parece contar con sus simpatías a la vista de su forma, nada 
amable, de caracterizarlo.

DIBUJANDO EL DECLIVE DE UN RÉGIMEN: CRÓNICA Y BESTIARIO DE UNA CRISIS

La neutralidad y sus partidarios serán el principal engarce entre la Gran 
Guerra y la política interior en el relato gráfico que va desarrollando Bagaría 
hasta el armisticio de noviembre de 1918. Pero la crisis nacional, intensificada 
a partir de los sucesos de 1917 –Juntas de Defensa, Asamblea de parlamen-
tarios, huelga general–, tiene también una presencia autónoma en sus ilus-
traciones, relacionada tanto con los acontecimientos del momento como con 
el desprestigio de la Restauración y de su clase política. Serán frecuentes las 
portadas y caricaturas que denuncien la falsedad de las elecciones, la ino-
perancia de los políticos, la sumisión de un parlamento amañado, las falsas 
mayorías electorales, el endiosamiento de Maura, el doble juego de Cambó, 
la actitud ambivalente de los militares y el problema de las subsistencias y 
la consiguiente inflación provocados por la guerra en Europa. 

Próximo a acabar el año 1915, Bagaría sueña en una portada con el día 
en que la nación decrete la jubilación forzosa de sus políticos –se reconoce 
a Maura, Romanones, García Prieto…–, enviados al asilo no por su edad, 
sino en razón de su ineptitud (25-11-1915). Otra de principios de 1916 pre-
senta a Romanones ataviado cual emperador romano –tal era su poder– en 
el momento de celebrar uno de los grandes ritos del régimen canovista: la 
elaboración del encasillado, reconocible en la papeleta que el presidente del 
gobierno introduce en el cráneo, abierto de lado a lado, de un personajillo 
postrado a sus pies. Es ni más ni menos que el acta que le permitirá ser 
diputado por obra y gracia del gobierno (20-1-1916). Unos meses después, 
el conde pronuncia un discurso desde una tribuna, secundado por otros 
políticos en un segundo plano, mientras la matrona con corona que encarna 
a España teme caer al vacío si se rompe la frágil rama que la sostiene, en 
presencia de dos buitres a la espera de lo que pueda sucederle. En su afán 
por salvarse, implora, con las manos juntas, como si rezara: «Discursos no, 
una cuerda» (6-7-1916). Pero el rito del canovismo –eso que Ortega llamó «la 
noria del poder»– no deja de dar vueltas en su incansable rutina. La aper-
tura de las Cortes en septiembre es motivo de una portada presidida por 
el color negro de los fúnebres personajes que acaparan nuestra atención: 
los «salvadores de España», esto es, los nuevos diputados. «Van a abrir las 
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Cortes», leemos al pie. «Más bien parece que van a un entierro… – ¡Quién 
sabe!» (28-9-1916 ). 

Los acontecimientos se precipitan a partir de finales de 1916. Los milita-
res, descontentos, sobre todo en la Península, con la política de ascensos y 
con el aumento del coste de la vida, se organizan en las Juntas de Defensa 
y presionan al gobierno y al rey. Los sindicatos UGT y CNT promueven 
grandes movilizaciones y acercan sus posturas, dejando a un lado sus tradi-
cionales diferencias. En la primavera de 1917, la oposición pretende canalizar 
el malestar social hacia un cambio político que traiga elecciones sinceras 
y una reforma constitucional. El turno pacífico, oficiosamente instaurado 
en tiempos de Cánovas, se deshace por las divisiones internas de los dos 
grandes partidos y por el propio desgaste de los engranajes del régimen. El 
gobierno cambia de manos varias veces, tras año y medio de presidencia 
de Romanones. En abril de 1917 le sucede García Prieto, también liberal, y 
a este, en junio, el conservador Eduardo Dato, que dimitirá en noviembre y 
será sustituido por García Prieto. Mientras tanto, las Juntas de Defensa han 
pasado de coquetear con la oposición a entregarse al gobierno, los sindicatos 
han convocado una huelga general en agosto y la oposición ha unido sus 
fuerzas en la llamada Asamblea de Parlamentarios, que reúne a diputados y 
senadores de los partidos ajenos al turnismo, principalmente, republicanos 
de Lerroux, reformistas de Melquíades Álvarez, socialistas y catalanistas de 
la Lliga, cuyo líder asume un papel preeminente en la Asamblea. Como las 
Juntas de Defensa, la Lliga no tardará en pasar de la protesta airada a la 
componenda con las altas instancias.

La revista España se movió en estos meses entre la esperanza en un 
cambio histórico y la sensación de involución por la forma en que se re-
solvió la crisis, con suspensión de las garantías constitucionales, represión 
y censura de prensa, que dejó su huella en los espacios en blanco que 
salpican numerosos artículos del semanario. Su publicación además se vio 
interrumpida entre mediados de agosto y finales de octubre de 1917 a causa 
del «silencio voluntario» que decidió adoptar mientras durara una represión 
que, entre otras cosas, supuso el encarcelamiento de su director y de varios 
de sus redactores y colaboradores, entre ellos Bagaría («Nuestro retorno», 
25-10-1917)6. El dibujante catalán se vio inmerso además, a lo largo de la 

6	 El nombre del dibujante no figura en el artículo de España, pero sí en la entrada que 
tiene en el Diccionario biográfico online de la Fundación Pablo Iglesias.
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guerra, en veintinueve procesos judiciales por injurias al káiser, de todos 
los cuales fue absuelto7. 

La acción de la censura, la persecución a sus responsables y colabo-
radores y la retirada de la subvención inglesa fue el precio que tuvo que 
pagar España por su apoyo a la oposición al régimen, de la que formaron 
parte los militares hasta que las Juntas optaron por cambiar de bando. A 
ellas les dedicó Araquistáin a principios de junio, en plena fronda juntista, 
un sorprendente artículo titulado «El Ejército contra la oligarquía». «Anima, 
pues, a las Juntas de Defensa, si no nos engañamos», afirmaba el periodista 
socialista, «un espíritu de equidad y eficacia, esto es, un espíritu democrático 
o antioligárquico» que las hacía confluir con las aspiraciones populares de 
cambio (7-6-1917). Pueblo y ejército habían visto en la democracia la solu-
ción a sus distintos problemas. Convertidos en expresión y vanguardia del 
malestar general, los militares descontentos podían ser quienes pusieran fin 
a una crisis difícil de resolver por los procedimientos ordinarios. 

La fe de Araquistáin en el papel dinamizador de las Juntas chocaba 
con el antimilitarismo visceral de Bagaría, quien, no obstante, les concedió 
un margen de confianza en una ilustración publicada el 21 de junio. Pero, 
incluso en ese momento en que los militares parecen a punto de cruzar el 
Rubicón, el dibujante no las tiene todas consigo. Un oficial marcha ufano y 
sonriente en una viñeta, mientras en el primer plano Don Obrero Buenafé, 
con alas angelicales en la espalda, le ofrece una rama de olivo con estas 
palabras: «Tienes nuestras simpatías, señor oficial…». A su lado, Don Obrero 
Previsor –boina, faja y remiendos en el pantalón– advierte: «Si no las olvida 
en la próxima huelga…» (21-6-1917). Es exactamente lo que ocurrió dos meses 
después, cuando el ejército se puso del lado del gobierno en la represión 
de la huelga general del 13 de agosto. La imagen de Bagaría, «caricaturista 
salvaje», como se definió en alguna ocasión, anticipó así un desenlace con-
trario a la tesis sostenida por su director, y por lo general fino analista, Luis 
Araquistáin.

En el otoño de 1917, el dibujante vio confirmados sus malos presagios 
de los meses anteriores. El amplio movimiento de oposición al régimen se 
quebró por la traición de algunos de sus integrantes –Juntas de Defensa y 
Lliga– y las presiones del rey consiguieron recomponer temporalmente la 
unidad de la clase política en un ambiente agitado por las noticias sobre la 

7	 Ibíd.
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Revolución rusa y, muy pronto, por la radicalización de la lucha social en 
España. Una historieta en portada, publicada nada más formarse el gobierno 
de concentración nacional presidido por García Prieto, muestra la decepción 
del dibujante. La matrona que, en la primera viñeta, enarbola, junto al león, 
la bandera nacional con la palabra Asamblea se ve amordazada y sujetada 
en el segundo recuadro por Cambó, quien, a continuación, le entrega un 
corazón en bandeja a Juan de la Cierva, que chorrea sangre y lleva un pu-
ñal en el cinto. En la última viñeta, se nos dice que «el pobre pueblo, viudo 
de toda ilusión, lloró sobre su última esperanza», a la que despide con una 
corona fúnebre dedicada «a mi querida asamblea» (8-11-1917). 

Ilustración 4. Bagaría, historieta en cuatro viñetas, en España, 8-11-1917, p. 1. Colección JFF.

Es sabido que los gobiernos de concentración, concebidos como solu-
ción de emergencia patrocinada por el rey, no consiguieron la estabilidad 
que buscaban ni la recomposición desde arriba de los partidos turnistas, a 
los que se añadieron en los gabinetes formados a partir de 1917 elementos 
exógenos, sobre todo de la Lliga. Bloqueada, pero no resuelta, la crisis in-
terna, Bagaría encontrará en la situación internacional motivos de esperanza 
y preocupación. La ansiada derrota de los Imperios centrales y la caída de 
reyes y emperadores, en un ciclo iniciado en 1917 en Rusia, representaban 
para el artista catalán el comienzo de una nueva era que podía favorecer la 
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causa de la libertad en España. Así lo refleja en una portada de noviembre 
de 1918, días después del fin de la Gran Guerra y de la renuncia del káiser 
y sus secuaces. El león, exultante, proclama ante una asamblea de fieras –un 
avestruz, un lagarto, un elefante, un pelícano…– «la última abdicación». Tal 
es el título de la imagen, que recoge al pie estas palabras del león: «Señores, 
desde este momento deja de ser el hombre el Rey de la creación y pasa a 
ser Presidente de la República de la creación» (21-11-1918). 

El posible triunfo del ideal republicano reaparece en la primera portada 
de 1919, de la que ya se ha comentado la ambigua presencia del fiero bol-
chevique. Su acción regicida es plausible –«Este año los reyes no vienen, se 
van», anuncia tras romper el cascarón del nuevo año–, pero su caracterización 
lo emparenta, como queda dicho, con el troglodita germanófilo (2-1-1919). 
La carga peyorativa del personaje se aprecia mejor en una imagen publica-
da poco después, inserta ya en el contexto de la posguerra mundial y de 
aquello que en España se llamó el «trienio bolchevique» (1918-1920). Se titula 
«Las tres gracias», en sarcástica referencia a sus protagonistas: en el centro 
un bolchevique –la palabra figura en el cinturón que ciñe su rubakha–, a 
la izquierda un sindicalista con barretina y a la derecha alguien identificado 
como «spartakus» –estos dos últimos, con pistola–, en alusión al movimiento 
espartaquista que acababa de encabezar un intento revolucionario en Ale-
mania (16-1-1919). 

Otros dibujos de Bagaría confirman su mala opinión de la izquierda 
radical y siembran dudas sobre el origen de los atentados anarquistas que 
se suceden en Barcelona –a ellos remite ese sindicalista con barretina del 
dibujo anterior–. Una portada muestra a dos ciudadanos saltando por los 
aires por el estallido de una bomba. Uno de ellos le pregunta al otro: «¿Oye, 
Pons, a quién le interesa que haya bombas en Barcelona?» (13-3-1919). Unos 
días después, Bagaría sugiere la existencia de una responsabilidad guber-
namental detrás de la oleada de atentados a la vista de la extraña amenaza 
que pone en boca de Romanones, de nuevo presidente del gobierno: «Si 
me fastidian mucho suelto al bolchevique», que se encuentra metido en una 
caja entre-abierta por el conde. La criatura de apariencia primitiva y mirada 
alucinada que asoma la cabeza recuerda cada vez más al troglodita germa-
nófilo de la Gran Guerra (3-4-1919). Un dibujo posterior, titulado «Nueva 
alianza», insinúa de nuevo oscuras complicidades, pero esta vez el que se 
aprovecha es «el ruso» –indumentaria acorde–, que da las gracias a De la 
Cierva y Martínez Anido «por vuestra colaboración a mi obra» (15-1-1920). 
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Ilustración 5. Bagaría, «Las tres gracias», en España, 16-1-1919, p. 1. Colección GCdM.

Ilustración 6. Bagaría, «Si me fastidian mucho suelto al bolchevique», en España, 3-4-1919, p. 1.  
Colección GCdM.
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El fracaso del frente opositor en el verano de 1917 y la violencia prac-
ticada por un sector de la izquierda, atraído por el mensaje que llega de 
Rusia, dejan a Bagaría sin argumentos para creer en una verdadera alterna-
tiva al orden existente, mientras la clase gobernante, ampliada ahora hacia 
el catalanismo, sigue a la suya. Una portada de abril de 1919 muestra el 
desencanto del artista por boca de un francés que observa un gran cuadro 
titulado «España» en una exposición en París. La escena representa un ban-
quete político en el que el león hispano aparece trinchado sobre una fuente 
a punto de ser devorado por los comensales. En primer plano se reconoce a 
Maura, Romanones y tal vez a un representante de la patronal8; detrás figuran 
las fuerzas de toda índole que completan la España oficial: el maurismo, el 
caciquismo, el ejército, la Iglesia, incluso el carlismo... Una plaza de toros re-
cuerda la brutalidad nacional –una de las obsesiones del artista– y un pájaro 
con barretina posado en un árbol y cierto parecido con Cambó sugiere la 
proximidad del catalanismo al poder establecido. El francés que contempla 
la escena no puede evitar una sensación de hartazgo, que es sin duda la del 
autor: «Siempre la misma técnica... no cambian, no cambian…» (10-4-1919). 

Ilustración 7. Bagaría, «Exposición de arte español en París», 10-4-1919, p. 1. Colección GCdM.

8	 Debo la identificación de este personaje –en verdad, nada evidente– a la perspicacia y 
amabilidad de Javier Moreno Luzón.



La crisis de la Restauración en la revista España (1915-1924)...� 539

Entonces, ¿no había esperanza? El fracaso de la acción unitaria y pacífica 
del verano de 1917 anulaba la posibilidad de una salida democrática a la 
crisis del régimen. Al contrario, la oposición se dividió y el poder reagrupó 
sus fuerzas y actuó sin contemplaciones. La situación radicalizó las posturas 
y quedó al albur de los múltiples, pero contradictorios, acontecimientos que 
se sucedían en Europa: paz en los frentes, revoluciones en la retaguardia, 
emperadores depuestos, consolidación de los soviets en Rusia... Todo ello 
podía provocar un cambio en España, pero, pacifista consecuente, Bagaría 
rechazaba el baño de sangre en que había derivado la revolución rusa –esa 
imagen del bolchevique como fiera alucinada– y la práctica del terrorismo 
por un sector de la izquierda, encuadrado principalmente en el anarcosin-
dicalismo. Dedicarse a poner bombas le parecía un error tan grande y tan 
impropio de quienes decían luchar por la causa de la humanidad, que llegó 
a preguntarse si detrás de los atentados no habría una oscura motivación 
que apuntara a las altas esferas. Desprestigiado el republicanismo histórico 
que lideraba Lerroux y descartadas otras opciones, le quedaba el PSOE, al 
que efectivamente se afilió el 1 de marzo de 1920, pero solo hasta diciembre 
de ese año, en que se dio de baja. Volvió a sus filas un par de años, entre 
1924 y 1926, y luego a partir de 19339. Ya se ve que su relación con el so-
cialismo fue recurrente, pero inconstante, fruto probablemente más de una 
vaga simpatía por su trayectoria y sus líderes que de la afinidad ideológica. 
Sorprende además que en sus dibujos para el semanario no haya apenas 
referencias al socialismo español como alternativa frente a la inmoralidad 
de la España oficial y la dudosa integridad de algunas fuerzas y jefes de la 
oposición. Esa ausencia es más chocante si recordamos que el director de la 
revista durante la mayor parte de su historia fue el socialista Luis Araquistáin. 

Al final, el problema de su difícil encasillamiento en las categorías po-
líticas al uso tiene que ver con su pobre concepto del ser humano y de sus 
obras, incluidos los partidos y las ideologías correspondientes. Lo muestra 
con toda crudeza en una de sus primeras ilustraciones para España, titula-
da «En la selva» y publicada en marzo de 1915. La aparición de un grotesco 
personaje, de gesto sombrío y cierto parecido con el dibujante, provoca el 
pánico entre los pacíficos habitantes de la selva –el oso, el tigre, el elefante, 
la serpiente…–, que huyen al oír la voz de alarma del león: «¡Que viene el 
hombre…!» (5-3-1915). 

9	 Voz Bagaría Bou, Luis, incluida en el Diccionario biográfico online de la Fundación 
Pablo Iglesias.
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Ilustración 8. Bagaría, «¡Que viene el hombre…!», en España, 5-3-1915, p. 1. Colección JFF.

Podría parecer que este dibujo, verdadero manifiesto antropológico de 
Bagaría, está desconectado del resto de sus colaboraciones de la época, 
marcadas por el protagonismo de la Gran Guerra. En realidad, la imagen 
tiene una conexión profunda con su visión descarnada de una crisis de civi-
lización que, con sus matanzas y su frenesí destructivo, pone al descubierto 
lo peor del ser humano. De ahí su inversión de la lógica antropocéntrica 
que determina la relación entre la civilización y el estado salvaje, ya sea el 
reino animal o las tribus y pueblos primitivos. Para el dibujante catalán, el 
verdadero salvaje es el hombre blanco, por ejemplo, en su versión taurina, 
que encarna acaso la más abyecta representación de la especie, en reñida 
competencia con el militar prusiano, su amigo el troglodita español y el bol-
chevique ruso. Como el león otras veces, un toro con gafas, en plena lidia, 
se erige en portavoz de la civilización para reprochar al torero y al público 
su salvajismo en la plaza: «Pero, hombres, parece mentira» (9-4-1915). ¿Quién 
representa a la humanidad y quién la deshonra? 
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Ilustración 9. Bagaría, «EL TORO: Pero, hombres, parece mentira», en España, 9-4-1915, p. 1.  
Colección JFF.

En otra portada, «las fieras» habituales –león, mono, elefante, jirafa…–, en 
improvisada tertulia, escuchan atentas y divertidas el comentario de una de 
ellas: «Si serán presumidos los hombres que estudian para obtener cultura, 
con el único fin de parecerse a nosotros» (30-9-1915).

Si del cuestionamiento del concepto humano de civilización, que ha 
perdido toda credibilidad con la guerra, pasamos a la crisis del régimen 
canovista, encontramos también motivos de reflexión sobre la difícil con-
vivencia entre el hombre y los animales y sobre la capacidad alegórica de 
estos últimos cuando su fisonomía se funde, total o parcialmente, con la 
personalidad de un político. No son caricaturas zoomórficas que constitu-
yan un elenco estable, sino formas o atributos animales que los personajes 
pueden adoptar según el momento y las circunstancias: Romanones ocasio-
nalmente como zorro, Unamuno –ya se ha visto– como lechuza, Maura con 
el plumaje del pavo real, Cambó con un pico como de cuervo… Y animales 
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como protagonistas, acompañantes o público en escenas diversas: pingüinos, 
conejos, besugos, cuervos, hienas, tortugas, caballos (23-9-1922)… Encon-
tramos, ciertamente, animales repulsivos en el bestiario de Bagaría, pero en 
su idea de civilización es muy difícil caer más bajo que el homo sapiens. Por 
eso, en una viñeta suya para otra revista el león le dice al mono que «imitar 
al hombre es degradante» (cit. Marcos Villalón, 2004: 195).

Puede que ahí esté la clave para entender su profundo pesimismo so-
bre la evolución de la vida pública española, en la que proyecta su visión 
instintivamente hobbesiana de la condición humana. Si existe en la obra de 
Bagaría un esbozo de organización política que merezca la pena hay que 
buscarlo lejos de la civilización creada por los hombres. Ese ideal bagariano 
está en la selva, escenario de una utopía animalista representada en algunos 
dibujos por asambleas de «fieras» que viven en paz y armonía entre ellas, 
sonrientes, sin privilegios apreciables, alguna incluso leyendo, sometidas tan 
solo a la amable e indiscutible autoridad del león, que suele llevar la voz 
cantante. Esta república animal, igualitaria, libre y feliz, es la que reconocería 
al hombre como «presidente de la República de la creación» (21-11-1918) si 
algún día supiera estar a la altura. 

Ilustración 10. Bagaría, «La última abdicación», en España, 21-11-1918, p. 1. Colección JFF.
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EPÍLOGO: UN DESENLACE INEVITABLE Y UN TESTIMONIO SORPRENDENTE

Tras casi un año sin publicarse, España reaparece el 7 de enero de 1922 
con una salutación al lector, seguramente obra de Araquistáin. «El presente», 
leemos en ella, «se nos aparece aciago como buque que se hunde en los 
altos mares y en la noche» («España en 1922», 7-1-1922). A continuación se 
repasan los acontecimientos ocurridos en los últimos meses –entre ellos el 
desastre de Annual–, que llevan a la triste conclusión de que los gobernantes 
españoles son «cada día más incapaces y pícaros y su pueblo cada vez menos 
libre y más pobre y resignado» (ibíd.). El número siguiente lo encabezó un 
artículo, titulado «Imperativo de intelectualidad», que Ortega escribió acaso 
como contribución personal a la salvación del semanario fundado por él 
siete años atrás. Tampoco este texto brilla por su optimismo: «Todo va en 
grave derrota» (14-1-1922). 

La falta de ilustraciones en portada en la mayoría de los números y, cuan-
do las hay, su pobreza cromática indican que los problemas que amenazan la 
supervivencia de la revista son, en gran medida, materiales. De todas formas, 
aquel año (1922) incluirá todavía algunas colaboraciones de Bagaría sobre te-
mas y personajes de actualidad, tales como el general Martínez Anido, Rubén 
Darío y sobre todo Annual y Marruecos, con varias viñetas protagonizadas 
por «moros» (sic) que hoy serían impublicables. Al año siguiente, ya bajo la 
dirección de Azaña, sus dibujos desaparecen definitivamente del semana-
rio, que entra en una etapa languideciente hasta la publicación del último 
número el 29 de marzo de 1924, al principio de la Dictadura de Primo de 
Rivera. Es difícil saber hasta qué punto su desaparición fue consecuencia del 
nuevo marco político, mucho más restrictivo para el ejercicio de la libertad 
de expresión, o de las dificultades económicas que arrastraba desde tiempo 
atrás –en realidad, desde el principio, aunque la financiación aliada durante 
la Guerra Mundial consiguiera camuflarlas y aplazarlas–. Lo más probable 
es que la conjunción de los dos factores hiciera inviable la continuación de 
la revista, coincidiendo, con apenas unos meses de diferencia, con el fin del 
régimen político al que tanto había combatido. Ya se ha señalado lo que 
este desenlace tiene de ironía de la historia.

No hubo despedida de España en su último número, quizá porque Aza-
ña, su último director, no pensó que esta vez fuera la definitiva. Si se hace 
balance de sus nueve años de existencia, con varias interrupciones más o 
menos prolongadas, resulta difícil medir el éxito o el fracaso del proyecto 
puesto en marcha por Ortega en 1915 y dirigido por Araquistáin, de manera 
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muy personal, entre 1916 y 1922. El prestigio que alcanzó es indudable, lo 
mismo que su influencia intelectual y política, no tanto en aquel momen-
to, porque la sustitución del régimen canovista por una dictadura militar 
no entraba en los cálculos y deseos del semanario, como a medio y largo 
plazo. Así lo atestiguaron algunos de sus jóvenes lectores de entonces. «Nos 
hicimos leyendo España», dirá muchos años después el escritor Max Aub 
en conversación con José Gaos (cit. Bonet, 2007: 222). «Por lo que a mí per-
sonalmente respecta», responde Gaos, «la iniciación en el arte moderno de 
entonces la debo a los artículos de España». Aub apostilla: «Sí, toda nuestra 
generación diría lo mismo» (cit. ibíd., 222). El que fuera su director, Luis Ara-
quistáin, convertido ya en exiliado socialista, reconocerá en 1945 la «honda 
melancolía» que le producía el recuerdo del semanario. En 1958, poco antes 
de morir en el exilio, recordará de nuevo, lleno de nostalgia, aquellos años 
«tan venturosos» de la revista España, «a pesar de que entonces no nos lo 
parecían» (cit. Fuentes, 1997: 36). Estas últimas palabras se podrían tomar 
como una reivindicación encubierta de aquella época y del régimen de la 
Restauración, entonces vigente, especialmente significativa por venir de un 
socialista que, como todos sus correligionarios, había intentado por todos 
los medios acabar con él. 

¿Y Bagaría? También él murió en el exilio. Antes dejó un testimonio 
sorprendente sobre los años que van del final de la Restauración a la Dic-
tadura de Primo de Rivera. Figura en una entrevista que le hizo al hijo del 
dictador, José Antonio Primo de Rivera, publicada en 1934 y acompañada 
de una caricatura al entrevistado:

Yo creí en el primer momento –le dijo Bagaría a José Antonio– que el golpe 
de Estado de su padre era un acto de barrendero político y que duraría solo 
noventa días. Pero duró más y se le olvidó la escoba. Me acordaré siempre de 
que el primer día de dictadura fui a visitar, con «Heliófilo», al autor de sus días. 
Nos recibió no como dictador, sino como un republicano. Nos estrechamos las 
manos. Yo, caricaturista «salvaje», creí en sus promesas de barrendero de toda 
aquella podredumbre y basura monárquica que asfixiaba a nuestro pueblo, a 
España. Nos engañamos los dos: el general y yo. Él contrató como barrenderos 
a muchos Martínez Anido, que, en lugar de barrer lo pasado, le barrieron a él 
(Luz, 9-6-1934). 
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LA CONSTRUCCIÓN VISUAL DEL CONCEPTO DE 
CIUDADANÍA EN EL REPUBLICANISMO ESPAÑOL DURANTE 
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A 
diferencia de otros conceptos fundamentales de la política moderna, 
como libertad, revolución, nación o democracia, el de ciudadanía care-
ció en España de una forma alegórica que sintetizase sus significados, 

o de cualquier otro tipo de representación simbólica que lo identificase de 
manera más o menos inequívoca. Sí lo hubo de pueblo, concepto con el 
que −sobre todo dentro de las culturas políticas republicanas, como vere-
mos más adelante− comparte un segmento de su campo semántico, aunque 
se diferencie de él en otros aspectos clave de su significado. Sin embargo, 
la ciudadanía pareció más difícil de aprehender en una única imagen o 
sintagma visual. En este caso, el magnetismo de la iconografía revoluciona-
ria francesa, que precisamente dentro del republicanismo español tuvo un 
enorme ascendente (Orobon, 2007), no tuvo eco en la construcción visual 
de este concepto en España. 

En el país vecino, ya desde antes del inicio del proceso revolucionario, 
el concepto de ciudadanía apareció personificado −sobre todo en figuras 
masculinas− asociado a significados como el amor a la patria o el respeto y 
la obediencia al rey (Rosanvallon, 1992: 46-47), convirtiéndose de esta forma, 

1	 Este artículo ha sido realizado en el marco del Proyecto «La construcción del imaginario 
monárquico. Monarquías y repúblicas en la Europa meridional y América Latina en la épo-
ca contemporánea (siglos xix y xx)», financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación 
(Ref. PID2019-109627GB-I00); asimismo, la autora goza de un contrato María Zambrano 
adscrito a la Universidad de Cantabria, que favoreció la investigación y redacción de este 
trabajo.
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como casi todos los elementos de la iconografía política del Antiguo Régi-
men, en adjetivación del único cuerpo narrado, el del rey (Baecque, 1994). 
Así lo vemos, por ejemplo, en un grabado titulado «La verité triomphante», 
de 1788, protagonizado por una alegoría del ciudadano «virtuoso, que sirve 
al rey y a la patria» −según se indica al pie de la imagen−, encarnada en un 
hombre de mediana edad que, con su brazo izquierdo, sostiene un retrato 
del rey, mientas con el derecho eleva sobre su hombro a una representación 
corporizada de la verdad, que con un espejo ilumina a su vez el retrato del 
monarca. Tras el estallido de la Revolución, la ciudadanía no tardó en adquirir 
un importante peso simbólico dentro del discurso político, relacionado con 
valores como la igualdad, la individualidad o el universalismo (Rosanvallon, 
1992: 34-35). Acorde con la relevancia del concepto, su representación visual 
fue más recurrente en esos años, sobre todo en estampas o grabados que 
tenían un claro sentido enaltecedor, aunque tampoco faltaron las contra-imá-
genes destinadas a su desacralización. 

En la primera de estas formulaciones, resulta altamente elocuente un 
grabado de 1792 en el que la alegoría de la ciudadanía, de nuevo encarnada 
en una idealizada figura masculina −en este caso, un hombre joven vesti-
do con toga a la romana−, aparecía recibiendo del genio de la nación una 
espada, mientras que una alegoría de la ley −que sostiene en uno de sus 
brazos las tablas de la Constitución− colocaba la corona soberana sobre su 
cabeza. En esta imagen, por tanto, quedaba ya claramente representado el 
nuevo significado político que había adquirido el concepto. Entre las con-
tra-imágenes que buscaban poner en cuestión las bondades de esa nueva 
dimensión política, podría citarse otro grabado, también fechado en 1792 
y titulado «Exercice des Droits de l´Homme et du Citoyen Française», que, 
en una escena que recreaba los excesos del terror, se expresaba de forma 
irónica a qué podía conducir la recién estrenada soberanía de los individuos.

La transformación semántica de este concepto en España fue algo distinta 
y su traducción visual, pese a ser escasísima, dio cuenta de ello. Como han 
señalado los especialistas en la materia (Fernández Sebastián, 2004; Guerra, 
2003; Sánchez León, 2022), el significado que se le asignó en las Cortes de 
Cádiz a este término todavía conservó algunas reminiscencias de la época 
previa, como el mantenimiento de la religión como condición de ciudadanía 
o el establecimiento de categorías de ciudadanos (correspondientes al disfrute 
de derechos cívicos o también políticos), que precisamente hollaban uno 
de los fundamentos de este concepto, el de la igualdad; además de que, a 
pesar de las menciones explícitas al individuo en el texto constitucional, el 
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imaginario subyacente a muchas disposiciones legales, como señaló Guerra, 
mostraba la permanencia «de la visión comunitaria de lo social» (Guerra, 
2003: 48). De las pocas imágenes alusivas al concepto producidas en estos 
años, la que acompañaba el Título Segundo −referente a la definición de 
español y ciudadano− de la edición ilustrada de La Constitución de Cádiz de 
José María de Santiago de 1822 recogía visualmente estas particularidades. 
Así, mientras la alegoría de la religión presidía la escena desde una posición 
jerárquicamente más elevada y la de la patria ocupaba el ángulo inferior 
opuesto, los españoles −que no los ciudadanos en el sentido político− eran 
representados mediante figuras masculinas, diferenciadas entre sí por su in-
dumentaria −en cada caso correspondiente al continente de procedencia− y 
por sujetar en sus manos un mapa de dicho espacio geográfico. Nada en esta 
imagen daba cuenta de la recién conquistada −o recuperada− soberanía de 
los individuos y de su involucramiento en los negocios públicos.

Esta parquedad en la construcción iconográfica del concepto de ciuda-
danía se mantuvo en España durante las décadas siguientes; algo que con-
trastaba con la relativa recurrencia de su empleo en el debate público y con 
las sucesivas escisiones semánticas de las que fue objeto (Pérez Ledesma, 
2007; Sánchez León, 2022). Entre ellas, la reformulación republicana resulta 
claramente identificable ya a partir de los años 40. En ella se combinaron 
elementos de la tradición del republicanismo clásico con otros propios del 
utilitarismo de Benthan (Peyrou, 2007; 2008), haciendo de la participación 
de los individuos en los negocios públicos la clave de su definición de 
ciudadanía. Una participación que, como en otras latitudes, se concebía a 
través de una doble vía (Honohan, 2017): normativa, por un lado, es decir, 
mediante un conjunto de leyes que garantizaran y obligaran a los individuos 
a dicha participación, encaminada sobre todo a la elección de representantes; 
y voluntarista, por el otro, lo que presuponía una serie de virtudes cívicas, 
como la moralidad, el patriotismo o la justicia, que llevarían al cumplimiento 
de los deberes que les correspondían en tanto que ciudadanos. Fue durante 
estos años también cuando dentro de estas culturas políticas comenzó a 
fusionarse de manera más clara el concepto de ciudadanía con el de pueblo 
(Fuentes, 2000; Álvarez Junco, 2004), y a identificarse este último con las 
clases menesterosas de la sociedad. A ellas se les atribuía una moralidad y 
una virtud innata, que se oponían a la corrupción de unas clases medias, 
convertidas a partir de entonces en su antagonista sociológico, ya que esa 
mesocracia, como denunciaba Pi y Margall desde las páginas de La Discusión, 
se había adueñado en exclusiva de la condición de ciudadanía y se había 
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autoproclamado portavoz de la soberanía de la nación, que, de este modo, 
quedaba reducida a la «soberanía de la clase media» (1-4-1864).

Desde su posición en los márgenes de la política oficial, el republicanis-
mo de las décadas centrales del siglo xix abanderó un discurso combativo 
que, en términos de ciudadanía, se tradujo en dos reivindicaciones funda-
mentales: la autonomía municipal y el sufragio universal (Peyrou, 2007). El 
Sexenio Democrático hizo cambiar el tono de este discurso que pasó en estos 
años de la denuncia a la exaltación de los valores cívicos de la ciudadanía 
española, definida constitucionalmente ahora de forma mucho más amplia 
e inclusiva. Esto no llevó, sin embargo, a una codificación iconográfica de 
este concepto con la rotundidad con la que esto había ocurrido en la Francia 
revolucionaria o con la velocidad con la que estaba teniendo lugar respecto 
a otros conceptos políticos (Orobon, 2007; Fuentes, 2022). A pesar de ello, 
la ciudadanía tampoco quedó completamente fuera de los discursos visuales 
de la política, solo que su presencia se refirió a aspectos específicos de su 
ejercicio (como el sufragio, las contribuciones, el reclutamiento o el disfrute 
de algunas libertades fundamentales), sintetizadas a través de una serie de 
imágenes, cuya presencia reiterada en la prensa satírica ilustrada durante 
las siguientes décadas permitió una paulatina codificación y, con ello, su 
asentamiento en los imaginarios sociales. 

Así pues, como ocurrió en general con las culturas políticas republicanas 
(Gabriel, 2001: 34), fue durante la larga Restauración canovista cuando la 
construcción visual del concepto de ciudadanía se consolidó, aunque esta 
circunstancia favoreció que su formulación tuviera un marcado carácter 
reivindicativo y un fuerte tono de denuncia; tono que perduraría hasta los 
albores de la Segunda República, como pone de manifiesto la apelación 
que hizo Azaña a su auditorio de la plaza de toros de Madrid en 1930 a 
«conquistar el rango de ciudadanía o perecer en el intento» (Pérez Ledesma, 
2007: 470). Este lugar de enunciación llevó a que las imágenes alusivas a 
este concepto pusieran el acento en señalar los derechos y libertades con-
culcados, mientras escasamente hacían referencia a los deberes propios de 
esta condición cívica y política, característica que se mantendría asimismo 
como una constante al menos hasta el Desastre del 98 (Sánchez León, 2007: 
161-162). En las siguientes páginas analizaremos algunas de las imágenes con 
las que la prensa satírica republicana representó su particular interpretación 
del concepto de ciudadanía en este contexto histórico, considerando que, 
igual que los textos, estas son constitutivas de la semántica histórica del 
mismo. Este artículo se enmarca, por tanto, dentro de los estudios sobre la 
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construcción visual de los conceptos fundamentales de la política moderna, 
que aúna elementos metodológicos propios de la historia cultural con otros 
procedentes de la historia conceptual, a fin de ofrecer un enfoque distinto 
desde el que aproximarse a la historia de las ideas y de las mentalidades 
(Capellán, 2021: 165-232).

EL PUEBLO SOBERANO Y EL SUFRAGIO UNIVERSAL

Como señalábamos más arriba, desde mediados del siglo xix, dentro del 
republicanismo se produjo una paulatina identificación de ciudadanía y pue-
blo, en virtud del carácter totalizador de este último concepto, cuyo campo 
semántico se desbordaba también sobre otros, como el de nación (Fuentes, 
2000). Aunque el concepto de pueblo, en su definición primigenia, no supo-
nía un reconocimiento explícito de los derechos políticos, la interpretación 
iusnaturalista que hacían los publicistas republicanos de dichos derechos 
(De Diego, 2008: 108-110), los llevó a considerar a todo individuo sujeto de 
los mismos, siempre y cuando estuvieran garantizadas unas condiciones de 
autonomía mínimas para poder ejercerlos. La autonomía de los individuos 
−esa gran conquista revolucionaria− se convirtió para estos publicistas en 
condición de posibilidad de una ciudadanía o pueblo que pudiera sustentar 
con dignidad el calificativo de soberano; y eso era, precisamente, lo que 
en el marco jurídico y político de la Restauración canovista no podía hacer.

Una lámina publicada en El Motín daba cuenta de la percepción de apo-
camiento e indignidad a que había sido sometido el pueblo-ciudadano bajo 
el régimen canovista (21-2-1886) (ilustración 1). La lámina, protagonizada por 
el arquetipo regionalizado de pueblo habitual en esta publicación −caracteri-
zado por las alpargatas, la camisa blanca, el fajín de tela y un pañuelo en la 
frente para secar el sudor− identificaba sociológicamente este concepto con 
las clases populares y, de forma específica, con el mundo rural. Rodeado 
por diferentes tipos de armas, desde espadas y picas a pistolas y cañones, 
esta alegoría del pueblo-ciudadano, de cuerpo encogido y gesto temeroso, 
constituye la antítesis de lo que, según el pie de la figura, debería representar: 
al «pueblo soberano decidiendo sus destinos». Una decisión definitivamente 
coaccionada por las numerosas amenazas de que era objeto y para la que 
parecía contar con una única herramienta: la papeleta electoral entre sig-
nos de interrogación que sostenía con una de sus manos, cuya utilidad, en 
un momento en que todavía se encontraba vigente el sufragio censitario, 
resultaba cuestionable. Así, mediante la ironía y reiteración, esta ilustración 
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denunciaba cómo el sujeto de la soberanía en España estaba casi absoluta-
mente impedido para ejercerla.

Ilustración 1. «El pueblo soberano decidiendo sus destinos», El Motín, 21-2-1886. Biblioteca Nacional 
de España.

Un año más tarde, esta misma cabecera mostraba en otra ilustración a pá-
gina completa la paulatina desaparición de aquellos derechos e instituciones 
que permitirían al pueblo alcanzar el estatus de ciudadano (El Motín, 27-11-
1887). Para simbolizarlo, el dibujante utilizaba como argumento narrativo la 
escena de un fusilamiento presidido por Sagasta, que, con el engaño de atinar 
a un muñeco con el aspecto de Cánovas, estaba haciendo que el Ejército 
disparase contra personificaciones de algunos derechos fundamentales de 
ciudadanía. En esa masacre ya había caído la moralidad administrativa o el 
matrimonio civil, mientras que el sufragio universal y los jurados parecían 
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ser las siguientes víctimas propiciatorias. La ciudadanía de pleno derecho 
era, por tanto, como traducen visualmente estas dos imágenes, una realidad 
imposible para los republicanos en esa España restauracionista. 

Aunque las causas de esta imposibilidad ciudadana eran muchas, sin duda 
la que mayor peso simbólico tuvo en el siglo xix fue el acceso al sufragio 
universal, pues, como advirtió Rosanvallon, el lema «un voto, un ciudadano» 
era el que cristalizaba de forma más eficaz dos de los aspectos fundamentales 
de la ciudadanía moderna: el reconocimiento de la individualidad, frente a 
las corporaciones o clases, y el de la igualdad, que abolía todo tipo de pri-
vilegios y exenciones (1992: 11-14). El sufragio universal, como señala este 
mismo autor, representaba además una suerte de contrato de confianza entre 
el individuo y la sociedad (ibid., 78), sintetizado visualmente a través de las 
inicialmente poco metafóricas imágenes de papeletas electorales y urnas. 
Sin embargo, ambos elementos constituyeron la materialización simbólica 
de la ciudadanía, que desde su origen estuvo indisociablemente unida a su 
dimensión técnica; además de que, con el tiempo, la sacralidad con la que 
quedó revestido el acto de sufragar llevó al empleo de metáforas religiosas, 
como hizo Ledru-Rollin en 1848 al referirse a la urna electoral, como «el 
arca sagrada de la democracia» (ibid.: 29 y 284), una identificación con el 
simbolismo cristiano que, como veremos, también tuvo eco en España. Por 
eso, a pesar de su sencillez y de su escasa expresividad, estos dos elementos 
iconográficos condensaron una serie de significados especialmente impor-
tantes dentro del republicanismo: por una parte, aludían al carácter inclusi-
vo del estatus de ciudadanía −pues las muchas papeletas representaban la 
opinión de muchos, frente a un voto censitario que había reducido la toma 
de decisiones políticas a aquellos que eran considerados capaces (Sánchez 
León, 2007: 147)−; por otra, a la libertad y la autonomía de quienes ejercían 
ese derecho, pues la secrecía con que debía ser llevado a cabo debía evitar 
prácticas corruptas; finalmente, a su condición de acto jurídico, puntualmente 
registrado a través de un documento legal. 

Durante el Sexenio Democrático, gracias a la inclusión del sufragio uni-
versal en la Constitución de 1869, la presencia de papeletas y urnas electo-
rales había sido relativamente frecuente en los relatos visuales de la política 
republicana. Ambos elementos solían aparecer combinados con otros más 
expresivos, como figuras alegóricas o representaciones caricaturizadas de 
políticos del momento para dar cuenta visualmente de las bondades de la 
participación ciudadana o denunciar a aquellos que impedían su ejercicio. 
Así lo vemos, por ejemplo, en la portada diseñada por el dibujante de La 
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Campana de Gracia para dar la bienvenida a «la Federal» tras las elecciones 
celebradas en mayo de 1873 (18-5-1873). En la escena −en cuya composición 
no es difícil reconocer ciertas reminiscencias marianas− una alegoría alada 
de la república, vestida con túnica y tocada con gorro frigio, asciende de una 
urna abierta repleta de papeletas con la palabra «Federal» inscrita en ellas, 
mientras una multitud la aplaude y la vitorea.

A partir de la Restauración canovista, el restablecimiento del sufragio 
censitario mediante la Ley Electoral de 1878 fue percibido por los republica-
nos como una auténtica involución en términos de ciudadanía, pues, como 
apuntaba Azcárate, negarle este derecho a ciertas clases, escuelas o agru-
paciones constituía una usurpación y un falseamiento de la representación 
nacional (1877: 23). Aunque mayor trascendencia a la larga habrían de tener 
las disposiciones que en esa misma Ley establecían la eliminación de los 
mecanismos de transparencia en la emisión del voto, que se mantendrían 
vigentes hasta prácticamente el final de la Restauración y que darían cabida 
a todo tipo de trampas y subterfugios para manipular la intención del voto 
(Carnero Arbat, 2007: 230). Ello llevó a que, cuando por fin fue aprobada 
la Ley de Sufragio Universal en 1890, el segmento más radical del republi-
canismo lo recibiera con escaso entusiasmo (Peyrou, 2008: 177), pues en la 
manera en la que quedó redactada dicha ley parecía que poca cuenta podía 
dar de la verdadera expresión de la voluntad popular. Este desencanto fue 
claramente representado en algunas ilustraciones de los números publicados 
en El Motín en aquellos meses. En una de ellas, la habitual alegoría totémica 
del pueblo-ciudadano era sometida por otras dos figuras mediante cuerdas y 
cadenas, mientras un Cánovas del Castillo en pose de redentor le exhortaba 
diciéndole «Pueblo, levántate y vota» (9-8-1890). Unos meses más tarde, otra 
ilustración daba cuenta de la percepción que se tenía respecto a aquello a 
lo que había quedado reducido el sufragio. La escena, titulada «Papá, mamá, 
el niño y las nodrizas» (El Motín, 14-1-1891) mostraba a una especie de bebé 
malformado con la inscripción «sufragio» en la cabeza, que era alzado en 
brazos por un Castelar travestido que fungía como madre y que aparecía 
acompañado de un Sagasta-padre. El papel de las nodrizas correspondía a 
Salmerón y Pi y Margall, que parecían mirar con recelo, pero también con 
cierta complicidad tanto a la familia como a su nuevo integrante. 

La suspicacia hacia un sufragio universal manipulado y corrupto se in-
crementó en los años finales de la centuria. El «pucherazo», sobre todo −
traducido iconográficamente de forma literal mediante pucheros de barro, 
normalmente vendidos en mercados de chamarileros o colocados a modo 
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de sombrero sobre la cabeza de los políticos−, así como el caciquismo u 
otros mecanismos de alteración del ejercicio libre del voto fueron denuncia-
dos de forma recurrente en las páginas de la prensa. Probablemente, una 
de las ilustraciones que mejor lo expresa sea uno de los dibujos publicado 
por Eduardo Sojo en Don Quijote (14-4-1899) (ilustración 2). Recurriendo a 
una de esas metáforas taurinas tan del gusto del dibujante, en la imagen el 
sufragio estaba encarnado en la figura de un toro que, aunque todavía se 
mantenía en pie, se encontraba acorralado y asaeteado por las espadas del 
pucherazo, las coacciones o los chanchullos, esperando la puntilla final que 
estaba a punto de clavarle uno de los políticos del momento.

Ilustración 2. «Trabajillo me va a costar concluir con el bicho», Don Quijote, 14-4-1899 (detalle).  
Colección GCdM.

Esta visión tan negativa y pesimista del sufragio fue, sin embargo, trans-
formándose paulatinamente en los primeros lustros del siglo xx, cuando, tras 
la reagrupación del republicanismo histórico en sucesivos partidos políticos 
y su posterior coalición electoral con los socialistas, comenzaron a atisbar 
la posibilidad de entrar en el juego del parlamentarismo liberal, sobre todo 
en los entornos urbanos. Hacer pedagogía ciudadana mediante el ejercicio 
del voto, teniendo además como telón de fondo el severo cuestionamiento 
que se había hecho sobre las aptitudes cívicas del pueblo español a raíz 
del Desastre (González, 1996), parecía un buen mecanismo para salir de la 
crisis. Por eso, desde el arranque de la centuria, de nuevo las papeletas y 
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las urnas electorales volvieron a simbolizar la voluntad individual puesta al 
servicio del interés general de la sociedad, además de representar el único 
medio posible de acabar con prácticas como el caciquismo y de llevar a 
cabo esa revolución incruenta y legal que tendría como resultado final el 
establecimiento de la república en el país.

Varias ilustraciones dan cuenta de la revalorización del sufragio durante 
estos años como mecanismo para la construcción de una ciudadanía activa 
y virtuosa. Así puede advertirse, por ejemplo, en uno de los dibujos publi-
cados en La Esquella de la Torraxta titulado «Ĺ aconteiximent del any 1901» 
(3-1-1902), en alusión a la reciente creación de la Federación Revolucionaria 
(posteriormente renombrada como Federación Republicana). En ella, una 
personificación del espíritu público emergía de una urna de la que emana-
ban a borbotones papeletas electorales que caían sobre el pueblo republi-
cano que la rodeaba a izquierda y derecha, pero también sobre los viejos 
políticos, que parecían desconcertados y temerosos ante esa lluvia. Un año 
más tarde, tras la creación de la Unión Republicana y su participación en 
los comicios de abril, el número de escenas relacionadas con el sufragio se 
incrementó notablemente. La apelación a la ciudadanía a que saliera a ejer-
cer su derecho al voto adquirió, sobre todo en Cataluña −donde además el 
republicanismo tenía que librar otras batallas adicionales (Duarte, 1993)− el 
carácter combativo que había tenido durante el Sexenio. Una ilustración de 
Brunet para La Campana de Gracia publicada el día antes de la ejecución 
de aquellos comicios da cuenta de la revigorización que desde el punto de 
vista simbólico adquirió esta práctica política (7-3-1903). En ella, una alegoría 
de Cataluña −clara alusión al patriotismo− de aspecto sonriente y entusias-
ta instaba a la multitud que la rodeaba −identificados por su indumentaria 
mayoritariamente como proletarios− a que acudieran a la urna situada al 
fondo de la composición y sobre la que se elevaba como astro luminiscen-
te un gorro frigio. Una semana más tarde, la interpretación positiva de los 
resultados de aquellos comicios llevó a esta misma cabecera a publicar otra 
ilustración con la misma temática, en este caso protagonizada por una urna 
transparente de enormes proporciones y llena de papeletas de la coalición 
republicana, que caía súbitamente sobre aquellos agentes que hasta entonces 
habían estado coartando el ejercicio libre del voto: curas, caciques e incluso 
carlistas (Campana de Gracia, 14-3-1903 (ilustración 3)). Meses después, La 
Esquella publicaba una portada protagonizada por una alegoría de Cataluña 
bañada en papeletas y con el sol de la libertad al fondo, que, coquetamente, 
cambiaba la corona regia por el gorro frigio, al considerar que no le caía 
nada mal (13-11-1903).
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Ilustración 3. «La gran reventada», La Campana de Gracia, 14-3-1903. Arxiu de Revistes Catalanes 
Antigues.

Junto a esto, lo que posteriormente se llamarían derechos sociales tam-
bién adquirieron mayor protagonismo en los discursos visuales que elabo-
raron los republicanos sobre este concepto a partir de estos años. Aunque 
la preocupación por la deriva social de la ciudadanía −aspecto inherente a 
su formulación moderna (Rosanvallon, 1992: 60-61)− ya había sido expre-
sada desde las décadas centrales del siglo xix por autores como Fernando 
Garrido o Pi y Margall, la emergencia de lo que por aquellos años se llamó 
«la cuestión obrera» llevó a que esta arista del concepto adquiriera mayor 
presencia (Pérez Ledesma, 1998). La traducción visual de este componen-
te semántico se concretó fundamentalmente en dos aspectos: la inclusión 
social, por un lado, y el derecho al trabajo, por el otro. El primero de ellos 
quedó representado sobre todo a través de la indumentaria y del tocado de 
los hombres que participaban en actos políticos, como el ejercicio del voto, 
como quedó reflejado en algunas de las imágenes anteriores o como puede 
apreciarse en una lámina a color publicada por ĹAvi con motivo de unas 
nuevas elecciones municipales en Cataluña (6-3-1907). En ella, los que al 
llamado de la personificación de esta región acudían a las urnas, llevaban 
gorras y sombreros, overoles y chaquetas, símbolos ambos de las respecti-
vas actividades económicas que desempeñaban sus portadores y, por tanto, 
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de las clases sociales a las que pertenecían, que no les impedían tener un 
proyecto político común. Respecto a la interpretación del trabajo como un 
elemento de dignificación de los individuos, así como un derecho que per-
mitía acceder a una ciudadanía plena, La Campana de Gracia publicaba, 
por ejemplo, en 1903, una composición alegórica de Brunet alusiva al tema 
(8-8-1903). Protagonizada por una alegoría de la república que hila en su 
rueca, al fondo se presentaban varias escenas de trabajo manual que reite-
raban lo señalado en el título y pie de la imagen: «El nostre ideal» «Visca ’l 
trabal!» (ilustración 4).

Ilustración 4. «El nostre ideal», La Campana de Gracia, 8-8-1903. BVPH, Ministerio de Cultura.

Como podemos advertir a parir del análisis de las imágenes realizado 
hasta aquí, la ecuación sufragio universal, trabajo, nación y república se 
afianzaba en el arranque del siglo xx como la que mejor representaba el 
concepto de ciudadanía en el republicanismo.
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OTROS DERECHOS Y LIBERTADES

A pesar del protagonismo indiscutido del sufragio universal y de los dere-
chos sociales, también otros aspectos relacionados con la definición política 
y cívica de la ciudadanía contribuyeron a la conformación de la semántica 
histórica de este concepto, tanto verbal como visualmente. Uno de ellos 
–probablemente de los más polémicos− fue la contribución económica para 
el funcionamiento de la administración pública. Aunque desde el republi-
canismo dicha contribución era contemplada como parte de los deberes de 
ciudadanía −el llamado civismo fiscal−, la inequidad en su recaudación, así 
como los mecanismos para llevar esta a cabo −que en ocasiones incurrían 
en la conculcación de derechos civiles− llevó a que, como señaló Juan 
Pan-Montojo, las contribuciones acabaran convirtiéndose, sobre todo a par-
tir del arranque del siglo xx, en mecanismo para desacreditar a un Estado 
monárquico, al que además se acusaba de hacer un uso fraudulento de las 
recaudaciones (2007: 507). La prensa republicana denunció las injusticias 
generadas por el sistema fiscal canovista y las formas en las que estas aten-
taban contra la ciudadanía sobre todo a través de dos argumentos: el abuso 
en la carga impositiva a los segmentos más desfavorecidos de la sociedad y 
la malversación de los fondos recaudados.

Dentro del primero de estos argumentos, entre las múltiples contribu-
ciones a que tenían que hacer frente los ciudadanos, la simbólicamente más 
lacerante era la de los consumos, conocida popularmente como «el impuesto 
sobre la miseria», pues, al gravar a los productos básicos del comer, beber 
y arder, elevaba el precio de las subsistencias, lo cual afectaba más a los 
que menos tenían, que, hasta 1890, eran precisamente a quienes el sufragio 
censitario había retirado el derecho al voto; de modo que todo ese amplio 
segmento de la población estaba obligado a contribuir pero impedido de 
tomar parte en decisiones políticas que le afectaban. Las constantes revueltas 
originadas por la recaudación de este impuesto fueron puntualmente reco-
gidas en las páginas de la prensa afecta al republicanismo y presentadas 
con frecuencia con un guiño de complicidad, como puede advertirse en 
una de las cromolitografías publicada en La Mosca Roja (2-12-1882). En ella, 
el dibujante, recurriendo a una metáfora zoomórfica de cierta raigambre 
para la representación del pueblo, presentaba al ciudadano contribuyente 
en forma de un burro escuálido que estaba dando coces para evitar que 
Sagasta, ayudado por otro político, le clavara la herradura de los consumos. 
Algunos años más tarde, Eduardo Sojo dedicaba las seis ilustraciones de 
la doble página de una de las ediciones del Don Quijote a denunciar los 
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abusos de que era objeto el pueblo-contribuyente (30-6-1899), que seguía 
sin gozar a cabalidad de sus derechos ciudadanos y al mismo tiempo cada 
vez se encontraba más asfixiado por el pago de impuestos. De nuevo, las 
metáforas zoomórficas −presentes en dos de las seis escenas− permitían al 
dibujante expresar su opinión al respecto, como puede apreciarse en la viñeta 
central en la que una resignada cabra estaba siendo ordeñada –«hasta sacar 
la última gota«− sobre el pozal de la Hacienda por el entonces ministro en 
turno (ilustración 5).

Ilustración 5. «Extrayendo hasta la última gota de leche», Don Quijote, 30-6-1899 (detalle). Colección 
GCdM.

En cuanto al segundo argumento, el uso fraudulento de las recaudacio-
nes, este permitía abundar sobre una de las virtudes cívicas más importantes 
en la dimensión voluntarista de la definición republicana de ciudadanía: la 
moralidad, cuya ausencia, sobre todo en el caso de las personas que ocu-
paban cargos públicos, resultaba todavía más indignante, pues en lugar de 
contribuir al bien común mediante el adecuado ejercicio de sus funciones, 
utilizaban su cargo para obtener un medro personal. La «empleomanía», 
como era popularmente conocida, era uno de los grandes vicios de la polí-
tica española, como denunciaban los firmantes del «Manifiesto de la nueva 
coalición republicana» −entre ellos, Azcárate, Pi y Margall o Ruiz Zorrilla− en 
1893 (El Nuevo Régimen, 28-1-1893). Por eso, la representación caricaturizada 
de este tipo de personajes, que resultaba el contrapunto de un pueblo-ciu-
dadano al que se consideraba inherentemente virtuoso, ponían el acento 
en subrayar sus graves vicios morales. Así lo vemos, por ejemplo, en una 
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de las ilustraciones de la sección «Actualitats» de La Esquella de la Torraxta 
(5-3-1881) (ilustración 6). En ella, tomando como hilo argumental del relato 
visual la fiesta del entierro de la sardina, se presentaba a cinco individuos 
en el primer plano de la escena, que estaban comiendo y bebiendo a vo-
luntad, tanto del porrón de la moralidad como de la bota de la buena admi-
nistración, mientras que el pueblo-ciudadano, representado en el muñeco 
desinflado colocado sobre el montículo de paja, tenía a su lado el puchero 
vacío de los consumos y fielatos. La actitud inmoral de estos funcionarios 
fue recurrentemente denunciada, pues había conducido, como evidenciaba 
otra de las ilustraciones de esta misma cabecera, a la muerte misma de la 
moralidad administrativa, a cuya tumba se acercaba unos años más tarde 
una alegoría de Cataluña con una corona fúnebre enviada por la opinión 
pública (La Esquella de la Torraxta, 4-11-1892).

Ilustración 6. «Ĺ enterro de la sardina», La Esquella de la Torraxta, 5-3-1881. Arxiu de Revistes Catala-
nes Antigues.
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Ilustración 7. «¡A las armas ciutadans!», La Campana de Gracia, 8-3-1874. Colección GCdM.

Otro de los deberes de ciudadanía contemplados dentro del republica-
nismo era la participación activa en la defensa de la patria mediante el uso 
de las armas en caso necesario. Pero en esta cuestión, igual que ocurría 
con la recaudación fiscal, la manera injusta en que era llevado a cabo el 
reclutamiento y las prácticas corruptas que lo envolvían acabaron convir-
tiéndolo en una «contribución de sangre» de nuevo cobrada a los segmentos 
económicamente más desfavorecidos de la sociedad, que eran, además, los 
menos protegidos por aquellas leyes en cuya defensa debían dar incluso la 
vida. La Milicia Nacional, institución especialmente afecta al republicanis-
mo (Peyrou, 2008: 186), no había logrado arraigar tan profundamente en el 
país y cumplir la función de escuela de ciudadanía que sí habían tenido las 
Guardias Nacionales en Francia; algo que desde luego no permitió satisfacer 
el anhelo expresado por algunos militares durante el Sexenio Democrático, 
como Luis Vidart, de crear «no un pueblo de soldados, pero sí un pueblo de 
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ciudadanos que, cuando necesario fuere, sepan ser soldados» (cit. en Feijoo 
Gómez, 1996: 106). Sin embargo, todavía a los pocos meses del golpe de 
Estado de Pavía, algunos segmentos del republicanismo, como el repre-
sentado por La Campana de Gracia, no habían perdido la esperanza en el 
restablecimiento de la Milicia Nacional, como medio de salvar a la patria en 
peligro. En este sentido debe entenderse una de las ilustraciones de portada 
de esta cabecera (8-3-1874) en la que se presentaba, en el primer plano, a 
dos hombres armados que se dirigían resueltos a la defensa de la patria, 
mientras en el segundo una escena alegórica sintetizaba el significado de 
ese llamamiento. En ella, una personificación de la libertad blandiendo una 
espada se sobreponía a una encarnación del absolutismo que caminaba cu-
briéndose la cabeza con un brazo mientras con el otro sostenía la antorcha 
de la guerra civil (ilustración 7).

Pero, más allá de estas apelaciones nostálgicas a una institución que 
estaba en vías de desaparición (Pérez Garzón, 1978: 519-520), el asunto que 
más reivindicaron los republicanos en estos años −incluso por encima de la 
solicitud de supresión de las quintas− fue el establecimiento de un servicio 
militar universal, que no pudiera ser eludido ni mediante sustituciones ni 
a través de redenciones a metálico, y que, por tanto, igualara a todos los 
individuos en sus obligaciones para con la patria, de la misma forma en 
que, teóricamente, el sufragio universal igualaba la voluntad de todos los 
individuos en la elección de sus representantes. Así lo consideraba en el 
arranque del siglo xx el comandante Pío Suarez Inclán, quien advertía que 
estas dos instituciones, aunadas a la del jurado «son los tres principios sobre 
los que se fundamenta la existencia de las sociedades políticas de nuestro 
tiempo (…) aunque las tres instituciones sean falseadas por el mismo motivo» 
(Feijoo Gómez, 1996: 116-122, la cit., en p. 122). Sobre la importancia que 
adquirió el servicio militar universal dentro del republicanismo da cuenta, 
por ejemplo, una de las portadas de La Campana de Gracia realizada pocos 
meses antes del Desastre (23-10-1897), en un momento en que la moviliza-
ción militar estaba ocasionando importantes tensiones sociales (ilustración 
8). La escena estaba protagonizada por una monumental alegoría de la patria 
que, reiteradamente acompañada con los atributos de la justicia −la banda 
que le cruza el pecho y la balanza que sostiene con una de sus manos− 
estaba sentada sobre un cuartel militar al que acudían tanto representantes 
de las clases populares −a su izquierda− como de las clases medias −a su 
derecha− identificados en ambos casos por su indumentaria y sus tocados. 
«¡Fora redencións!… ¡Cumpleixis la Lley!», exhortaba la leyenda al pie de la 
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ilustración; el deber ciudadano de salvar a la patria debería ser un imperativo 
moral, justo e igualitario.

Ilustración 8. «Lo servei militar obligatori», La Campana de Gracia, 23-10-1897. BVPH, Ministerio de 
Cultura.

Finalmente, entre las libertades que los republicanos consideraban funda-
mentales para un goce pleno del estatus de ciudadanía, probablemente la de 
expresión constituyó su piedra angular, debido tanto a la posición que estos 
tenían en los márgenes de la política oficial como al origen letrado de buena 
parte de los líderes de estos años. «Entiendo que un partido sin prensa −seña-
laba en 1889 Enrique Pérez Guzmán desde las páginas de La República− es 
poca cosa o nada, como no sería nada el cerebro humano sin órganos de 
manifestación. Lo que no se manifiesta, lo que no se revela, lo que no se 
expresa, es como si no existiera» (cit. en Suárez Cortina, 2001: 67). Por eso, 
como mostraba visualmente El Motín (ilustración 9), el pueblo-ciudadano 
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debía hacer el esfuerzo que fuera necesario para cargar sobre sus hombros 
a la prensa, porque de su libre ejercicio dependía prácticamente su propia 
existencia (19-8-1888).

Ilustración 9. «El pueblo y la prensa», El Motín, 18-8-1888. Biblioteca Nacional de España.
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Ilustración 10. España, 15-5-1919. Colección GCdM.

Fueron precisamente las constantes restricciones a la libertad de expresión 
lo que más contribuyó desde este ángulo a la densificación del concepto 
de ciudadanía. Las frecuentes denuncias respecto a la conculcación de este 
derecho fueron representadas a través de un amplio abanico de metáforas 
visuales −que iban desde las cadenas y las jaulas a los candados− y algo 
menos a través de la clásica figura alegórica dieciochesca, lo cual, en buena 
medida, estaba dentro de la lógica de los tiempos. A pesar de la recurrencia 
de esas denuncias en estos años, fueron, sin duda, las consecuencias que 
siguieron al asalto de las redacciones de ¡Cu-Cut! y la Veu de Catalunya −la 
inicial suspensión de garantías y la posterior Ley de Jurisdicciones− las que 
dieron pie a una reflexión más profunda sobre la libertad como elemento 
constitutivo de la ciudadanía. Así lo apuntó, entre otros, Ramón María de La-
bra, en un discurso pronunciado ante la Cámara en el que señaló que el fuero 
que dicha Ley concedía a los militares hollaba el título de ciudadanía de los 
españoles en tanto que estos quedaban sometidos a la voluntad arbitraria del 
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Ejército (El País, 15-2-1906). La coerción a la libertad de expresión producto 
de la suspensión de las garantías y de la posterior Ley fueron abundante-
mente representadas en diversas cabeceras de la prensa, sobre todo en La 
Esquella, que le dedicó numerosas portadas, como la del 16 de marzo, en la 
que las muñecas encadenadas de un periodista expresaban elocuentemente 
las limitaciones en el ejercicio de su profesión (16-3-1906). Algunos años 
más tarde el afilado lápiz de Bagaría abundaría en el mismo tema, cuando, 
a raíz de las medidas tomadas en este sentido por Maura con motivo de las 
elecciones de junio de 1919, representaba a un pueblo-ciudadano atado a un 
árbol y amordazado incluso con un candando, al que el político mallorquín 
increpaba diciendo: «Ciudadano, si tienes algo que oponer al maurismo, ¿por 
qué no hablas?» (España, 15-5-1919) (ilustración 10).

REFLEXIONES FINALES

De este recorrido por la dimensión visual del concepto de ciudadanía du-
rante la Restauración surgen algunas reflexiones. Por una parte, que, desde 
sus distintos ángulos, la ciudadanía ocupó una posición significativa en las 
narrativas visuales republicanas. Si bien es cierto que, como advertíamos al 
principio, a diferencia de otros conceptos fundamentales, careció de una 
representación claramente estandarizada; en sus distintas manifestaciones 
(como votante, contribuyente o soldado), el ciudadano se presentaba efec-
tivamente como el sujeto de la política, aunque un sujeto paciente al que 
con frecuencia los agentes políticos oficiales le habían robado su capacidad 
soberana. Por eso, desde el republicanismo se puso énfasis en demostrar 
tanto la coacción de que era objeto el pueblo, como la capacidad que tenía de 
recuperar esa autonomía arrebatada, siempre y cuando saliera de la pasividad 
y la inanidad en la que con frecuencia se hallaba inmerso. La movilización, 
por tanto, fue otro de los temas que tangencialmente atravesaron el con-
cepto de ciudadanía y que visualmente quedó representado mediante esas 
alegorías de Cataluña o de España que instaban entusiastas a la ciudadanía 
a que salieran a votar, o que no dudaban en tomar las armas para defender 
a la patria en peligro.

Por otra parte, el recorrido a lo largo de estas cuatro décadas permite 
advertir ciertas transformaciones semánticas dentro del concepto que, más 
que cambios drásticos, tendrían que ver con la distinta ponderación dada a 
los elementos que lo conforman. Así, mientras la dimensión sociológica y 
social de la ciudadanía –representada a través de la indumentaria y de las 
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actividades profesionales de los personajes colectivos que protagonizaron 
numerosas escenas– contribuyó de manera decidida a la densificación del 
concepto a partir del arranque del siglo xx; el ejercicio del sufragio expe-
rimentó fluctuaciones en su apreciación, pues pasó de ser percibido como 
algo inmaduro y malformado a convertirse en uno de los principales agentes 
de la movilización y en uno de los mecanismos que mejor expresaban la 
igualdad política de todos los ciudadanos.

Finalmente, el análisis verbo-visual de las viñetas satíricas que conforman 
el corpus de esta investigación evidencia la importancia y la riqueza de la 
relación texto-imagen que se produce en este tipo de documentos, a veces 
con intención reiterativa y otras con la de producir el extrañamiento que 
genera la ironía. El vocativo «ciudadano/os» −siempre en masculino en este 
momento histórico− acompañó con frecuencia escenas relacionadas con los 
derechos y deberes de este estatus cívico y político, lo que, al mismo tiempo 
que impedía confundir la representación visual de este concepto con otros, 
por otra parte, ponía de manifiesto la importancia que el término tenía den-
tro de las culturas políticas republicanas. En este sentido, el análisis de estos 
icono-textos se presenta como un lugar privilegiado desde el que estudiar 
la semántica histórica de conceptos fundamentales, como este.
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EL MIEDO AL LÁPIZ. LIBERTAD DE PRENSA Y CENSURA 
DE CARICATURAS EN ESPAÑA (1875-1923)

Rebeca Viguera Ruiz
Universidad de La Rioja

A
l concluir el Sexenio la iconografía se había consolidado plenamente 
como un lenguaje universal en el discurso público y, dentro de ella, 
se observaba una clara evolución de las representaciones del concepto 

prensa como parte fundamental de la vida cotidiana y política en España 
(Viguera, 2022). El propósito de este trabajo es analizar la evolución de am-
bas realidades a finales del siglo xix y comienzos del siglo xx, para entender 
qué sucedió con el término prensa a partir de entonces en el marco de la 
caricatura política, cuáles fueron los principales atributos que pasaron a ca-
racterizarlo y cómo continuó siendo significado gráficamente en las imágenes 
satíricas de aquellas décadas. 

Lo primero que debe tenerse en cuenta es que la llegada de la Res-
tauración desde finales de 1874 no supuso un corte radical ni una ruptura 
abrupta con el período anterior. La prensa, que se había consolidado como 
mecanismo de poder, instrumento de control de la opinión pública y ve-
hículo de difusión de ideas y programas para todas las culturas políticas, 
siguió afianzando su papel y presencia en la sociedad española. Y, en el 
marco de la cultura visual que trabajamos, las caricaturas sobre prensa se 
multiplicaron entre 1875 y 1923, confirmando la relevancia y recurrencia del 
término como parte clave de la vida social, política y cultural del momento. 

Podrá comprobarse a partir del análisis de alguna de estas imágenes 
que, a partir del uso de lo simbólico como referente en la caricatura política, 
esta permitió un relato visual y un discurso propio sobre la realidad, ideas 
y personajes de aquella etapa de transición entre los siglos xix y xx. Hubo 
importantes continuidades en la representación de la prensa dentro de la 
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prensa y pervivieron algunos de los elementos definitorios del término que 
se habían adquirido en las décadas centrales del siglo. Pero, en paralelo, 
también hubo avances que permiten entender la evolución de aquel tiempo 
histórico, sus preocupaciones, discursos, prácticas sociales y planteamientos 
políticos. 

EL MARCO LEGAL DE IMPRENTA Y LA CARICATURA EN LA RESTAURACIÓN (1875-1923)

Para poder comprender la esencia de las caricaturas políticas sobre la prensa 
que se publicaron y circularon durante los años de la Restauración, así como 
para analizar la propia evolución del medio periodístico, es necesario partir 
del marco legal de imprenta que condicionó la edición e impresión de todas 
las publicaciones periódicas que se editaron en aquel contexto. 

Durante las casi cinco décadas en las que se prolongó el régimen políti-
co de la Restauración en España la prensa pasó por etapas muy diferentes. 
Puede recordarse cómo, con un primer Real Decreto de 23 de octubre de 
1868, el Sexenio había inaugurado un camino hacia la libertad de impren-
ta que culminaría con la aprobación de la Constitución de 1869. Esta, en 
su art. 17, expresaba que ningún español podía ser privado «Del derecho 
de emitir libremente sus ideas y opiniones, ya de palabra, ya por escrito, 
valiéndose de la imprenta o de otro procedimiento semejante». Y en el art. 
22 precisaba que tampoco «podrán establecerse la censura, el depósito ni el 
editor responsable para los periódicos». Todo ello implicaba cambios teóricos 
fundamentales respecto de la etapa isabelina anterior, la suspensión de los 
mecanismos preventivos tanto legales como económicos y una cierta apertura 
liberal para la prensa. Se rechazaba la idea de los delitos especiales de im-
prenta y su jurisdicción específica, y en consecuencia el Código Penal de 1870 
se limitó a regular únicamente el uso de medios ilegales para la expresión 
del pensamiento como «la impresión clandestina y la falta de comunicación 
a la autoridad del nombre del director de una publicación periódica».

Aquella regulación abría cotas de libertad para la prensa desconocidas 
hasta el momento (Checa Godoy, 2006), pero la práctica y la situación po-
lítica vivida durante toda la etapa del Sexenio terminó demostrando que la 
Ley de Orden Público de 1870, inspirada por Sagasta, o la suspensión de las 
garantías constitucionales en 1872, limitarían de facto aquellas permitiendo 
la suspensión de publicaciones que «preparen, exciten o auxilien la comisión 
de delitos contra la Constitución del Estado, contra la seguridad interior y 
exterior del mismo y contra el orden público» (art. 7) (Seoane y Saiz 2022).
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Con la llegada de la I República, si bien en un principio pareció posible 
volver a los planteamientos del proyecto de 1869, los problemas internos y 
la llegada de Castelar al poder llevaron a restablecer la Ley de 1870. Nuevas 
circulares y medidas hasta 1874 continuarían en la misma línea restrictiva li-
mitando de facto cualquier posible libertad real de imprenta (Marcuello, 1999). 

Tras el pronunciamiento de Martínez Campos y el inicio del nuevo régi-
men, la Constitución aprobada el 30 de junio de 1876, tras una Real Orden 
de 6 de febrero de ese mismo año, restablecía el sistema de censura sobre la 
prensa periódica con carácter preventivo. En su art. 13 reclamaba el derecho 
de todo español de «emitir libremente sus ideas y opiniones, ya de palabra, ya 
por escrito, valiéndose de la imprenta sin sujeción a censura previa», pero el 
art. 14 puntualizaba que las leyes dictarían «las reglas oportunas para asegurar 
a los españoles el respeto recíproco de los derechos […] sin menoscabo de 
los derechos de la Nación ni de los atributos esenciales del Poder público». 

En materia de imprenta, la Restauración supuso el alejamiento definitivo 
de los presupuestos liberales de la Constitución de 1869. Así, una nueva Ley 
de enero de 1879 inspirada por Romero Robledo, confirmaba la exigencia de 
condiciones censitarias a los responsables de las publicaciones periódicas, 
descartaba el jurado y restablecía los Tribunales específicos de imprenta al 
mismo tiempo que reconocía nuevamente los delitos especiales para aquella 
(art. 4). Pasaba a considerarse delito «atacar directa o indirectamente la forma 
de gobierno o las instituciones fundamentales» y también «propalar máximas 
o doctrinas contrarias al sistema monárquico constitucional».

Pese a todo, el conservadurismo de Cánovas iba a ser respondido du-
rante este período por el gobierno liberal-fusionista presidido por Sagasta. 
Tras 1881 se fueron dando pasos hacia un mayor régimen de libertad en 
materia de imprenta, que se materializó en la Ley de 26 de julio de 1883, Ley 
Gullón o Ley de Policía de Imprenta (Almuiña, 1977 y Seoane y Saiz, 2007). 
Esta nueva norma volvía a renunciar a los delitos especiales de imprenta, 
limitaba los requisitos básicos para la fundación de un periódico y fijaba las 
condiciones que debían tener los impresos para considerarse clandestinos 
(art. 8). Retomando principios de las leyes más aperturistas, precisaba que 
el cese o suspensión de un periódico sólo podía producirse tras la senten-
cia correspondiente de los Tribunales de Justicia ordinarios (art. 13) y hacía 
desaparecer los controles gubernativos de carácter preventivo y represivo. 
En ello incidirían la Real Orden de 26 de junio de 1883 y una nueva Circular 
del 2 de octubre de ese mismo año.
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Era el momento de mayor libertad de todo el siglo xix para la imprenta 
en España. Sin embargo, los vaivenes políticos del régimen, la tendencia 
conservadora de Cánovas, y la proliferación de regionalismos y nacionalismos 
periféricos a partir de los años 90, provocaron que se endurecieran progresi-
vamente las medidas contra la prensa, las penas de imprenta y los controles 
del gobierno sobre ella. Fue el caso de Leyes como la de 2 de septiembre 
de 1895 y de 1 de enero de 1900, o la Ley de Jurisdicciones de 1906, entre 
otras. Por su parte, la Dictadura de Primo de Rivera tras septiembre de 1923 
supondría un nuevo retorno al sistema preventivo, a la censura y a los rígidos 
controles gubernativos sobre la imprenta española. 

Todas estas normas legales, sus frecuentes revisiones y matizaciones, 
o la aplicación práctica de su contenido por parte de las autoridades com-
petentes, afectaron en su día a día a la prensa escrita. La suspensión de 
números, la censura previa o las constantes citaciones a los responsables 
de los periódicos durante todo el siglo xix, han sido estudiados como parte 
esencial de la evolución del medio a lo largo de la centuria. Aunque debe 
tenerse presente que, si bien los textos escritos fueron objeto permanente 
de tales eventualidades, todavía en mayor medida lo fueron, si cabe, las 
ilustraciones, imágenes y caricaturas que se publicaron en esos momentos. 

Es importante por ello preguntarnos cómo se materializó toda esta teoría 
legal en lo que el profesor Gonzalo Capellán ha denominado discurso visual 
del momento y, de manera concreta, en las caricaturas políticas sobre prensa. 

REPRESENTACIÓN DE LA PRENSA EN LAS CARICATURAS POLÍTICAS A FINALES DEL 
SIGLO XIX: CONTINUIDADES Y RUPTURAS

Hay una clara continuidad en la representación gráfica de la prensa en rela-
ción con su significado y las cargas semánticas que se le habían empezado 
a asociar a lo largo de las décadas centrales del siglo xix. Aunque también 
hubo nuevos elementos diferenciadores propios de la evolución del momento 
histórico y las técnicas y gustos iconográficos.

La imagen se va a convertir en un elemento omnipresente en los papeles 
periódicos y esta tendencia se prolongaría hasta el siglo xx, en el que incluso 
la prensa informativa no ilustrada terminaría incorporando fotografías, dibu-
jos o viñetas a sus páginas como parte fundamental de su publicación. En el 
salto entre ambas centurias la caricatura –y la imagen en general– comenzó 
de hecho a compartir espacio con la fotografía y los anuncios. Multiplicó 
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su presencia tanto en su formato fotográfico como caricaturesco, o incluso 
a partir de una hibridación de ambos formatos como fue el fotomontaje 
empleado por periódicos del período como La Esquella de la Torratxa o El 
Mentidero. 

En paralelo, es importante no perder de vista cómo siguió entendiéndose 
y evolucionando la prensa como concepto y término fundamental. Sin ese 
punto de vista no podría comprenderse por qué podemos hablar en estas 
páginas de «miedo al lápiz» y de una persecución específica y reiterada al 
dibujo, las láminas, cromos, monos o muñecos (como se denominaban enton-
ces) en prácticamente todas las cabeceras que se editaron entre 1875 y 1923.

Las caricaturas siguieron siendo una ventana alternativa para acceder y 
entender el mundo que rodeaba a aquellos hombres, reflejo de la realidad y 
espejo de la política y la cultura contemporáneas. En este sentido debemos 
reflexionar sobre cómo incidía realmente en un público lector cada vez 
mayor (Almuiña, Martín y Pelaz, 2016), cuál era su recepción y su impacto. 
Si bien es difícil saberlo con exactitud, llegaron a ser un arma tan poderosa 
en la época que pasaron a formar parte de la propia representación de la 
prensa, a ser censuradas, perseguidas y suspendidas de manera reiterada 
en todas las cabeceras, y a estar contempladas en todas las normas legales 
aprobadas en el período.

Esos dibujos deformantes fueron construyendo su propio discurso para-
lelo, en imágenes, de la historia de nuestro país entre 1875 y 1923. Y el lápiz 
litográfico se convirtió en un atributo inseparable de la pluma del escritor-pe-
riodista como parte de la representación gráfica de la prensa, superando con 
el tiempo la figuración de las prensas de madera o las alegorías femeninas 
tan características del reinado isabelino y el Sexenio (Viguera, 2022).

La prensa en la caricatura política de la Restauración

Empezando por el dibujo de la prensa en la propia prensa, puede apreciarse 
que en su representación gráfica se reproducía, sobre todo en los años 70 
y 80 del siglo xix, como alegoría femenina con claras reminiscencias del 
período anterior en los ropajes o en la iconografía que la rodeaba (ilustra-
ciones 1 y 2). Incluso se llega a entrever la identificación de la prensa con el 
periodismo y lo escrito a través de su asociación a las prensas de madera, 
que habían sido elemento identificativo recurrente en el período inmediata-
mente anterior (ilustración 1). 
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Hay, en las caricaturas que responden a este perfil, una cierta nostalgia 
del pasado y una clara conexión con el final del sexenio y las expectativas 
frustradas que conllevó para muchos proyectos políticos y en materia de 
prensa.

 

Ilustración 1. La Campana de Gracia, 28-9-1889. BVPH. Ilustración 2. La Madeja, 24-7-1875. Colec-
ción GCdM.

Pese a esta pervivencia de elementos que habían sido definitorios del 
término a mediados del ochocientos, hubo avances importantes en cuanto 
a la visión, la representación y el discurso visual que se hizo de él en los 
años de la Restauración. Progresivamente, siempre identificada en términos 
femeninos como categoría abstracta, la alegoría de la prensa y el idealismo 
clásico vinculado a ella dieron paso a representaciones más burguesas y con-
temporáneas materializadas en las damas, tal y como propone la profesora 
Raquel Irisarri (Irisarri, 2023). 

En estos términos, la ilustración 3, una imagen de El Censor publicada 
en 1902, ejemplifica esta evolución con la identificación de cabeceras con-
cretas a partir de damas ataviadas según la época que acompañaban, en 
su particular via crucis, a la monarquía española de comienzos del siglo 
xx. Otro ejemplo que permite ilustrar esta realidad puede observarse en la 
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imagen 4, es decir, en esa «prensa de oposición» (tal como se define en su 
collar) en femenino que aglutinaba varios periódicos (identificados en este 
caso con cuerpos masculinos en relación con el sexo de sus responsables) 
permanentemente hostigados por un Cánovas sarraceno que las acechaba. 
Todo ello de la mano de otras representaciones complementarias como la 
de ese mono de La Mosca Roja (ilustración 4) que alude a la decepción de 
la prensa con las promesas del gobierno, a la persecución que este le profe-
saba, y que se publicó de manera consciente en dos números consecutivos 
con un mensaje directo: «Es tan grande el mico dado a la prensa por Moret 
que no pudo darse entero en aquel número» (La Mosca, 18-11-1883).

 

Ilustración 3. El Censor, 31-8-1902. BVPH. Ilustración 4. El Loro, 3-1-1885. 

Al mismo tiempo, siguieron apareciendo los burros antropomorfos al lado 
de la prensa en ese cambio hacia una prensa más dulcificada, femenina y 
moderna en términos de imagen visual (ilustración 7). Una prensa que, por 
otra parte, es representada, de manera reiterada, encadenada, amordazada 
y perseguida. Esa realidad no ha cambiado, pero sí se ha modificado, como 
podemos observar a partir de las ilustraciones 7 y 8 (parodia del cuadro «El 
fusilamiento de Torrijos»), tanto en el caso de la prensa como de la Opinión 
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pública, la manera de dibujarla y caricaturizarla, que pasa a estar adaptada 
a los modos, costumbres y modas de finales de siglo. 

 

Ilustración 5. La Mosca Roja, 4-11-1883. Ilustración 6. La Mosca Roja, 18-11-1883. 

No ha variado el trasfondo ni el ataque a la falta de libertad para la pren-
sa, pero sí hay evolución desde los primeros momentos de la Restauración 
hasta las dos primeras décadas del siglo xx, pasando por las crisis vividas 
a finales del xix. En esa fase de transición las alegorías o la herramienta de 
madera para imprimir prácticamente desaparecen como atributos identifi-
cativos de la prensa escrita. 

Estas transformaciones y la individualización de la prensa en su imagen 
visual se mantuvieron durante todo el período, y un claro ejemplo vuelve 
a ser la serie de caricaturas que el Don Quijote le dedicó donde aparece de 
nuevo como una víctima perenne, acechada de manera permanente como 
«causante de todos los males» del país. Una prensa que, tan pronto se veía 
ensalzada si se regía estrictamente por los dictados del gobierno, como 
«destruida» o controlada por el poder cuando éste veía peligrar sus intereses 
por lo que aquella era capaz de publicar, generar y difundir. 
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Ilustración 7. Don Quijote, 27-11-1892. Colección GCdM.

Ilustración 8. Don Quijote, 28-1-1898. Colección GCdM.
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Ilustración 9. Don Quijote, 21-1-1898. Colección GCdM.

Libertad y leyes de imprenta en las caricaturas sobre prensa

La persecución, la falta de libertad o el sometimiento al poder en cada mo-
mento fue la realidad que se reflejó en muchas de las representaciones de 
la prensa de esos años. Precisamente a través de las caricaturas puede verse 
que, a pesar de los avances teóricos en torno a la libertad de imprenta que 
se fueron planteando en las diferentes órdenes y textos legales del momen-
to, como decía al principio, la realidad demostraba todo lo contrario. Y la 
caricatura se encargó de difundir ese discurso diferente: el escenario y las 
circunstancias cotidianas que vivían en la práctica los editores responasbles, 
la prensa de oposición, las redacciones de los periódicos y los periodistas: 
una clara falta de libertad para la prensa.

Se trató de imágenes que enlazaban con el período inmediatamente 
anterior, como puede verse, por ejemplo, en una imagen de La Campana 
de Gracia de 1876 (ilustración 10) que nos recuerda al «en boca cerrada no 
entran moscas» que años antes había publicado La Esquella de la Torratxa 
(Viguera, 2022, ilustración 8). O esa trampa para ratones de La Mosca Roja en 
1882 (ilustración 11) que también nos hace pensar en la que en su momento 
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publicó Gil Blas en 1865 con O´Donell y Posada Herrera de protagonistas 
(Viguera, 2022, ilustración 4). 

 

Ilustración 10. La Campana de Gracia, 18-11-1876. BVPH.

Ilustración 11. La Mosca Roja, 9-12-1882. Colección GCdM.
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Pero entra en juego ahora un nuevo elemento en relación con las leyes 
de imprenta y la censura sobre la prensa: el dibujo. El lápiz del dibujante se 
convirtió durante la segunda mitad del siglo xix en una de las víctimas más 
frecuentes de esa persecución. Una censura permanente que, junto con la 
de otros textos o editoriales de los periódicos, formaría parte de esa nueva 
ley del embudo que era visualmente representada como una de las muchas 
promesas incumplidas de un régimen que, en la práctica, no iba a suponer 
para la prensa más que una vuelta más al cerrojo del candado que la oprimía 
(ilustración 12). Una prensa que, en teoría, se definía como «libre» pero que 
se encontraba continuamente vigilada y de la que formaban parte un sinfín 
de periodistas esclavos que en la práctica se veían amenazados de manera 
permanente por nuevas normas y matizaciones legales. 

Ilustración 12. La Mosca Roja, 15-10-1881. Colección GCdM.

Son muy numerosos los ejemplos que podrían citarse para ilustrar estas 
afirmaciones, como esa clara alusión al art. 13 de la ley de 1883 que, si bien 
planteaba principios más aperturistas, se veía limitado por las penas de im-
prenta y los controles efectivos llevados a cabo por el gobierno (ilustración 
13). O una ilustrativa caricatura de El Cabecilla que representa una prensa 
libre pero compuesta por escritores esclavos perseguidos por las autoridades 
competentes y los fiscales de imprenta (ese «fiscalín» de ilustración 14 que 
se dedica a guillotinar cabezas en clara alusión a las principales cabeceras 
de oposición según versa en los sombreros de las mismas). 
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Ilustración 13. La Campana de Gracia, 23-3-1895. Colección GCdM.

Ilustración 14. El Cabecilla, 3-10-1885. Colección GCdM.
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Estamos por tanto ante la figuración, casi siempre femenina todavía, de 
una prensa encadenada, amordazada y difunta que subyacía a las normas 
escritas. Es un mensaje visual que no sólo se reprodujo en los primeros 
momentos de la Restauración sino que se prolongó en el tiempo, tal como 
demuestra –en la ilustración 15– esta imagen de Metralla de 1911 en la que 
además se aprecian, dentro del mismo discurso, dibujos adaptados a las 
modas de una época nueva. 

Ilustración 15. Metralla, 24-3-1911. 

Se trató todavía entonces de una persecución que seguía conllevando 
citaciones constantes y penas permanentes de cárcel en el famoso salade-
ro que, ya desde las décadas centrales del xix, se había constituido como 
destino común para los acusados de delitos de imprenta. Una persecución 
y censura que pasó a radicar, como decía, de manera concreta y cada vez 
más frecuente en las láminas. 

La omnipresencia del lápiz litográfico en el discurso visual de la época: 
imagen y censura
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Imagen y censura

Una consecuencia directa de la falta de libertad de imprenta reflejada en las 
caricaturas, de la persistencia e incremento de la censura y la persecución 
de la prensa, libre fue el control exhaustivo llevado a cabo durante aquellos 
años de la Restauración sobre la imagen, las láminas y las caricaturas políticas 
publicadas en los diferentes periódicos ilustrados del momento. 

Y se denuncia ahora no sólo en forma de textos y editoriales expresivas 
del descontento de redactores, editores y lectores (que perviven), sino tam-
bién –y, sobre todo– visualmente. Ello implica una denuncia mucho más 
directa, que probablemente impactó de manera más clara entre los receptores 
de aquellos periódicos, o que incluso incrementaría, como afirman Laguna 
Platero y Martínez Gallego (2023), un mayor interés y curiosidad entre los 
lectores. 

De manera generalizada se dio un paso más en la persecución de la 
prensa, y se generalizó la censura específica del dibujo, de la caricatura, las 
láminas, muñecos, monos o cromos, como solían denominarse. Hubo ya 
algunos casos aislados durante el período isabelino y a lo largo del Sexenio, 
pero se multiplicaron durante la Restauración. 

Desde ejemplos como los de La Campana de Gracia y El Cabecilla, de 
los años 70 y 80 del xix, donde se publicaba el número sin caricaturas en 
clara denuncia de retención o prohibición de las mismas por los fiscales de 
imprenta (ilustración 16), hasta otras denuncias explícitas como se observa 
en varios ejemplos de La Mosca Roja en diferentes momentos (ilustración 17). 

 

Ilustración 16. La Campana de Gracia, 21-3-1875. Colección GCdM. 
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Ilustración 17. La Mosca Roja, 15-7-1882. ARCA.

La suspensión y la condena de ejemplares por las caricaturas contenidas 
en ellos estaba a la orden del día (Capdevilla, 2013). Y en esa práctica, el 
utensilio de dibujo, más que la propia pluma del periodista, pasó a ser el 
elemento más perseguido. Como ejemplo de ello puede observarse la serie 
de caricaturas insertadas en las páginas de Don Quijote durante los años 90 
del siglo xix (ilustraciones 18a, 18b y 18c) donde la prensa aparece apuñalada 
por un lápiz rojo censurado y con una fuerte carga emocional y visual para 
el lector. Se trató de un mismo dibujo repetido en hasta cuatro ocasiones que 
recuerda a la anáfora como recurso escrito para captar la atención del lector. 
Un elemento identificativo de la prensa (todavía en figuración femenina) que 
llegó a cobrar entidad propia en algunos momentos, como fue el caso del 
lápiz, también censurado (en esta ocasión con la punta rota) que se incluyó 
como parte del regalo de los Reyes Magos en la representación gráfica que 
La Tomasa publicó en enero de 1899. Se trataba del mismo lápiz del dibujante 
que El Disloque también alude como causa de sus «desdichas» (El Disloque, 
8-8-1899). Esta tendencia a la censura de la imagen y la caricatura se per-
petúa con la llegada del siglo xx (García Mora y Elorza, 2022) y la Dictadura 
de Primo de Rivera tras 1923 no haría sino ratificar de manera teórica estas 
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prácticas de manear que las publicaciones terminarían haciendo constar su 
aprobación por parte de la censura militar correspondiente (ejemplos de El 
Borinot, 29-11-1923 y 13-12-1923, entre otros).

Ilustración 18a, 18b, 18c. Serie de caricaturas de Don Quijote. Colección GCdM.

Como puede apreciarse por la cantidad de imágenes que se publicaron 
en aquellos años, el lápiz litográfico había ido ganando espacio en las ca-
ricaturas sobre prensa durante la Restauración. En aquellas dedicadas a su 
censura y persecución se había convertido en un elemento omnipresente. 
Pero también en general en la representación gráfica del periodismo y los 
periódicos llegó a ocupar un lugar esencial como elemento fundamental e 
identificativo de la prensa del momento. Podríamos decir que las mesas de 
madera de comienzos de siglo como atributo fundamental fue definitiva-
mente sustituida, en estos momentos, por la pluma y el lápiz como binomio 
inseparable que describía su nueva esencia: la combinación indisoluble del 
texto y la imagen en la comunicación social para trazar el discurso histórico. 

El papel del lápiz en las propias cabeceras ilustradas 

La evolución que puede apreciarse a través de estas caricaturas en la carga 
semántica y la identificación de la prensa, sobre todo la íntima relación en 
ella entre lo escrito y lo visual a partir de la segunda mitad del siglo xix, no 
sólo forma parte del contenido fundamental de gran cantidad de láminas y 
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caricaturas publicadas en el período. Lo hizo también de un gran número 
de cabeceras ilustradas que se publicaron en la Restauración.

La presentación de aquellos ejemplares era clave para captar la aten-
ción inicial del público lector, y muchos de ellos pasaron conscientemente 
a incluir entre sus atributos identificativos al lápiz del caricaturista. Hay un 
gran número de ejemplos que podrían citarse para ilustrar esa idea y que 
se multiplican proporcionalmente a medida que avanzamos hacia el final de 
la centuria e inicios del siglo xx. 

Entre otros muchos que podrían señalarse se encuentra una de las cabe-
ceras que utilizó El Solfeo en 1875, en cuyas letras encontramos entrelazados 
la pluma y el lápiz litográfico como seña de identidad de la publicación (ilus-
tración 19). Junto a este ejemplo se encuentra también, en ese mismo año 
de 1875, la imagen que encabeza La Gorra de Cop y que recoge la misma 
combinación bajo su gorro identificativo (ilustración 20). Entre 1874 y 1877 
pueden encontrarse otros muchos casos de diferentes espacios geográficos 
como el de La Llumanera de Nova York (periódico en catalán publicado 
en Estados Unidos) o Lo Nunci y Lo Pregoner (ilustraciones 21a y 21b), que 
comparten una misma ilustración como presentación de sus páginas en la 
que tanto la pluma como el lápiz del ilustrador sustentan la publicación del 
periódico. 

Ilustración 19. El Solfeo, 17-10-1875.



El miedo al lápiz. Libertad de prensa y censura...� 589

Ilustración 20. La Gorra de Cop, 24-10-1875. 

Ilustración 21a. Lo Pregoner, 4-8-1878. Ilustración 21b. La Llumanera de Nova York, noviembre de 1874. 
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En la misma década de los 70 del siglo xix otros periódicos siguen la 
misma línea presentando la pluma y el lápiz como elementos que definían 
la base y esencia de sus páginas. Es el caso de En Banyeta en varias de sus 
cabeceras o, ya en los años 80 de la centuria, de varios almanaques como los 
de El Loro (para 1882) o La Mosca Roja (para 1883), y otros muchos títulos 
como los de La Broma, La Campana de Gracia (en su cabecera de 11 de 
agosto de 1888) o, de nuevo, La Mosca Roja en la portada de sus ediciones 
recopilatorias para 1881. En la década siguiente pueden seguir viéndose 
ejemplos como los de El Último Mono y La Tomasa, en diferentes números 
de varios períodos (ilustraciones 23a y 23b). 

 

Ilustración 22. Almanaque de La Mosca Roja para 1883. GCdM.
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Ilustración 23a. La Tomasa, 18-10-1889. Ilustración 23b. La Tomasa, 22-3-1894. Ilustración 23c. La 
Tomasa, 3-1-1895. 

De la mano de todos ellos, insistiendo en la omnipresencia del dibujo y 
su herramienta identificativa, encontramos anuncios donde cobra especial re-
levancia su papel como parte esencial de la prensa del momento. Y de nuevo 
nos encontramos ante un número muy elevado de representaciones en títulos 
tan variados como La Campana de Gracia (por ejemplo en sus números de 
5-1-1879 y 1-4-1908), La Esquella de la Torratxa (en un anuncio de 9-2-1889, 
entre otros), L Àvi (reiterando el papel de las litografías y su relevancia en la 
prensa del momento en su número de 9-1-1907), el Hipódromo Cómico (en 
25-10-1883) o La Tomasa (en su aviso de almanaque de 5-12-1890).

Se había convertido ya plenamente en la seña de identidad de la reali-
dad visual que reflejaban las caricaturas del momento vinculadas al mundo 
periodístico y de la prensa. Acompañaba igualmente a retratos de dibujantes 
destacados y otras muchas pequeñas ilustraciones de diferentes secciones 
en donde se aludía a los periodistas que ofrecían noticias relevantes sobre 
novedades culturales, sociales o políticas del momento.

Y, junto a todo ello, esa fusión del lápiz y la pluma se constituyó como 
parte esencial de la definición de principios de muchas cabeceras como las 
de El Loro (ilustración 24), La Broma o El Picarol (ilustración 25) entre otras. 
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Ilustración 24. El Loro, 3-9-1881.

Ilustración 25. El Picarol, Prospecto feb. 1912. 
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OTRAS REPRESENTACIONES E IDENTIFICACIONES DE LA PRENSA EN LAS LÁMINAS DE 
LA ÉPOCA

Habiendo hasta ahora señalado tanto las pervivencias como los cambios en 
torno a la carga semántica y la representación visual de la prensa durante 
los años de la Restauración, es pertinente mencionar que hubo otras visiones 
en torno a la misma que se perpetuaron en el tiempo, aunque adaptándose 
a la nueva cronología, la realidad contemporánea y la evolución del dibujo. 
Entre ellas destacaría la identificación de diferentes periódicos con persona-
jes y tendencias políticas de una u otra ideología determinada. Algo que se 
había empezado a definir durante las décadas centrales del siglo xix y que 
se terminará de consolidar en estos momentos.

Muestra de ello son numerosísimas láminas que se reprodujeron en todas 
las cabeceras ilustradas que se publicaron durante las casi cinco décadas 
de duración de la Restauración. Con intención de ejemplificar únicamente 
alguna de ellas, pueden citarse las recurrentes identificaciones de La Iberia 
y Sagasta, La Broma y Eloy Perillán y Buxó, el carlismo y Siglo Futuro, el 
conservadurismo y La Fe o El Fénix, alguno de los cuales aparecen insisten-
temente en diferentes periódicos, El Globo y Castelar o Cánovas y La Época, 
entre otros muchos. 

Relacionado con esto último puede apreciarse del mismo modo la per-
vivencia y persistencia en imágenes de los fondos de reptiles, ya existentes 
en el período anterior, que ahora se multiplican. Y, al mismo tiempo, la 
aparición de los trust empresariales y su identificación gráfica, que alude a 
la realidad económica de las nacientes empresas periodísticas a finales del 
siglo xix y que forman parte de la nueva esencia o atributos fundamentales 
del concepto prensa que se va definiendo con la llegada del siglo xx.

Otro elemento que no desapareció vinculado a las caricaturas sobre 
prensa en la prensa de la Restauración fue la representación de aquella como 
parte fundamental de la vida cotidiana de la sociedad española de la época. 
En este sentido, la lectura como costumbre y trasfondo social o la difusión 
de noticias a través de la prensa siguieron siendo objeto de numerosas lámi-
nas y caricaturas. Se trataba de prácticas que se habían consolidado como 
medio de acceso a la realidad pública y política del momento por parte del 
conjunto de la sociedad, no sólo en el plano político sino también cultural 
(teatros, y otros eventos, por ejemplo).
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En todas las imágenes que reflejan estas realidades fue cambiando su 
representación figurativa adaptada a la nueva ápoca, pero el periódico, la 
prensa, siguió siendo una constante en las caricaturas e imágenes satíricas 
durante toda la Restauración, que repitieron toda la serie de recursos sim-
bólicos mencionados generando una especie de «argot caricaturesco» que 
terminó de definir aquella etapa (Otero, 2004: 89). En ellas se podía observar, 
al mismo tiempo, la reiteración de esa idea de cuarto poder que se había 
asentado ya desde mediados del ochocientos. 

A MODO DE CONCLUSIÓN

Tras el análisis y recorrido realizado por las diferentes imágenes sobre prensa 
que pueden encontrarse en la prensa de la Restauración puede afirmarse 
que tanto la caricatura política como la propia prensa (valga la redundancia 
del término) fueron, una vez más a finales del siglo xix y comienzos del xx, 
reflejo –y denuncia– no solo de la realidad política del contexto concreto 
en que se editó o publicó cada ejemplar o cabecera en concreto, sino tam-
bién de otras muchas realidades sociales y culturales de la sociedad que los 
generó y los consumía. Fue el caso de la propia evolución de la libertad de 
imprenta y su práctica real en el acontecer diario de la época. 

De manera conjunta la imagen y el texto reflejaron a su vez un acceso 
cada vez mayor de la población a la lectura, los debates y luchas políticas, 
su participación –aunque fuera indirecta– en los principales acontecimientos 
del país y la realidad internacional y, con el tiempo a medida que se avanzó 
hacia el siglo xx, los nuevos gustos sociales de la población en cuanto a 
obras de teatro, actividades culturales, etc. Todo ello se puede ir percibiendo 
en el discurso visual que generaron las caricaturas de aquellas décadas, por 
lo que a la pregunta de si es posible perfilar un discurso histórico a partir 
de la caricatura política debe responderse, rotundamente, que sí. No sólo a 
partir de la lectura crítica y satírica de ciertos personajes o actitudes políticas, 
sino de la plasmación iconográfica de la realidad en todas sus dimensiones. 

La imagen, y con ella la caricatura, se había convertido en algo inherente 
a la sociedad y la realidad del momento. En un rápido repaso a la prensa 
ilustrada de la época puede apreciarse la multiplicación de caricaturas po-
líticas que abordan el propio concepto de prensa durante los años de la 
Restauración borbónica en España. La representación satírica de la prensa, 
la censura a la que se vio permanentemente sometida y todos los atributos 
que la definieron entre 1875 y 1923, permite entender que aquel cuarto 
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poder se había consolidado como pilar sociopolítico fundamental de cada 
coyuntura histórica. La abrumadora cantidad de imágenes que puede en-
contrarse en este sentido es fiel reflejo del significado que alcanzó tanto la 
prensa como la propia imagen en aquellos años finales del siglo xix en la 
narrativa periodística de la época. 

Aquellas caricaturas políticas sobre prensa y censura durante la Res-
tauración nos cuentan una historia: la historia real de proyectos políticos 
frustrados o triunfantes, de personajes y gobiernos que fluctuaron por las 
instituciones de poder, de costumbres y hábitos sociales que se iban asen-
tando en la realidad contemporánea española, de la visión de periódicos y 
lectores sobre diferentes acontecimientos históricos y aconteceres de la vida 
cotidiana de los españoles. 

El discurso visual construido por estas caricaturas permite entender la 
realidad del momento a través de las páginas de la prensa periódica más allá 
de lo que los diarios o textos oficiales pretendían relatar. Y fue precisamente 
por ese motivo por el que, desde los resortes institucionales del poder, surgió 
un feroz «miedo al lápiz», a ese lápiz del dibujante que era capaz de captar 
en breves trazos la esencia de una España en transición, un lápiz que pasó 
a formar parte de los atributos esenciales de la prensa y que se convertiría 
en principal protagonista de la censura y la persecución de los diferentes 
gobiernos del período.
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LA REVOLUCIÓN COMO MOVIMIENTO. ALGUNAS 
METÁFORAS VISUALES
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CÓMO «VER» UNA REVOLUCIÓN

H
ay pocas palabras que pertenezcan tan claramente al vocabulario po-
lítico moderno como el término revolución, que es en sí mismo –lo 
señaló Koselleck es varias ocasiones– un producto lingüístico de la 

modernidad. No por casualidad, como es bien sabido, su traslado del ámbito 
de la astronomía al de la política por vía metafórica, su amplia difusión y la 
transformación drástica de su significado dominante –del retorno de lo ya 
conocido a la innovación radical– tuvieron lugar coincidiendo con la llamada 
«era de las revoluciones». Tampoco es en absoluto casual que el «siglo de 
las revoluciones» –el xix– sea conocido asimismo como «siglo de la historia».

Y aunque es indudable que en las décadas posteriores a la Revolución 
francesa hasta llegar a los tiempos de la Revolución rusa, por obra de autores 
tan diversos como Goethe, Mme. de Staël, Joseph de Maistre, Friedrich J. Sta-
hl, Marx, Lenin y un largo etcétera, la palabra revolución se fue agigantando 
y ramificando –de designar un hecho, un suceso inopinado, pasó progresi-
vamente a referirse a un evento epocal, a una acción política deliberada, a 
un proceso, o más bien a una serie de procesos característicos del mundo 
moderno, a toda una era, a un fenómeno estructural supuestamente inevi-
table, incluso a un compromiso activista y a un macrosujeto hipostasiado–, 
lo cierto es que, tratándose de revolución, no siempre resulta fácil distinguir 
entre lo conceptual y lo metafórico, lo descriptivo y lo evaluativo, lo literario 
y lo iconográfico, lo político y lo historiográfico, las metáforas textuales y 
las visuales. Para los propósitos de este ensayo, la mayoría de esos aspectos 
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y recursos cognitivos podrían quedar cómodamente subsumidos bajo la 
etiqueta de «lo simbólico», si se nos permite utilizar una vez más la amplia 
concepción de Cassirer, que entiende por formas simbólicas todos aquellos 
sistemas de signos, lenguajes, mitos y pautas intelectivas por medio de los 
cuales damos sentido a las realidades en que vivimos. 

Comprender y manejar –o al menos tener la ilusión de mantener bajo 
control– el mundo circundante resulta particularmente apremiante en tiem-
pos convulsos, cuando la experiencia se torna opaca y los sujetos se sienten 
ayunos de orientaciones y marcos interpretativos que les permitan lidiar 
con la incertidumbre que usualmente acompaña a las crisis revolucionarias. 
Una semántica histórica integral debiera ser capaz de abarcar todos esos 
aspectos, no sólo el plano conceptual, sino también el tropológico e icónico. 
Mi propuesta se centra en explorar algunos de los que denomino «campos 
metafórico-visuales» referentes al concepto de revolución. Mi interés se vol-
cará sobre todo en las figuras relacionadas con el movimiento, pues a mi 
juicio los mejores tropos e imágenes para revolución (y hasta cierto punto 
para la historia misma), los más eficaces, hacen referencia de un modo u 
otro al movimiento. 

Pero antes de desplegar y comentar una pequeña selección de tales 
imágenes, animado por una voluntad didáctica, conviene hacer dos aclara-
ciones previas. En primer lugar, examinaré las posibles vías que se abren 
para «visualizar» revoluciones, y a continuación explicaré sucintamente a qué 
llamo «campos metafórico-visuales».

El verbo visualizar suele aplicarse a distintas maneras de representar 
fenómenos, sucesos o conceptos abstractos por medio de imágenes, y en este 
sentido está semánticamente emparentado con imaginar, que a su vez remite 
a la formación de imágenes mentales. Tanto los protagonistas y testigos de 
ciertos hechos del pasado como los historiadores que los estudian tienen 
necesariamente que recurrir a la imaginación para dar sentido a secuencias 
complejas de acontecimientos, ya sean vividos o retrospectivamente anali-
zados y, por tanto, la experiencia histórica, en cualquiera de sus acepciones, 
es en gran medida indirecta, vicaria, y suele tener un componente visual, 
figurativo y a menudo figurado. La metafórica de la pintura, un tropo que 
vuelve una y otra vez en la prosa de algunos de los historiadores y teóricos 
de la historia más afamados –de Droysen y Namier a Ankersmit–, responde 
a esta misma lógica de base, pues «el cuadro histórico y la historiografía 
tienen propósitos similares: muestran un acontecimiento del pasado como 
presente para hacerlo así inteligible» (Oncina 2011, XXII). «La comprensión 
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histórica», observó por su parte Huizinga (1968, 269), «se asemeja a una vi-
sión, o mejor, es como una evocación de imágenes». 

Si pretendemos visualizar (i. e., hacer visible) una revolución concreta po-
demos captar, reproducir o recrear de manera más o menos realista escenas 
de asaltos y luchas callejeras –disturbios, barricadas, escaramuzas y batallas 
urbanas– sucedidas durante su desarrollo. Esta técnica de representar hechos 
revolucionarios usualmente violentos, además de en la propia pintura, está 
muy presente en la prensa europea y americana de los siglos xix y xx, que 
dio cuenta de las revoluciones, a veces casi desde los mismos momentos 
en que se producían, por medio de dibujos, grabados y fotograbados. En 
el caso español, la primera revolución que dio pie a un elevado número 
de representaciones de este tipo fue la de septiembre de 1868, aunque con 
anterioridad encontramos ejemplos tempranos, referentes en particular a la 
revolución de 1854. 

Desde finales del siglo xviii, las revoluciones modernas, sin embargo, 
habían dado origen a otra clase de figuraciones más abstractas y estilizadas. 
Entre esas «visualizaciones» de segundo orden se cuentan, por una parte, 
los símbolos revolucionarios que han sido estudiados por Maurice Agulhon, 
Mona Ozouf, Michel Vovelle, Rolf Reichardt, Hubertus Kohle y Ernst Gom-
brich, entre otros. Para el caso de la Revolución francesa, junto a la figura de 
Marianne habría que considerar al menos la antorcha de la verdad, el gorro 
frigio, el ojo vigilante que todo lo ve, la diosa Razón, el altar de la Patria y el 
árbol de la Libertad, por mencionar algunos de los más prominentes. Cabría 
añadir, por último, los símbolos y personificaciones de la Revolución como 
tal, aunque no es infrecuente que su imagen se confunda deliberadamente 
o se fusione con las de la Libertad, la República o la Democracia (inclu-
so, en ocasiones, con imágenes alegóricas de la Fortaleza, del Pueblo, del 
Progreso o de la Civilización). En este capítulo me referiré principalmente 
a esta última clase de visualizaciones de la revolución, incluidas alegorías, 
caricaturas, personificaciones y, sobre todo, metáforas visuales. 

Permítaseme una aclaración más. En lo que sigue utilizaré una herra-
mienta analítica que yo mismo he elaborado y paso a explicar someramente. 
Para ello partiré de dos instrumentos heurísticos bien conocidos desde hace 
tiempo, a saber «metáfora visual» y «campo metafórico». Una metáfora visual es 
un recurso retórico muy común entre los publicitarios. Se trata sencillamente 
de transmitir o reforzar una idea mediante una imagen atractiva que se asocia 
de algún modo con ella, muchas veces a través de alguna analogía pictórica, 
gráfica o figurativa. Un «campo metafórico» (Bildfeld), concepto acuñado por 
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el filólogo alemán Harald Weinrich, no es más que un espacio discursivo 
generado por la superposición de dos campos semánticos, correspondiente 
uno de ellos al dominio fuente de una metáfora y el otro el dominio meta 
(piénsese, por ejemplo, en dos campos metafóricos tan consolidados como 
el del cuerpo político o el de la nave del Estado). 

Pues bien, creo que merece la pena fusionar ambos conceptos –metáfora 
visual y campo metafórico– para forjar un nuevo instrumento heurístico de 
carácter mixto. La categoría de «campo metafórico-visual» puede, en efecto, 
resultarnos razonablemente útil para organizar y clasificar el abundante 
material textual e iconográfico que manejamos, hacer comparaciones entre 
conceptos, y sobre todo para seguirle la pista en el tiempo a ciertos tipos 
de discursos políticos e historiográficos en los que se entrelazan de manera 
no siempre muy coherente y ordenada lo conceptual, lo visual y lo metafó-
rico. Pues, aunque sin duda la cultura visual tiene sus peculiaridades –por 
ejemplo, el «anacronismo de las imágenes» en el momento de (re)presentar 
lo ausente (ya sea pasado o futuro) es mucho más acentuado que el de los 
textos– deberíamos evitar establecer una separación demasiado estricta en-
tre lo visual, lo oral y lo escrito, y favorecer más bien el estudio integrado 
de los diversos medios y dimensiones de la producción cultural del sentido 
(Brandt 2013).

En el caso que nos ocupa, un concepto de notable abstracción y comple-
jidad como revolución se torna más accesible gracias a la lógica simplificada 
de una imagen intuitiva y concreta, tomada casi siempre de eso que Husserl 
llamó «el mundo de la vida».

DINÁMICA SOCIAL

Si nos fijamos en las imágenes que tratan de captar la esencia de la revolu-
ción, inmediatamente caemos en la cuenta de que muchas de ellas tienen 
que ver con el movimiento. 

La conexión del tiempo con el cambio y el movimiento es, por supuesto, 
un tema clásico de la filosofía, que tiene su locus classicus en un célebre 
pasaje de Aristóteles (Física IV, 10-4) donde el estagirita afirma que el tiempo 
«es la medida del movimiento según lo anterior y lo posterior». Sin embargo, 
el salto de este imaginario del «tiempo como movimiento» desde el ámbito 
de la física al plano histórico-social obedece a una transformación cultural 
de fondo que a mi modo de ver sólo se produjo con el surgimiento de una 
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nueva idea de historia y el advenimiento de un nuevo régimen de historici-
dad, asociados ambos a las revoluciones modernas (que pasarán a ser vistas 
como «movimientos sociales en el tiempo»). Más allá de un género literario 
al servicio de la moral y la retórica, y más allá también de su elevación a la 
categoría de disciplina académica y de su inclusión como materia de ense-
ñanza obligatoria en los planes de estudio, la historia empezó a concebirse 
en el siglo xix como un macroproceso universal cuyo análisis, al enlazar 
de un modo insólito pasado, presente y futuro, tendría una gran capacidad 
explicativa y predictiva, proporcionando incluso valiosas claves para otorgar 
a los hombres el poder de prever y moldear el futuro social y político a su 
antojo. Fue entonces cuando el concepto de movimiento, más allá del mero 
«cambio de lugar», se temporalizó y se trasladó de la naturaleza a la historia 
y a la política, y específicamente a una política fuertemente «futurizada» y 
acelerada por obra del activismo revolucionario. 

Diríase que el movimiento, además de un desplazamiento en el espacio, 
comenzó a implicar cada vez más en muchos contextos y discursos «des-
plazamientos» rápidos en el tiempo. Y, como veremos, se confirma una vez 
más la dificultad casi insuperable de hablar de cuestiones de temporalidad, 
difíciles de concebir, sin recurrir sistemáticamente a un lenguaje figurado 
basado en la mucho más intuitiva espacialidad. Es a este respecto altamente 
significativo que la metáfora del movimiento en muchas lenguas europeas 
se lexicalizase hasta el punto de adquirir una nueva acepción. Aplicada 
crecientemente al orden de lo político, en el siglo xix empezaron a llamarse 
«movimientos» a ciertas formas de acción colectiva organizada para impulsar 
determinadas ideas sociales, políticas, religiosas o estéticas. 

En la Francia de la primera mitad de aquel siglo, durante la Monarquía 
de Julio, los apelativos parti du movement y parti de la résistance, para 
designar a los liberales y a los conservadores, respectivamente, hablan por 
sí mismos. Si bien ocasionalmente la palabra se siguió usando en el senti-
do de pronunciamiento o de revolución1, a partir de las décadas centrales 
del siglo xix, expresiones como «movimiento revolucionario», «movimiento 
liberal», «movimiento romántico», «movimiento neocatólico», «movimiento 
nacional», «movimiento democrático», y más adelante «movimiento obrero», 
«movimiento impresionista», «movimiento comunista» y otras frases similares, 

1	 No olvidemos que desde la temprana edad moderna se venía usando movimiento –en 
latín motu– para referirse a las conmociones políticas, como por ejemplo la guerra de 
las comunidades castellanas del siglo xvi.
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se fueron poco a poco convirtiendo en fórmulas habituales. Este tipo de 
movimiento, a diferencia de la concepción meramente físico-espacial del 
concepto, implica establecer conexiones temporales entre sucesos y actos 
provocados según un esquema de acción racional, secuencias de aconteci-
mientos y acciones conectadas unas con otras con arreglo a la consecución 
de ciertos fines.

Esta revalorización política del movimiento y de sus verbos asociados, 
como movilizar –que tiene también una vertiente económica, referida princi-
palmente a la circulación de capitales–, puede observarse a muchos niveles, 
y la multiplicación de algunos derivados y de todo un sector del léxico da 
testimonio de esta expansión2. Una vez el tiempo y la historia fueron pues-
tos en movimiento –el tiempo mismo se dinamizó reconvirtiéndose en una 
fuerza activa capaz de acelerar la historia–, diversos autores se preguntarán 
por el verdadero motor de la historia, y propondrán una variedad de res-
puestas, que van desde la Providencia a la lucha de clases, pasando por el 
énfasis en la acción humana3 y, sobre todo, por el propio tiempo. Nótese, 
por ejemplo, la proliferación de una terminología inequívocamente cinética 
para la política, que, además de hablar de movimientos y de corrientes para 
referirse a las tendencias ideológicas concurrentes, incluye pares dicotómicos 
como movimiento y resistencia, cambio y permanencia, acción y reacción, 
progreso y regresión, celeridad e inercia, aceleración y retardo, marcha y 
retroceso, movilización y desmovilización, así como las etiquetas políticas 

2	 La lexicalización de la metáfora del movimiento ha dado pie al adjetivo «movimientista», 
usado para calificar a quienes pertenecen a un determinado movimiento político-social 
y a sus partidarios. En algunos países hispanohablantes, como en Argentina, incluso 
ha generado el correspondiente -ismo. Algunos hablan de movimientismo, en un sen-
tido no muy alejado de los llamados populismos, para señalar las corrientes políticas 
basadas en movimientos de masas que se proponen como alternativa a los partidos 
tradicionales. 

3	 La posición que atribuye al ser humano todo el protagonismo en la dirección de los 
procesos históricos, subrayando que es al hombre en exclusiva a quien le corresponde 
«hacer la historia», es una idea compleja que tardó mucho tiempo en abrirse camino y 
en la que confluyen muy diversos factores. Ya a mediados del siglo xviii algunos ilustra-
dos sostuvieron opiniones que pueden verse como pasos tendentes a afirmar ese papel 
protagonista en distintas áreas. Así lo hace, por ejemplo, Juan Enrique de Graef, cuando, 
hablando de economía, recomienda a sus compatriotas adoptar una actitud activa y 
laboriosa, pues no bastan las riquezas naturales de España y, «por más bien dispuestas 
[que estén] las partes necesarias para el movimiento de una rueda, si nosotros con una 
diestra mano no damos el primer movimiento a su móvil, de nada sirve y todo es inútil» 
(1996, § XXXI, 96).
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asociadas a este imaginario, como revolucionario, progresista, conservador, 
retrógrado o reaccionario4. 

La búsqueda de la estabilidad, en medio de una situación caracterizada 
por la volatilidad y los cambios incesantes, se convertirá en leitmotiv de los 
grupos conservadores. Por otra parte, las constantes apelaciones retóricas 
al «movimiento histórico», al «movimiento social» o al «movimiento general 
del mundo» vinculadas a las filosofías de la historia estuvieron entonces a 
la orden del día, y el hecho de que Auguste Comte, en su Physique sociale 
–el título tentativo de su proyectada ciencia no deja de ser significativo–, 
distinguiese entre una sociología «estática» y una «dinámica social» –otra 
manera de llamar a la historia– no deja lugar a dudas sobre la trascendencia 
de este imaginario. 

Ilustración 1. Grabado inscrito en el libro El universo en marcha, o Ensayo filosófico-político sobre las 
leyes del progreso racional, por Un oficial del Ejército (Lérida, 1838). 

Cierto dibujito inscrito en un libro titulado El universo en marcha (1838) 
del militar progresista Celestino Galli resulta a este respecto muy revelador de 
cómo el movimiento ascensional acelerado es tal vez el que mejor simboliza 
las aspiraciones emancipatorias de los revolucionarios (ilustración 1). Se trata 
de un alegato a favor del progreso que pinta a la esfera terrestre dotada de 

4	 En el terreno de la economía, el elogio del comercio y las medidas para eliminar obs-
táculos y favorecer la circulación de mercancías, tanto a nivel interno como internacio-
nal –medidas que darían lugar a las polémicas entre librecambistas y proteccionistas–, 
inspiraron un nuevo vocabulario comercial que incidía asimismo en la necesidad de 
fomentar el tráfico y favorecer el movimiento. Todo ello se inscribe en lo que podríamos 
llamar «cultura moderna de la movilidad».
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alas, coronada por un pequeño reloj de arena igualmente alado, elevándose 
y rompiendo las cadenas que ataban al globo a una negra nube que repre-
senta las tinieblas del oscurantismo. El dibujo se complementa con una cita 
de Virgilio (Eneida 4, 174) en la que se invoca la dinámica supuestamente 
recursiva –o más bien autopoiética– del movimiento, que se retroalimentaría 
gracias a la aceleración. Puesto que el progreso –que avanza, dice Galli, «a 
pasos de gigante«– es una ley de la naturaleza, «los estacionarios y retró-
grados van contra la ley de Dios» y «parar el progreso sería parar el tiempo» 
(Fernández Sebastián 2021, 426-427).

REVOLUCIÓN = MOVIMIENTO

Bajo este epígrafe me ocuparé de movimiento revolucionario (o, si se quiere, 
de revolución como movimiento) entendido como un campo metafórico-vi-
sual específico (de entre los muchos campos metafóricos e iconografías que 
tienen a la revolución como blanco de sus figuraciones). Veremos que a lo 
largo de los siglos xix y xx el dominio meta «revolución» fue frecuentemente 
metaforizado a partir de uno o varios tipos de movimiento (tomado este 
como dominio fuente). La pluralidad de motivos iconográficos –avalancha, 
volcán, torrente, terremoto, por una parte; rueda, caballo, carro, tren, avión, 
proyectil, por otro– empleados por los publicistas para representar tales mo-
vimientos –irresistibles, más y más rápidos, y a menudo imprevisibles– nos 
dice mucho sobre la multiplicidad de formas, modalidades, experiencias y 
expectativas que los contemporáneos atribuyeron a las revoluciones (además 
de reflejar la evolución técnica de los medios de transporte).

Lo que queda claro al examinar las fuentes de la época en todo caso, 
es que, profundizando en una dirección que se insinúa ya en la Ilustración 
tardía, con la revolución el movimiento como sensación y como discurso 
se universalizó y se hizo omnipresente en una multitud de planos, formas 
y versiones, ramificadas más y más a la manera de un «laberinto», como lo 
calificaría Lorenz von Stein a mediados del siglo xix. «Desde su trasfondo 
natural, el movimiento entró en la actualidad de la vida cotidiana» (Koselleck 
1993, 74 y 90). 

Definitivamente desencadenados como consecuencia de las revoluciones, 
una miríada de movimientos agitados o constantes, lineales o pendulares, 
horizontales y verticales (levantamientos, alzamientos y similares), a veces 
rítmicos y acompasados, pero más frecuentemente discontinuos, sincopados, 
frenéticos, bruscos y atropellados, dominaron muy pronto el espacio público. 
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Pues bien, a mi juicio el estudio sistemático de todas las variedades de este 
campo metafórico-visual, su clasificación y el seguimiento de su evolución 
a lo largo del tiempo proporcionaría claves fundamentales para una semán-
tica histórica de las revoluciones. Las páginas que siguen aspiran a ser una 
primera contribución tentativa a tan ambicioso estudio.

Uno de los símiles más repetidos compara la revolución con una gran 
marcha hacia delante –ya sea de una sociedad particular o de la humanidad 
entera– que a veces se confunde con el proceso de emancipación, con el 
avance de la libertad y de la igualdad, o incluso con la «carrera de la civili-
zación». La Ilustración 2, que exalta a una multitud compuesta de militares y 
civiles protagonistas de la revolución de 1854 y honra a los caídos en la lucha 
por la libertad, sería un buen ejemplo de esta modalidad de discurso (otro 
ejemplo en Capellán ed. 2022, 303, ilustración 10). Pero también es habitual 
que se identifique con una gran rueda, con un motor o, más a menudo, 
con un animal de tiro, vehículo, o medio de locomoción concreto. A medio 
camino entre la alegoría, el símbolo y la caricatura, desde finales del siglo 
xviii encontramos representaciones gráficas de algunas de estas metáforas.

Antes de proseguir, conviene tener en cuenta que desde finales del se-
tecientos asistimos a un doble proceso de «estetización de la política» y de 
politización del arte, dos fenómenos que algunos historiadores circunscriben 
de manera reduccionista al periodo de entreguerras, con el auge de los tota-
litarismos. Mas no hubo que esperar hasta la victoria del comunismo o del 
fascismo en el siglo xx, ni siquiera al advenimiento de la sociedad de masas a 
finales del siglo anterior, para que los mecanismos de la propaganda política, 
en especial los transmitidos por medio de imágenes, entraran en acción. En 
la Francia revolucionaria, la Asamblea Nacional recibió una petición en la 
que se encarecía la importancia de las caricaturas como «uno de los medios 
más poderosos para hacer entender al pueblo cosas que nunca le habrían 
impresionado tan profundamente si sólo hubieran llegado a ellos a través 
de la escritura» (Reichardt y Kohle 2008, 37). Tales imágenes, a manera de 
«textos verbales» [écriture parlée] permitirían el acceso a las grandes verdades 
políticas a las gentes sencillas e iletradas. Dos años más tarde, el portavoz 
del Comité para el diseño del calendario revolucionario, el jacobino Fabre 
d’Églantine, en un informe dirigido a la Convención Nacional reconocía 
igualmente que es imposible «pensar en nada sin la ayuda de imágenes. Sin 
imágenes, el análisis abstracto y el razonamiento metafísico quedan más allá 
de nuestro alcance» («Rapport fait à la Convention Nationale dans la séance 
du second mois de la seconde année de la République Française», 1793).
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Ilustración 2. «El pueblo en marcha tras la libertad», litografía de Vicente Urrabieta (1855).
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Mientras, desde las filas de la contrarrevolución, el abate Barruel era 
asimismo muy consciente de la importancia de «hablar a los ojos [parler aux 
yeux], volver visible de manera más o menos inmediata lo que no se dice 
con palabras y hacer hablar todo aquello que tiene sentido, pese a no ser 
verbalizado» (Orobon y Lafuente 2021, XX). 

También en el mundo hispano, en aquellas décadas cruciales de ebulli-
ción que provocaron un insólito proceso de transvaloración y emocionaliza-
ción del propio concepto de revolución, encontramos repetidos llamamientos 
a dar un impulso a la propaganda visual. Llamamientos a la movilización de 
los espíritus que se inscriben en ese gran movimiento, extenso e intenso, 
que venimos glosando. Así, el clérigo chileno Camilo Henríquez, desde las 
columnas de La Aurora de Chile (10-9-1812), expuso la necesidad de encen-
der el fuego del amor a la patria mediante periódicos, teatro, canciones e 
imágenes. A comienzos del Trienio liberal, cierto periódico madrileño plantea 
un vasto programa de adoctrinamiento y difusión de los mitos y símbolos 
del liberalismo entre la población, arguyendo que «la publicidad es la vida 
de los pueblos libres» y la legitimidad de los gobiernos representativos des-
cansa en la opinión (El Constitucional, 13-8-1820). Un decenio más tarde, en 
México, José María Heredia manifestó desde las páginas de El Conservador 
(Toluca, 1831) una voluntad pareja de conformar una religión civil para dar 
estabilidad a la nueva república (Fernández Sebastián 2021, 280). Y, por 
supuesto, el interés por los aspectos estéticos de la simbología política irá 
in crescendo a lo largo de los siglos xix y xx, en América, en Europa y en 
el resto del mundo.

REVOLUCIÓN = CONVULSIÓN NATURAL

Un primer grupo de metáforas relacionadas con el movimiento se esfuerzan 
por transmitir al lector y al espectador la sensación de que las revoluciones 
son poco menos que fenómenos naturales: inevitables, vigorosos, irresistibles. 
Manifestaciones inexorables de una naturaleza desquiciada. El mencionado 
Camilo Henríquez, en el sermón de apertura del primer Congreso Nacional 
(1811), justificó la caída de la monarquía de acuerdo a la lógica del universo 
físico, conectada en este caso con la esfera de la medicina y las dolencias, 
según la cual «los gobiernos, como todas las cosas humanas, están sujetos 
a vicisitudes. Semejantes a los cuerpos físicos, las naciones enteras, estos 
individuos de la gran sociedad del mundo, experimentan crisis, delirios, 
convulsiones, revoluciones, mudanzas en su forma» (Henríquez, 1811, 34). 
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Poco después, Henríquez advierte que «las revoluciones son al orden moral 
lo que son en el orden de la naturaleza los terremotos, las tempestades», no 
por terribles, añade, menos saludables a veces (La Aurora de Chile, 13-08-
1812; DPSMI II-9, 110). Una línea de argumentación próxima a la idea de 
«destrucción creativa» que se expresó a menudo mediante un símil arqui-
tectónico. La revolución, aseguran algunos, ha de demoler, primero, para 
reconstruir después: las ruinas del pasado serán el cimiento del porvenir; o, 
en una versión de regusto agrario, «las revoluciones devastan para hacer más 
fecundo el terreno que devastan» (DPSMI II-9, 43, 88, 174, 178, 191, 209-210). 
Y, aunque se desencadenan en un instante y cogen a todos por sorpresa, 
en realidad han venido gestándose subterráneamente durante largo tiempo 
(DPSMI II-9, 101). Así, el canónigo salteño José Ignacio Gorriti hacía notar en 
1826 que una revolución imprevista como la del Río de la Plata no fue el fruto 
de una conspiración, sino que «trae su origen de tiempos y accidentes muy 
remotos y distintos» (DPSMI II-9, 53). Aun así, la revolución llega de repente, 
«cuando menos se la espera, como un ladrón en la noche» (Lilla 2017, 170).

Ilustración 3. «Le Torrent révolutionnaire». Le Charivari, 192 (julio, 1834).  
Library of Congress.

https://www.editorial.unican.es/cap-tulo/la-revolucion-como-movimiento-algunas-metaforas-visuales
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El cruce entre lo simbólico, lo semántico y lo iconográfico que subyace 
a nuestra categoría de campo metafórico-visual se percibe con particular 
claridad en casos como el del torrente revolucionario (ilustración 3), una re-
presentación de enorme fuerza visual de la revolución metaforizada como un 
torrente incontenible. Otras metáforas hidráulicas semejantes como gran ola, 
inundación, avalancha o marea, enfatizan igualmente el carácter invencible 
de los procesos que describen. Dos historiadores usaban recientemente esta 
misma imagen –«tsunami historiográfico»– para referirse a la absoluta pre-
valencia de lo que llaman el «paradigma revolucionario» en la interpretación 
de las revoluciones (Rújula and Ramón Solans 2017, 1).

Metáforas como la del seísmo –yo mismo he hablado de «terremoto 
semántico» para subrayar la trascendencia de la revolución conceptual que 
en pocas décadas transformó profundamente el lenguaje político en los 
mundos iberoamericanos (Fernández Sebastián 2021, 94)– son difíciles de 
«traducir» en una imagen visualmente eficaz, y tal vez por eso no abundan 
en la prensa gráfica5. La metáfora del volcán de la revolución, por el con-
trario, es fácil de representar en un dibujo, y en efecto, desde las primeras 
décadas del siglo xix encontramos numerosas metáforas visuales de ese 
tenor. Un periódico francés de los años 1830 distribuyó entre sus suscrip-
tores una litografía que se atreve a profetizar que antes del fin de los tiem-
pos se producirá una tercera erupción revolucionaria que hará temblar los 
tronos y destruirá muchas monarquías (ilustración 4). Pero, naturalmente, 
el volcán, como el temblor de tierra, pueden ser presentados como una 
catástrofe y una terrible amenaza desde las filas contrarrevolucionarias. 
Gonzalo Capellán mostró en una contribución anterior (Capellán ed. 2022, 
173, ilustración 7) una caricatura de la Constitución española de 1869 ca-
racterizada por El Ermitaño como un volcán que expulsa con prodigalidad 
la lava y los piroplastos de todos aquellos conceptos revolucionarios que 
a esta publicación clerical le parecen políticamente deletéreos. Desde una 
perspectiva bien distinta, la Revolución de septiembre de 1868 había dado 
origen a otras representaciones, como aquel grabado un poco anterior en 
que el caricaturista presiente que el gobierno provisional, sentado sobre 
la boca del volcán revolucionario, no tardará en saltar por los aires con la 
próxima erupción (El Padre Adam, 8-1-1869). 

5	 Véase, sin embargo, la caricatura titulada «Terremoto político», de Jorge Vinatea Reinoso, 
en el periódico peruano Mundial núm. 532 (Lima, 29-8-1930). 
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Ilustración 4. «Troisième éruption du volcan de 1789», La Caricature, núm. 136 (13 junio 1833), plate 
279. Northwestern University Libraries’ Digital Collections.

El motivo iconográfico del volcán revolucionario daría mucho juego en 
el periodismo satírico de las décadas siguientes. Cierto cartoon aparecido 
en The Evening Star (10-2-1913), donde el Tío Sam vigila desde la distancia 
con un catalejo el estallido de la revolución en el país vecino, representado 
como un volcán en erupción llamado México, suministra un buen ejemplo 
de esta clase de discurso visual en la prensa norteamericana de comienzos 
del siglo xx. Por lo demás, la capacidad evocativa de este poderoso recurso 
icónico seguirá siendo aprovechada por publicistas y diseñadores gráficos 
hasta nuestros días, especialmente cuando se trata de simbolizar cambios 
cataclísmicos y rupturas de época. La atractiva cubierta del libro titulado 
Breaking up Time, editado por Chris Lorenz y Berber Bevernage hace algunos 
años en Vandenhoeck & Ruprecht (2013), consiste en un volcán cuyo cráter 
rojizo y humeante remite a otra clase de rompimientos histórico-sociales no 
menos impactantes que los desastres naturales. 
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CINÉTICA REVOLUCIONARIA

En esta sección presentaré resumidamente un abanico de recursos, variantes 
e interpretaciones que asimilan la revolución a un cuerpo en movimiento 
–natural, artificial o una combinación de ambos– dotado de gran potencia 
y brío. Tales metáforas visuales recalcan el dinamismo de los revoluciona-
rios y su capacidad de imponerse a sus enemigos gracias a su ímpetu y al 
enérgico movimiento que producen (no hace falta recordar que δύναμις en 
griego significa fuerza).

Caballos

La revolución se representa a veces como un brioso corcel montado por una 
doncella tocada con gorro frigio que blande una antorcha o una espada y 
que, dependiendo de los distintivos de que hace gala, personaliza la revo-
lución u otros conceptos abstractos, valores o regímenes político-sociales 
afines como la libertad, la fortaleza, la verdad, la ilustración, la república o 
la democracia. En la ilustración 5 recogemos tres ejemplos, de un grabado 
francés y dos litografías editadas por sendos semanarios satíricos españoles 
de la Restauración. En estos últimos se trasluce la enorme confianza de sus 
autores en el futuro de la democracia y de la república, respectivamente. La 
encarnación de la república, sobre un caballo blanco cual apóstol Santiago 
redivivo, es capaz de hacer morder el polvo a los políticos de la Restauración, 
caracterizados como guerreros sarracenos.

La múltiple y compleja simbología del caballo, un singular animal a la 
vez terrestre y celeste, diabólico y benéfico, afín al agua corriente, a la tierra 
y al fuego, y en sí mismo emblema de la libertad, la fuerza y el coraje, se ve 
reforzada en este caso por su posición rampante o al galope, y por la actitud 
dominante y agresiva de los jinetes, que arrollan a sus enemigos bajo los 
cascos de sus cabalgaduras. Merece la pena notar que la época dorada de 
las revoluciones coincide con esa larga despedida de más de una centuria 
–el largo siglo xix– que supondría el ocaso de la «era del caballo» (Reinhart 
Koselleck, Ulrich Raulff), una prolongada transición que significó, de un 
lado, la progresiva «desequinización» del transporte, la agricultura, e incluso 
la guerra y, de otro, el cambio de signo de la imagen moral del caballo, más 
bien negativa en la Antigüedad y que terminó por adquirir en la modernidad 
un tono eminentemente positivo de fuerza y nobleza. 
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La ilustración 5 es sólo una pequeña muestra de la extremada «intervisua-
lidad»6, perceptible a primera vista, entre tantas y tantas imágenes referentes 
a la revolución, en este caso. Pero, en los contextos aquí evocados, revolu-
ción aparece estrechamente vinculado a libertad y a república y, a medida 
que avanza el siglo, también a democracia y a otros conceptos conexos que 
llegan a formar una suerte de red u ovillo de nociones inextricablemente 
enmarañadas. Vemos pues que los fenómenos de intertextualidad e intervi-
sualidad se dan frecuentemente entre conceptos distintos que guardan algún 
grado de afinidad, complementariedad, oposición, etcétera, lo que hace que 
los campos metafórico-visuales se encabalguen e intersecten de manera muy 
compleja (sobre todo, si tenemos en cuenta la larguísima historia cultural 
de algunos de los elementos simbólicos movilizados por escritores, artistas, 
caricaturistas y publicistas en sus creaciones).

Ilustración 5. Tres formidables amazonas: Revolución, Democracia, República. Ilustración 5a. Alego-
ría de la Revolución francesa (grabado de P.-E. Frère, sobre un dibujo de H. Breval, 1835). Ilustración 
5b. «Paso a la Democracia!!». El Tupé (Barcelona, 27-2-1881). Ilustración 5c. «Cierra España y a ellos!!!». 

El País de la Olla (Málaga, 23-7-1883). Hemeroteca del Ayuntamiento de Madrid.

6	 Este término (intervisuality, en su versión inglesa), calcado de «intertextualidad», alude a 
una nueva herramienta metodológica útil para explorar las interrelaciones entre imágenes, 
así como de estas con documentos de otro tipo, por ejemplo entre los planos visual y el 
verbal. La intervisualidad abarcaría toda clase de asociaciones y recreaciones semánticas, 
analogías, influencias, correspondencias visuales y texto-visuales (écfrasis incluidos) 
entre diferentes medios y entre unos géneros y otros, posibilitados por la circulación y 
trabazón mutua de imágenes y textos. Paralelamente se ha acuñado el extraño término 
«viscurso» (viscourse), que unos pocos autores han comenzado a usar para referirse al 
discurso visual.
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El caricaturista inglés James Gillray, siempre presto a dar la réplica a las 
metáforas visuales de los revolucionarios franceses7, titulará «Presages of the 
Millenium» (1795) otra de sus célebres caricaturas alegóricas. Se trata de una 
escena inspirada en el capítulo 6 del Apocalipsis en la que una escuálida mu-
jer llamada Destruction, montada sobre un soberbio caballo blanco, blande 
una espada de fuego y, escoltada por la Muerte y el Infierno, va sembrando 
la devastación a su paso. Gillray saca partido en este dibujo del lado malé-
fico de la figura del caballo, de larga tradición en Oriente y en Occidente. 

La faceta oscura del caballo saldrá a relucir en todo su inquietante es-
plendor cuando el jinete pierde el control y el caballo se desboca –esto es, 
cuando la revolución derrapa–, una metáfora visual muy explotada por los 
humoristas gráficos, ávidos de infundir en sus dibujos cierta dosis de dra-
matismo (Fernández-Sebastián 2021, 432-434 y figuras 13 y 14.2).

Ruedas

Un símbolo tan antiguo y con tantas lecturas como la rueda se presta a re-
creaciones, usos e interpretaciones múltiples, algunos de ellas francamente 
divergentes, incluso contradictorios (en nota 3 hemos podido atisbar un uso 
relativamente insólito de la metáfora de la rueda en los Discursos mercuriales 
de De Graef). Si gira sobre sí misma como una noria, conecta no sólo con 
el viejo significado cíclico de revolución, sino también con la larguísima 
tradición de la rueda de la Fortuna. Si la rueda se desplaza rápidamente 
hacia delante, y no digamos si se le añaden alas, simboliza la aceleración de 
un proceso revolucionario a menudo calificado de imparable. Una imagen, 
por cierto, que parece haber sido utilizada tanto o más por los adversarios 
de la revolución que por sus partidarios. No por casualidad, Alexander Sol-
zhenitsyn eligió el título La rueda roja para su ciclo de novelas referente a 
la Revolución bolchevique. Claro que este movimiento rotatorio puede ser 
perfectamente estéril, como el de una rueda de hámster. Así, cierta viñeta 
española del Sexenio representa a la revolución –una mujer de aspecto taci-
turno, con la espada en una mano y una antorcha en la otra– esforzándose 
en marchar hacia delante, mientras que en realidad gira sobre su eje y no 
avanza ni un milímetro (Fernández-Sebastián y Capellán 2019, 159, fig. 8). 

7	 Véase, por ejemplo, su grabado de 1798 «A Peep into the Cave of Jacobinism», en donde 
resalta el aspecto tenebroso de los sucesos de Francia, que contrasta con la luz de la 
verdad que desvela las maquinaciones de los revolucionarios: Capellán ed. 2022, 16, 
ilustr. 1.
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Pura inanidad e impotencia. Estamos en las antípodas de la impresión de 
inapelable poderío que transmite la ilustración 3.

Ambos tipos de movimiento, rotación y traslación, pueden combinarse de 
varias maneras. Por ejemplo, es posible imaginar un movimiento complejo 
en espiral, de giro y avance a la vez. De hecho, la metáfora de la espiral es 
una de las favoritas de los filósofos de la historia del siglo xix (Koselleck 2012, 
166-168). Desde una perspectiva ideológica bien distinta, un grabado que 
vio la luz en Barcelona en 1856 representa a la historia como una ingente 
rueda alada descendiendo aparatosamente por una pendiente (ilustración 
6). Por una parte, a la manera de los reveses de la Fortuna, pero bajo el ojo 
providente de Dios, la rueda al girar precipita desde lo alto a un puñado 
de personajes históricos que cayeron en desgracia tras haber ascendido y 
gozado del poder durante algunos años. Por otra, esta rueda alada, en su 
avance arrollador pendiente abajo, se cobra víctimas que, revolución tras 
revolución, van quedando aplastadas a lo largo de su recorrido. 

Ilustración 6. E. Lechard e I. Llopis en la reedición del libro Diferencia entre lo temporal y lo eterno 
(1640), de Juan Eusebio Nieremberg (Barcelona, 1856).
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Sugeríamos más arriba que, a la pregunta sobre el motor de la historia, 
los modernos contestarían con diversas propuestas, entre las cuales, a medida 
que se popularizó la creencia en el progreso, el Tiempo sería para muchos 
un candidato idóneo (ya vimos cómo Galli afirmaba que «parar el progreso 
sería parar el tiempo»). Si el aristotélico «motor inmóvil» solía situarse en el 
centro, en el siglo xvi algunas representaciones de la Fortuna pintan a Sa-
turno/Cronos haciendo girar la rueda por medio de una manivela que obra 
sobre su eje (ilustración 7). El movimiento que provoca, sin embargo, es 
todavía recurrente, como corresponde a los altibajos de la fortuna. 

Ilustración 7. El Tiempo hace girar la rueda de la Fortuna. Grabado de Martin Rota (1572). The Trus-
tees of the British Museum.
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En el siglo xix la dinamización del tiempo, convertido en actor histórico 
de primer orden, no tardará en ofrecer imágenes alternativas que otorgan 
un papel mucho más activo al viejo Cronos y a su ascendiente sobre la 
historia. Una caricatura inglesa de la época de la Reform Bill (ilustración 8), 
que acompaña a un artículo titulado «Times Revolutions» (Figaro in London, 
29-12-1832: 221-222), muestra al Padre Tiempo impulsando «una revolución 
repentina y violenta que sacude a todos los partidos», prometiendo a los 
republicanos que la mejora o perfeccionamiento (Improvement) que asegura 
el simple paso del tiempo se impondrá más pronto que tarde8. La idea es más 
explícita si cabe en una litografía de gran formato publicada poco después 
en Francia, bajo la monarquía de Julio, por J. J. Grandville y A. Desperret en 
el semanario satírico La Caricature (27-3-1834), donde figura un venerable 
anciano, el Tiempo, trayendo de la mano a la matrona de la República, que 
puede entenderse asimismo como la Libertad o la Revolución. Al pie del 
dibujo leemos: «Le temps l’amène, patience, patience!».

Ilustración 8. «Times Revolutions», grabado en madera por el caricaturista Robert Seymour. Figaro in 
London, 59, 29-12-1832.

8	 La rueda política entendida como turno, a la que se une una voluntad satírica contra la 
corrupción de los políticos, está presente en la contracubierta del Almanaque Los Diablos 
Sueltos (Capellán ed. 2022, 144).
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Los reaccionarios no creían en absoluto que fuese el Tiempo quien trajera 
las revoluciones o hiciera girar la «rueda política». Antes bien, según ellos 
sería la diabólica Revolución quien la violenta y mueve, arrastrando frenéti-
camente en su movimiento –a la vez circular y lineal– a los seres humanos, 
mientras destruye y cambia repúblicas y monarquías (El Ermitaño, 24-6-1869, 
en Capellán ed. 2022, 171, ilustración 5)9. 

Carros

El carro es asimismo un recurso retórico, icónico y escenográfico muy utili-
zado por los revolucionarios a partir de 1789. De la ambigüedad de las imá-
genes da fe el hecho de que algunas de ellas puedan ponerse al servicio de 
propósitos diametralmente opuestos10. Así sucede, por ejemplo, con el carro 
triunfal, una práctica que se remonta a las ceremonias de la Roma imperial, 
pasando por I Trionfi de Petrarca, e incontables grabados alegóricos con 
esa temática, pues los carros triunfales fueron un aditamento habitual de las 
monarquías europeas desde el siglo xvi al xix. Los revolucionarios hicieron 
suya esta tradición monárquico-imperial tratando de darle un nuevo signifi-
cado, pero sus adversarios no renunciaron a ella. Sabemos, por ejemplo, que 
el espectacular desfile revolucionario organizado en París en abril de 1792 
en el que abundaban los símbolos lumínicos destacaba un gran carro de la 
Libertad tirado por 24 caballos, mientras que un dibujo del caricaturista James 
Gillray publicado en el Reino Unido tres años después mostraba a William 
Pitt conduciendo el carro solar de la Constitución inglesa que pone en fuga 

9	 La idea gráfica consistente en señalar un impulsor u otro del carrusel de la historia y 
de la política conoce numerosas variantes, marcadas a veces por los estereotipos nacio-
nales. Una caricatura norteamericana de James Donahey referente a la Revolución en 
México apunta al ejército de ese país como el verdadero motor de la rueda política que, 
al intervenir, provoca la caída de unos caudillos y el ascenso de otros («The Wheel of 
Fortune», The Plain Dealer, Cleveland, 1913).

10	 En relación con la acusada complejidad de la metáfora del carro bastará tener en cuenta 
dos consideraciones. Primera: tal y como aquí lo entendemos, un carro –vehículo que 
resulta de la asociación del caballo y la rueda– se compone de tres elementos, a saber, 
coche, tiro y cochero, cada uno de los cuales lleva aparejada su propia metafórica, referida 
respectivamente al movimiento, al atelaje y a la conducción (piénsese, por ejemplo, en 
la importancia del conductor o auriga que lleva las riendas de las pasiones en el símil 
platónico del alma humana con un carro alado, tal como lo expone en su Fedro). Se-
gunda, además de en la filosofía, esta metafórica está muy presente tanto en la tradición 
judía (piénsese en el carro de fuego que arrebata al profeta Elías) como en la mitología 
griega (el carro solar de Apolo, por ejemplo), lo que puede añadir innumerables matices 
al uso de la imagen. 
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a los poderes oscuros del fanatismo revolucionario (Gombrich 1979, 198 y 
204). A partir de entonces, el carruaje se convierte en un motivo iconográfico 
muy común en las caricaturas políticas del siglo xix, en una metáfora visual 
de la revolución (Le Triomphe, un grabado en color que celebra el triunfo 
de la Revolución de 1848, constituye un ejemplo excelente; reproducido en 
Capellán 2021, 210, pero hay muchos otros y de distinto signo, incluido un 
dibujo neoclásico de Pierre Prud’hon en donde figura Napoleón sobre un 
carro triunfal a la romana).

Otro grabado de gran formato distribuido por La Caricature (20-12-1833) 
juega con la imagen del carro solar conducido por Apolo y con la diosa de la 
Libertad, a manera de auriga que conduce la biga de la Revolución mientras 
un grupo de contrarrevolucionarios intenta detener su marcha (ilustración 9). 
Una idea similar, con los matices propios de las circunstancias del momento, 
está ya contenida en un grabado alegórico referente a las disputas políticas 
entre derecha e izquierda en torno a la Charte francesa de 1814. En este 
dibujo, titulado «La Constitution», una cuadriga romana conducida por una 
alegoría de Francia es remolcada por dos atalajes muy diferentes que tiran del 
carro en direcciones opuestas: de un lado, cuatro enérgicos corceles blancos 
que simbolizan la Carta que se pretende a un tiempo liberal y monárquica; 
del otro, un destartalado tiro de jumentos, que algunos emigrés y jesuitas 
se esfuerzan por controlar, desviando al carro de su rumbo y dirigiéndolo 
hacia un paisaje desolado que representa el regreso a los desmanes de la 
revolución (Reichardt 2007).

En el mundo hispano conocemos numerosas imágenes sobre esta temá-
tica, de todos los matices y colores políticos. En una estampa barcelonesa de 
1837 se festeja la recién proclamada constitución liberal representada como 
un libro abierto delante de un sol radiante que, a manera de Febo, baja del 
cielo a bordo de una majestuosa biga tirada por dos caballos alados (Corrales 
Burjales 2012, 72, imagen 20). 

Poco antes, el periódico anticlerical El Sancho Gobernador (13-11-1836) 
había distribuido una litografía entre sus lectores donde se veía una carroza 
de hierro, con ruedas punzantes diseñadas para desgarrar a su paso a las 
víctimas inocentes. Este carro sangriento de la contrarrevolución, conducido 
por una figura terrible de mujer que simbolizaba la Inquisición y acarreado 
por varios frailes, transporta diversos instrumentos de tortura (Capellán ed. 
2022, 69). A mediados de siglo en España, sin embargo, la imagen literaria 
del carro estaba ya asociada sobre todo a los cambios políticos trepidantes 
que había traído la revolución. A partir de 1808, escribe un observador, 
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«pasamos al carro de la revolución, y arrastrados de precipicio en precipicio 
hicimos en pocas horas las jornadas que debimos haber hecho en muchos 
años» (Flores 1968 [1853], 18-19 y 265; Fernández-Sebastián 2021, 432-433).

Ilustración 9. «Il serait plus facile d’arrêter le soleil», Traviès (La Caricature, 20-12-1833). Northwestern 
University Libraries’ Digital Collections.

La prensa satírica decimonónica abunda en grabados y viñetas que re-
presentan carros y carrozas de muy variada factura, tamaño, significación e 
intencionalidad política. Remolcado unas veces por un grupo de políticos 
que transportan sobre él una pila de textos constitucionales, conducido otras 
por una alegoría de la mismísima revolución mientras algunos personajes 
pugnan por acelerarlo y otros por frenarlo (pues unos consideran que va 
demasiado lento y otros demasiado rápido), empujado y aclamado por una 
multitud, embarrancado en un pedregal de obstáculos insalvables, el carro 
de la revolución, en sus variopintas versiones, que oscilan entre la pesada 
y solemne carroza, la veloz cuadriga, la urbana calesa y la rústica carreta, 
llegó a ser una figura familiar para los lectores de aquellos años11. A medida 

11	 Periódicos españoles de las últimas décadas del siglo xix como El Padre Adam, El Ermi-
taño, La Flaca, Gil Blas, El Charlatán, La Hormiga de Oro, La Broma, La Tramontana, y 
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que las decepciones por los magros resultados tangibles de las revoluciones 
se van acumulando, se observa un tono cada vez menos entusiasta, que 
acabará en derrotismo. El Sexenio revolucionario en España es un ejemplo 
claro. Con el transcurso de los años que van de 1868 a 1874, en la prensa 
satírica española los carros triunfales de los momentos más entusiastas de la 
revolución se van trocando en vulgares tartanas que avanzan con enormes 
dificultades hasta ser bloqueadas por las múltiples trabas que les impiden 
el paso.

Ilustración 10. «Dar coces contra el aguijón». La Broma (28-12-1882). Colección GCdM.

El Motín, mexicanos como El Gallo Pitagórico, o El Hijo del Ahuizote, publicaron carica-
turas y litografías alusivas al carro de la revolución. Las ilustraciones 9, 10 y 11 guardan 
entre sí evidentes relaciones de intervisualidad. Todas ellas se esfuerzan por transmitir 
al espectador la idea de que la revolución avanza pese a aquellos que tratan de impedir 
su avance. Varias imágenes aquí evocadas pueden verse en Capellán ed. 2022, 69, 151, 
303, 370, 437, 509; véase también el tratamiento irónico que da El Ermitaño (12-6-1873) 
al carro de la revolución (Capellán, Viguera e Irisarri, eds. 2022, 180-181, ilustración 
10). Como era de prever, en el siglo xx, cuando se trata de hacer ostentación del poder 
intimidatorio de la revolución triunfante, en lugar de las antiguas cuadrigas, de los ferro-
carriles a vapor y de los carromatos decimonónicos, encontraremos vehículos blindados 
y carros de combate y, sobre todo, aeronaves, cohetes y misiles.
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Ilustración 11. «Pi procurando detener el carro de la revolución». El Motín (20-10-1889).

Las revoluciones de independencia hispanoamericanas están en el ori-
gen de un cierto número de imágenes alegóricas de las nuevas repúblicas, 
algunas de las cuales incorporan el carro triunfal. Además de un abigarrado 
«Triunfo de Colombia», uno de los grabados más conocidos con esta temática 
es el titulado «Triunfo de la Independencia Americana» (ilustración 12), una 
estampa que, junto al genio de la Independencia conduciendo un carro tira-
do por seis caballos que representan a las flamantes repúblicas de México, 
Guatemala, Colombia, Buenos Aires, Perú y Chile, desarrolla un complejo 
programa iconográfico en el que están presentes la Prudencia, la Esperanza, 
la Libertad, la Templanza, la Justicia, las Artes y las Ciencias, la Abundancia, 
el Comercio, la Eternidad y la Unión. En conjunto esta alegoría anuncia «el 
feliz presagio de la suerte futura de la América». 
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Ilustración 12. «Triunfo de la Independencia Americana». Grabado alegórico (1825). Museo Histórico 
Nacional. Buenos Aires.

Trenes

Entre los avances técnicos en los medios de transporte que trajeron los 
nuevos tiempos destaca sin duda el ferrocarril. La visión de Marx de las 
revoluciones como las «locomotoras de la historia» –en clara alusión a su 
capacidad inigualable para abreviar el tiempo, precipitando cierto tipo de 
acontecimientos y llevando así a la clase obrera o a la humanidad apresu-
radamente hacia su ansiado fin emancipatorio– no es ni mucho menos una 
idea aislada12. Los trenes se constituyeron de hecho en uno de los emblemas 

12	 Según un periódico alemán, con la Revolución de 1848 «la historia del mundo se ha 
despertado de repente y recorre toda Europa de un lado a otro como una locomo-
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quintaesenciales no sólo de la revolución, sino de la historia, del progreso y 
de la civilización moderna. Claro que, tras las poderosas imágenes, gráficas 
y literarias, de las máquinas a vapor y posteriormente del motor eléctrico y 
del diesel, no tardarían en difundirse noticias y metáforas infaustas sobre 
catástrofes protagonizadas por tales ingenios. Así como los caballos podían 
desbocarse, y las carrozas derrapar y precipitarse al vacío, los ferrocarriles no 
estaban exentos del riesgo de estrellarse o descarrilar. La lista de accidentes 
ferroviarios es en efecto larga, y el incremento de la velocidad contribuyó a 
aumentar la siniestralidad.

El ferrocarril fue durante décadas el epítome de la aplicación metafórica 
de los lenguajes de la industria y de la tecnología a la historia y a la política. 
Este hecho apenas resulta sorprendente si tenemos en cuenta que, a los ojos 
de algunos testigos de la época y también para bastantes historiadores, la 
transformación que dio origen al capitalismo moderno –etiquetada como 
revolución industrial, una expresión acuñada por Blanqui a finales de la 
década de 1830– fue incluso más importante y decisiva que las revoluciones 
políticas. El tren –«roue conquérante», «carro triunfal hacia el futuro» (Bouton 
2022, 77)– parecía simbolizar como ninguna otra invención el Zeitgeist de 
una época que dejaba atrás el caballo de carne y hueso para sustituirlo por 
el mucho más rápido y eficiente caballo de vapor (ilustración 13)13. 

tora de vapor» (Die Reform, 6-4-1848, cit. Bouton 2022; nótese el aire de familia de 
esta sentencia y las primeras palabras del Manifiesto Comunista, de ese mismo año). 
Trotski explica en su biografía que «La revolución es el frenesí inspirado de la historia» 
dirigido por la vanguardia, esto es, por «la expresión consciente del proceso histórico 
inconsciente» (cit. Runia 2014, 172). Después de la Revolución bolchevique, esta retórica 
político-ferroviaria alcanzó su punto culminante en la Unión Soviética (¡no en vano 
todo había empezado con la llegada del tren sellado de Lenin a la estación de Finlan-
dia!). Mientras –más o menos por aquellos años en que Buster Keaton protagonizaba 
la comedia El maquinista de la General (1926)– se difundían carteles que mostraban 
a Stalin como el conductor de una revolución que marchaba a toda máquina, a la 
altura de 1928 el escritor ruso Platonov pensaba sin embargo que había comenzado a 
perder fuelle de manera alarmante. Mientras en 1917-1918, «la historia corría como una 
locomotora expulsando del mundo entero la carga de la desesperación, la miseria y 
la inercia», diez años después parecía haberse detenido (Andréi Platonov, Sokrovennyi 
chelovek [El hombre secreto], 1928).

13	 El científico alemán Adelbert von Chamisso escribió en 1837 un poema titulado Das 
Dampfroß (El corcel de vapor) para cantar las excelencias de la locomotora, ese moderno 
carro triunfal sobre railes (Koselleck 2018, 79 y 99). Así como la libertad o la revolución, 
personificadas, se habían representado muchas veces derrotando a sus enemigos sobre 
un impetuoso corcel, a partir de mediados del siglo xix esas mismas imágenes aparecen 
en muchas caricaturas conduciendo una potente locomotora que aplasta a su paso a los 
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Ilustración 13. Detalle de un dibujo que ilustra el libro de Antonio Flores, Ayer, hoy y mañana, o La 
fe, el vapor y la electricidad, Barcelona: Montaner y Simón, 1893, tomo II, p. 1514.

Aunque ciertamente el caso del ferrocarril no es el único testimonio del 
reflejo simbólico de la sustitución gradual de los vehículos de tracción ani-
mal por los de propulsión propia, en el lenguaje figurativo de las modernas 
revoluciones, el culto al tren como símbolo del progreso y de la historia en 
movimiento destaca sobre cualquier otra metáfora de la época y merece 
una reflexión. «Más que cualquier otro diseño técnico o institución social», 
observa Tony Judt en un artículo póstumo (Judt 2010), «el ferrocarril sim-
boliza la modernidad». El desarrollo del transporte ferroviario, hizo notar el 
historiador inglés, tuvo como resultado una honda transformación de la vida 
urbana y en las décadas centrales del siglo xix produjo una rápida transición 
del mundo premoderno, basado en el espacio, al mundo moderno, basado 
en el tiempo. 

El embrujo del tren a vapor va más allá del gusto por la velocidad, y 
seguramente tiene que ver con pulsiones psíquicas profundas de las gen-
tes del siglo xix. Por una parte, esta máquina impresionante y el concepto 
científico de energía que se desarrolla paralelamente a su despliegue suscita 
una poética de los raíles que fusiona lo natural y lo artificial dando lugar a 
un híbrido extremadamente original entre naturaleza y cultura, si bien «la 
máquina de vapor es nuestro sirviente fiel y obediente […] en la lucha contra 
las fuerzas de la naturaleza» (Sternberger 1977, 17-38). Y no es desdeñable, 
por otra parte, la fascinación pigmaliónica del homo faber ante su propia 

reaccionarios, como puede verse en el periódico de Madrid Don Quijote (4-9-1892) o en 
el barcelonés La Campana de Gracia (25-4-1903) (ilustración 14).

14	 Las imágenes de trenes alados parecen haber proliferado en diversas publicaciones desde 
el fin de siglo, como si vinieran a suministrar una respuesta gráfica a la demanda social 
de aceleración. En el capítulo de Ángeles Barrio en este mismo volumen puede verse otro 
ejemplo de una locomotora dotada de alas: el Almanach de La Tramontana para el año 
1889 ofrece una rica imagen policromada que aúna la fascinación por la velocidad con 
un contenido ideológico muy semejante al de la locomotora revolucionario-republicana 
de la ilustración 14, que aplasta y pone en fuga a las fuerzas reaccionarias y clericales. 
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obra. Pues este revolucionario medio de transporte, que en el terreno de 
la locomoción deja atrás la mera imitatio y apuesta decididamente por la 
inventio, daría un espaldarazo definitivo a la consagración prometeica del 
hombre que fabrica como alter deus. 

Ilustración 14. «¡A tota máquina! ¡Pas á la República!», dibujo de Llopart. La Campana de Gracia (25-
4-1903). Colección GCdM.

Los discursos político-visuales que toman al tren y a la locomotora co-
mo fuente de inspiración ofrecen además una extensa paleta de motivos 
y tonalidades. La retórica ideológico-ferroviaria puede poner el acento no 
sólo en la potencia y en la velocidad de esos ingenios, capaces de avanzar 
a toda máquina hacia sus objetivos llevándose a sus enemigos limpiamente 
por delante (ilustración 14), sino en su trayectoria, en los cruces de vías y en 
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la importancia crucial de los guardagujas (ilustración 15), en la posibilidad 
de accidentes, choques y descarrilamientos (ilustración 16) y en otras varias 
circunstancias y focos de atención. 

Ilustración 15. «Tinguén confianza en lo guarda-agullas, que ell nos conduhirá per lo bon camí…». 
La Campana de Gracia (29-6-1873)15. Colección GCdM.

15	 Obsérvese que, dependiendo del momento y del color político de la publicación, la 
valoración de ciertos líderes cambia radicalmente. Pi y Margall, que en la ilustración 11 
parecía empeñado en detener el carro de la revolución, aparece en esta imagen como 
un sabio líder capaz de reconducir el tren de la revolución por el buen camino. Un caso 
curioso y muy distinto de intervisualidad en relación con nuestra ilustración 16 es el de 
una viñeta muy posterior, firmada por «Dr. Seuss», que vio la luz en el PM Magazine (9-
9-1941). Dos personajes, uno británico y otro norteamericano, están apostados en medio 
de la vía en un cruce ferroviario rotulado «Appeasement Junction», mientras un trepidante 
convoy con una esvástica en la parte frontal de la locomotora avanza velozmente hacia 
ellos. El británico, que luce bombín y lleva escrito en su chaqueta la frase «America First», 
trata de tranquilizar al estadounidense (– «Relax, Sam, I assure you the express turns 
off right here!») señalando una vía muy estrecha que sale de la bifurcación, obviamente 
inadecuada para desviar el tren nazi que, se supone comandado por Hitler, se acerca a 
toda velocidad.
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Ilustración 16. «Situación Critica», caricatura de Ortego. Gil Blas (11-4-1869). Biblioteca Virtual Prensa 
Histórica.

Ya desde el Sexenio, y por supuesto en la Restauración, encontramos 
distintos ejemplos de la metáfora textual e icónica del choque de trenes. En 
la ilustración 17 recogemos una muestra muy expresiva. La colisión frontal, 
pretendidamente inevitable, entre las dos fuerzas opuestas de ambos extre-
mos del espectro político –carlistas y demo-republicanas– no deja lugar para 
ninguna clase de centro moderado. Cánovas, Sagasta y los demás líderes de 
la monarquía restaurada han de apartarse si no quieren quedar hechos añicos 
por el desigual encontronazo entre la locomotora democrática, alimentada 
por una potente caldera «Progreso» de último modelo, y la tosca máquina 
pilotada por el pretendiente «Carlos VII».
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Ilustración 17. «¡El Progreso va a pasar! – ¡fuera estorbos de la vía! – el que no se eche a nadar – ni 
aliento le va a quedar – para contarlo a su tía». La Araña (25-7-1885)16. Colección GCdM.

REFLEXIONES FINALES

Si nos adentráramos en el siglo xx, podríamos seguir acopiando, seleccionan-
do y comentando metáforas visuales relacionadas con los nuevos vehículos 
–nuevos tipos de trenes, coches, aviones, cohetes, misiles– y sus funciones 
simbólicas (el automóvil, en concreto, comenzó a tener una presencia con-
siderable en los medios a partir de la Revolución mexicana), pero hemos 
agotado el espacio del que disponíamos.

Y no es preciso decir que el análisis de los discursos sobre la revolución 
conoce otros muchos registros y motivos textuales e icónicos, como por 
ejemplo el aspecto de la revolución como maestra, escuela o fuente de útiles 

16	 Otras caricaturas de choques de trenes en La Flaca (17-7-1870), y en una revista chilena 
de 1885, que titula la viñeta «Por falta de frenos» (consultable en la Biblioteca Nacional 
de Chile - Memoria Chilena: https://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-channel.html).
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lecciones históricas; la capacidad de tales movimientos de infundir temor (el 
miedo es una de las emociones suscitadas por la violencia y los desórdenes 
revolucionarios, y ese factor está muy presente en la prensa gráfica), los sí-
miles médicos que equiparan la revolución con una enfermedad, una crisis 
convulsiva, etc. Por no hablar de un campo iconográfico tan explotado por 
los caricaturistas de todo signo como la escoba, un modesto utensilio de 
limpieza de gran eficacia simbólica, cuyo uso intensivo busca equiparar la 
revolución con una buena barredura que elimine para siempre toda suerte 
de lacras e inmundicias (inmoralidad, corrupción, etc.).

Mas, como decía al principio, mi objetivo en este trabajo se limita a atraer 
la atención de los estudiosos sobre la pertinencia de una investigación más 
amplia centrada en el análisis histórico sistemático de un campo metafóri-
co-visual excepcionalmente fecundo: la revolución como movimiento.

En nuestro recorrido hemos podido ver que los revolucionarios se sirvie-
ron frecuentemente de algunas imágenes y prácticas especialmente pregnan-
tes: meteoros y fenómenos naturales, ruedas, carro triunfal. Varias de ellas 
tenían una larga tradición a sus espaldas, y unas cuantas, antes de aplicarse 
a la exaltación de las revoluciones, se habían utilizado durante siglos como 
signos del poder de los monarcas y de la misma divinidad. 

En aras de la brevedad tan sólo he mencionado unos pocos ejemplos 
aislados de contrametáforas. Sin embargo, nuestro escrutinio permite ver 
con mucha claridad que cada metáfora tiene su contrametáfora; la mayoría 
de los tropos visuales pueden ser fácilmente revertidos contra sus propios 
creadores (como cuando el caballo, el carruaje o el tren de la revolución se 
descontrolan y arrastran a los viajeros a la catástrofe). Si se observa con de-
tenimiento, muchas imágenes fueron prontamente impugnadas y redescritas 
por sus adversarios para mudar drásticamente su valor positivo en negativo 
y viceversa. Así, desde finales del siglo xix y comienzos del xx, con la crisis 
de las filosofías progresistas de la historia, cierto número de intelectuales, 
políticos y publicistas elaborarán toda una panoplia de imágenes trágicas 
que hablan de derrapaje o descarrilamiento del tren de la revolución, de la 
necesidad urgente de tirar del freno de emergencia, del huracán destructivo 
del progreso, y así sucesivamente.

Por último, me gustaría señalar que el rico legado cultural y tropológico 
de las revoluciones, lejos de quedar circunscrito a las batallas políticas, será 
recogido y aprovechado a fondo por filósofos, escritores e historiadores. No 
pocos de ellos, al ocuparse de las revoluciones, emplearon masivamente en 
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sus escritos algunas de estas imágenes a lo largo de los dos siglos siguien-
tes. De modo y manera que, como se ha sugerido alguna vez (Aya 1979, 
93), en el ámbito de la escritura de la historia es posible identificar todo un 
repertorio de esquemas metafóricos subyacentes –un modelo volcánico, un 
modelo ígneo, un modelo médico, un modelo mecánico…– para dar sentido 
a las revoluciones. 
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DICOTOMÍAS VISUALES. LA CONSTITUCIÓN DE 1869 
COMO SÍMBOLO DE LA DEMOCRACIA FRENTE A LA 

CONSTITUCIÓN DE 1876 EN LA CARICATURA POLÍTICA

Gonzalo Capellán
Universidad de La Rioja

E
l concepto de democracia fue representado gráficamente de diferentes 
modos en la caricatura política publicada en la prensa de los primeros 
años de la Restauración. Los dos modos principales en los que apa-

rece representada la noción abstracta de democracia son, en primer lugar, 
la Constitución de 1869, que se constituye en el símbolo por excelencia de 
la democracia. Especialmente destaca su personificación en una alegoría 
femenina enfrentada a otra que representa la constitución de 1876.  

El segundo modo en el que se representa el concepto político funda-
mental «democracia» adopta una forma dispersa, identificada con algunas 
personas o partidos situados entre la izquierda liberal y el republicanismo. 
En el caso del caricaturista por excelencia de los primeros años de la Res-
tauración, Eduardo Sojo (Demócrito), la democracia se identificará con el 
republicanismo auténtico de ese momento, el de Ruiz Zorrilla. Si para Demó-
crito el posibilista Castelar que favorece o acepta la Restauración no repre-
sentan a esa verdadera democracia, para otros dibujantes será este político 
el encargado de inyectar las dosis adecuadas de democracia a los militantes 
liberales más avanzados (una democracia domesticada, como irónicamente 
se refleja en la ilustración 1). 

Posteriormente va a estar siempre representada como un ala de lo que 
sería la democracia liberal, el ala más a la izquierda del Partido liberal, su 
facción progresista que suele encarnarse en políticos como Sagasta, Mo-
ret, Montero Ríos, etc., como en la caricatura publicada en El Charlatán 
donde todos ellos, moribundos, piden asilo a una posadera alegoría de la 
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democracia (ilustración 2). A estos políticos liberales no se les representa 
tocados con el gorro frigio, para diferenciarlos de aquellos procedentes del 
campo republicano que, en la prensa defensora de la república, se presentan 
como los genuinamente demócratas.

Ilustración 1. El Charlatán, 23-12-1887. Hemeroteca Municipal, Ayuntamiento de Madrid.

El trasunto humanizado de la democracia generalmente va a ser una 
mujer, una alegoría femenina, tanto la alegoría que luce gorro frigio utili-
zada en la prensa republicana en un deliberado ejercicio de apropiación 
de la democracia por parte del republicanismo, como la alegoría femenina 
acompañada de aquellos prohombres del liberalismo ubicada en la izquierda 
política que han asumido alguna parte del programa republicano demócrata 
tradicional, especialmente Moret o incluso Sagasta. Y desde la irrupción en 
la escena política a principios del siglo xx de José Canalejas, éste pasará a 
simbolizar y personificar la democracia en España.

A grandes rasgos podrían sintetizarse todas esas diversas facetas que 
adopta la representación visual del concepto democracia durante la Res-
tauración en tres momentos: el primero coincide con el vigoroso resurgir 
de la caricatura política desde el año 1881, cuando la mirada retrospectiva 
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hacia la constitución de 1869 se convierte en un símbolo de la democracia, 
al tiempo que se confronta en una singular dicotomía visual a la de 1876; el 
segundo momento supone una transición donde esa representación visual 
de la democracia aparece más difuminada entre distintas opciones políticas 
avanzadas y figuras destacadas de distintas facciones partidistas; y un tercer 
momento de cristalización de la democracia en un programa y una política 
concreta: la de José Canalejas. 

Ilustración 2. El Charlatán, 1887. Colección GCdM.

En este epílogo esbozaré únicamente ese primer momento en el que 
la democracia se identifica con la constitución de 1869 (y algunos de sus 
símbolos, Alcolea, el General Serrano….), pero sobre todo se erige como 
contrapunto visual a la constitución de cuño conservador, canovista, apro-
bada en 1876. 

Esa manera de contraponer dos regímenes políticos, la monarquía demo-
crática de los primeros años del Sexenio como período dominado por los 
principios de la constitución de 1869 y la Restauración que pronto aprobó una 
nueva constitución, la de 1876 se extiende a la oposición entre dos figuras 
representativas de ambos, el progresista Sagasta de un lado y el conservador 



636 Gonzalo Capellán

Cánovas, de otro (ilustración 3). Así aparece representado en una caricatura 
de La Mosca en la que Sagasta, líder de la Fusión entre las fuerzas liberales 
avanzadas viaja en un compartimento del tren, a la izquierda de la imagen, 
fumándose un puro de la libertad de cuyo humo salen la libertad de impren-
ta, la de enseñanza y la de asociación, en referencia a las primeras medidas 
de su primer mandato al frente del gobierno iniciado en 1881. 

Ilustración 3. La Mosca, 9-4-1881. Colección GCdM.

Entre su equipaje figura un pequeño baúl donde se lee disolución de 
las cortes y matrimonio civil, un ejemplar del periódico liberal progresista 
sagastino La Iberia y un ejemplar de la constitución de 1869. Frente a él, en 
el lado derecho del compartimento, reservado a señoras, se sienta una mujer 
mayor, aristócrata, que lee la Ciencia del Blasón, una monja,  con un bolso 
de «la unidad católica» y un travestido Cánovas que sostiene en sus manos 
un ejemplar de la constitución de 1876. 

En la divisoria central del techo pueden verse dos atributos más que 
decoran la escena: una lámpara de la libertad de la ciencia de la que ema-
naría la luz y una cortina que alude al oscurantismo. Son esos dos uni-
versos diametralmente opuestos los que se contraponen mediante las dos 
constituciones y todo el juego de símbolos y principios políticos asociados 
a ellas. De ahí la reiteración en el uso de ambas cartas constitucionales y 
sus alegorías femeninas como socorrido –y efectivo– recurso visual en la 
prensa satírica del período. 

https://www.editorial.unican.es/cap-tulo/dicotomias-visuales-la-constitucion-de-1869-como-simbolo-de-la-democracia-frente-la
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Ilustración 4. El Motín, Colección GCdM.

Obviamente, es la prensa de orientación republicana la que lanza esa 
mirada nostálgica al pasado reciente del Sexenio para plantear una alternativa 
al propio régimen político de la Restauración comentando sobre la norma 
fundamental de 1876. En ese recurso comunicativo habitual de polarizar 
(simplificando) el discurso político entre dos realidades opuestas se van a 
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utilizar todos los recursos que la sátira dibujada había popularizado desde 
la revolución francesa. También se emplea para acerar la crítica contra des-
tacadas figuras políticas del momento, especialmente de Sagasta y de todos 
aquellos que habiendo participado activamente de la revolución de 1868, 
ahora parecían traicionar sus viejos ideales progresistas. 

Así se expresa en una caricatura de El Motín donde la democracia pe-
trificada en una estatua al estilo de la Grecia clásica y a cuyo pie se lee 
«Constitución de 1869» está siendo tallada por Montero Ríos, Martos, Moret 
y Serrano, de una forma que ya no conocerán «ni los padres que la engen-
draron» (ilustración 4). Semejante traición se denuncia en el mismo periódico 
en otra lámina en la que se puede ver a todos esos mismos políticos, a los 
que se suma Sagasta, aunando esfuerzos para impedir que la constitución 
de 1869 tenga éxito en su intento de salir de la losa bajo la que se encuentra 
sepultada (1-10-1882).

Esa idea de una flagrante traición de los políticos militantes del ala más 
avanzada del liberalismo va a ser reiterada en las sátiras dibujadas en la 
prensa del momento, en una clara estrategia de retratarles ante el público 
lector como los principales responsables de que el espíritu de la revolución 
de 1868, quintaesenciado en la constitución de 1869, estuviera siendo fla-
gelado por la denominada «Izquierda dinástica», tal y como se representaba 
en una caricatura publicada en El Loro (ilustración 5). Allí, se recreaba un 
episodio de la pasión de Cristo en la Semana Santa, donde los romanos 
Sagasta y Martos asistían al espectáculo de la flagelación de la España de la 
constitución de 1869 por parte de Moret, Castelar y otros en presencia del 
sumo sacerdote, el General Serrano.

Hay que prestar especial atención a la figura política del General Serrano, 
ya que dado su protagonismo junto a Prim y Topete en la revolución de 1868, 
primero, como en su destacado papel antes y después de las Cortes consti-
tuyentes de las que salió la constitución de 1869 (Presidente del Gobierno y 
Regente), va a ser la persona más íntimamente asociada a esa constitución 
símbolo de la democracia, o cuando menos de un pasado político que se 
consideraba mejor y digno de recuperar después de 1876. 

Aunque en alguna caricatura, como la anteriormente comentada, apa-
rezca como mero espectador del triste destino al que se ha condenado 
su obra política previa, lo cierto es que en muchas otras va a emplearse a 
Serrano como el mejor garante y defensor de la constitución de 1869. El 
Motín llega a presentarle como una alegoría de España que da un ósculo 
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la mejilla a la alegoría femenina de 1869 en un gesto de respeto y cariño 
hacia ella (ilustración 5a). O como un Jack in the box que sale de su caja 
con un cartel al cuello con la constitución de 1869 dando un susto de 
muerte a Sagasta (La Broma, 9-11-1882, ilustración 5b).

Ilustración 5. El Loro. 1869. Colección GCdM.

Ilustración 5a. «Serrano besa constitución», El Motín, 1869.  
Colección GCdM.

Ilustración 5b. La Broma, 9-11-1882. Colección GCdM.

Su papel como garante del texto a principios del 69 se comprueba en 
una de las ricas y divertidas caricaturas dibujadas por Demócrito para La 
Broma, donde Serrano aparece montado en bicicleta y portando en su mano 

https://www.editorial.unican.es/cap-tulo/dicotomias-visuales-la-constitucion-de-1869-como-simbolo-de-la-democracia-frente-la
https://www.editorial.unican.es/cap-tulo/dicotomias-visuales-la-constitucion-de-1869-como-simbolo-de-la-democracia-frente-la
https://www.editorial.unican.es/cap-tulo/dicotomias-visuales-la-constitucion-de-1869-como-simbolo-de-la-democracia-frente-la
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un bolso donde contiene a la izquierda dinástica (Galeoto, Martos, Montero 
Ríos…) y que representa la constitución de 1869 a la que pretende poner 
a salvo de sus enemigos (ilustración 6). Entre estos aparecen desde Sagasta 
que se esfuerza en frenar la rueda delantera de la bicicleta hasta Moret que 
sostiene en su mano un perro animalización de la constitución de 1876 que 
le muerde en el culo a Serrano, pasando por el general Martínez Campos 
que porta un cañón con el que amenaza impedir a su general antagonista 
el paso hacia el puente de Alcolea (símbolo de la revolución de 1868).

Ilustración 6. La Broma, 16-11-1882. Colección GCdM.

Ilustración 6a. La Mosca Roja, 9-9-1882. Colección GCdM.

En una lucha similar, pero más personalizada le muestra La Mosca Roja 
combatiendo con Sagasta cada uno portando a modo de gran porra un rollo 
con las constituciones, este la de 1876 y Serrano la de 1869, mientras que sus 
respectivos ejércitos contemplan en formación el enfrentamiento (ilustración 
6a). En otra publicación, del terreno militar se traslada ese enfrentamiento a 

https://www.editorial.unican.es/cap-tulo/dicotomias-visuales-la-constitucion-de-1869-como-simbolo-de-la-democracia-frente-la
https://www.editorial.unican.es/cap-tulo/dicotomias-visuales-la-constitucion-de-1869-como-simbolo-de-la-democracia-frente-la
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un escenario más castizo, donde ahora quienes representan los dos regíme-
nes políticos tan sucesivos como opuestos del Sexenio y de la Restauración 
son dos generales cuyas actuaciones dieron origen a cada uno de ellos: 
Serrano y Martínez Campos (ilustración 7). En este caso protagonizan un 
duelo a navaja española acompañado cada uno por una alegoría femenina 
de la constitución que llevan rotulados en sus vestidos 1876 y 1869. Al pie 
de la lámina se podía leer «D. Sagunto y D. Alcolea “discutiendo” sobre la 
belleza de su respectiva dama política». Situación similar a la dibujada en otra 
lámina publicada en La Broma, ambientada en Andalucia y que contrapone 
a “Triana y La Macarena” (ilustración 7a).

Ilustración 7. El Motín. Colección GCdM.

Todavía encontramos una variación más de ese tipo de escenas, en las 
que mientras Serrano sigue presentándose al espectador como el defensor 
de la constitución de 1869, ahora a quien se contrapone –una vez más– es 
a Sagasta. Pero en este caso el enfrentamiento no lo protagonizan ambos 
políticos, sino las propias alegorías femeninas de ambas constituciones 
(ilustración 8). Son ellas las que aparecen en una caricatura del dibujante 
Cilla en el periódico La Viña en pleno combate estirándose enérgicamen-
te de los pelos, mientras Sagasta y Serrano apadrinan la peculiar pugna 
constitucional.
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Ilustración 7a. «Triana y La Macarena». La Broma, 7-12-1882. Colección GCdM.

Ilustración 8. La Viña. Colección GCdM.

https://www.editorial.unican.es/cap-tulo/dicotomias-visuales-la-constitucion-de-1869-como-simbolo-de-la-democracia-frente-la
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Ilustración 9. El Tupé. Colección GCdM.

Ilustración 9a. «Toma de Alejandría». La Broma, 1869. Colección GCdM.

https://www.editorial.unican.es/cap-tulo/dicotomias-visuales-la-constitucion-de-1869-como-simbolo-de-la-democracia-frente-la
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Este es un buen punto de partida para trasladar el foco de atención al 
otro personaje más universalmente dibujado junto a la constitución de 1869 
en la prensa satírica ilustrada de este primer período de la Restauración: 
Sagasta. En su caso las caricaturas van a ir mostrando distintos matices de 
esa relación, sobre el fondo común de una crítica hacia el prohombre riojano 
por haber instrumentalizado la Constitución de 1869 en su momento para 
llegar al poder, traicionándolo cuando la circunstancia política cambia luego 
con la Constitución de 1876. Un magnífico ejemplo es la dicotomía visual 
publicada en la revista El Tupé en una de cuyas escenas aparece Sagasta 
escalando sobre el cuerpo de una colaborativa alegoría femenina de la cons-
titución de 1869 para trepar a lo alto de una tapia con el fin de alcanzar un 
fruto (el poder) que cuelga de la elevada rama de un árbol. En la siguiente 
escena Sagasta ya aparece con el fruto de su deseo, el poder, en la mano y 
se dispone a descender de la tapia, si bien ahora propina una patada a la 
constitución de 1869 que cae al suelo desairada (ilustración 9).

Otro matiz igualmente crítico con la actitud de Sagasta respecto a ambas 
constituciones se puede apreciar en una serie de caricaturas que destacan 
su frivolidad política. Las alegorías femeninas constitucionales se muestran 
aquí como un socorrido recurso para visualizar las veleidades políticas de 
Sagasta. Una imagen muy conocida publicada en La Mosca, el 29 de octu-
bre de 1881,  muestra al entonces ya presidente del Gobierno agarrando al 
mismo tiempo a dos mujeres, una que representa la revolución de 1868 y 
la constitución de 1869, y otra que representa la de 1876. Sagasta levanta a 
ambas por el aire en un movimiento de baile, mientras agarra a cada una 
con un brazo sin hacer diferencia entre ninguna de ellas: carece de cualquier 
escrúpulo político (ilustración 10).

Ese juego trilero con dos barajas distintas a la vez, aparece representado 
por otros medios en distintas caricaturas del período como la gran esce-
nografía histórica sobre la toma de Alejandría, que recrea en formato de 
caricatura Demócrito para La Broma (ilustración 9a).

Un giro de tuerca más se da en esa crítica a Sagasta cuando ya no se le 
dibuja compaginando ambas constituciones, sino abandonando definitiva-
mente a la de 1869 para irse con la de 1876. La más acerada crítica de esta 
mudanza política sin miramientos vendrá del siempre afilado lápiz litográfi-
co de Demócrito en el periódico El Buñuelo (ilustración 11). La escena nos 
sitúa en un paseo al aire libre en el que el galán Sagasta aparece del brazo 
con una mujer que representa la constitución de 1876, «su última conquista». 
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Ilustración 10. La Mosca, 29-10-1881, Colección GCdM.
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En el texto que comenta la caricatura dentro del periódico, Demócrito 
califica a Sagasta de «libertino», «viejo verde», «ridículo», «retrechero y tunante». 
A la mujer la describe como «Fea, enteca, cursi, medio tísica y antipática». Pero 
es igual porque para Sagasta «con tal de que la mujer se llame constitución 
y tenga probabilidades de heredar…. el Poder, lo de menos es la edad y 
la figura». El caricaturista contrasta ese cuadro con la constitución de 1869, 
una mujer hermosa, gentil, noble, elegante que conserva todo su atractivo a 
pesar del paso del tiempo. Por eso muchos corazones de demócratas como 
Martos y Carvajal, laten por ella. 

El comentario a esa dicotomía del caricaturista republicano Demócrito 
en forma de reproche a Sagasta merece la pena ser transcrito porque expre-
sa en palabras lo mismo que su dibujo desde el discurso visual: «¡Cómo le 
hiciste el oso desde 1868 a 1870!, ¿Te acuerdas? ¡Cuántas protestas, cuántos 
juramentos, cuántas pruebas de cariño! Y ella, aun cuando tú no realizabas 
su ideal, ¡cómo te sonreía, y te animaba, y te daba esperanzas que tal vez 
se hubieran cumplido si tú, veleidoso y coquetón, no haces bandera de la 
infidelidad!» (12-8-1880: 6). Esa era la caricatura de combate que Eduardo 
Sojo, revolucionario y demócrata del 68, ponía al servicio de la causa con 
el objetivo puesto en volver a los principios de la constitución de 1869, que 
para él significaba simple y llanamente, la democracia.

Ilustración 11. El Buñuelo, 12-8-1880. Colección GCdM.
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En otra caricatura en la que de nuevo aparecen junto a las dos mujeres 
alegorías de los textos constitucionales, si bien en este caso ya no flirtea 
con ambas simultánea e indistintamente, sino que definitivamente el de la 
porra ha optado por la constitución de 1876, por lo que a pie de lámina se 
puede leer el reproche que le hace la mujer que encarna la constitución de 
1869: «Con que ¿te vas y me dejas?... ¡Y decías que mamabas» (ilustración 
12). El pragmatismo político carente de principios alcanza, pues, el grado 
de denuncia por su infidelidad a todo lo que representa la constitución de 
1869, su naturaleza democrática frente a la conservadora de 1876.

Ilustración 12. El Loro. Colección GCdM.
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Una denuncia que, si bien se cebó en Sagasta por su preeminencia 
política a partir de 1881, también se empleó como arma arrojadiza contra 
otros políticos de orientación liberal democrática, también muy vinculados 
al espíritu de la constitución de 1869: Segismundo Moret. En una escena 
muy similar en todos sus términos –recuérdese la intervisualidad común en 
la caricatura de la época–, D. Segismundo aparece coqueteando con una 
alegoría femenina de la constitución de 1876 en lo que parece la cocina de su 
hogar, momento en el que es sorprendido por otra mujer, la constitución de 
1869 que se muestra visiblemente sorprendida –contrariada– (ilustración 13).

Ilustración 13. El Motín. Colección GCdM.
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En ese viaje político Sagasta no solo había traicionado sus principios 
políticos de revolucionario de 1868 y a la constitución de 1869, también se 
había separado de la izquierda dinástica en la que el relato visual construi-
do por Demócrito, desde distintas cabeceras de la prensa satírica de estos 
primeros años de la Restauración, quería ver un halo de esperanza de que 
la democracia volviera a regir en España. En una de esas escenas repletas 
de símbolos, plena de significado, en las que la maestría de su lápiz le con-
sagraron como el gran constructor de un discurso político visual reconocible 
y reconocido, Demócrito plasmaba en las páginas de La Broma esa deriva 
política, ya sin retorno, de Sagasta que le hacía romper con todo, con su 
pasado, con sus amigos políticos y con cualquier amarra que le impidiera 
mantenerse en el poder (ilustración 14).  

Ilustración 14. La Broma, 22-11-1882. Colección GCdM.
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Este libro constituye la segunda entrega de 
una genuina y exclusiva historia  contem-
poránea de España relatada desde la cari-
catura política. Sus variadas contribuciones 
dan cuenta de lo acaecido en España des-
de la Restauración de la monarquía en la 
� gura de Alfonso XII, en el ocaso mismo 
del año 1874, hasta que se produjo el golpe 
de Estado por parte del General Primo de 
Rivera en 1923. Un período jalonado por 
momentos históricos de honda impronta 
en la sociedad española, como la pérdida de 
las últimas colonias en 1898, la irrupción 
de los nacionalismos, o guerras como la de 
Marruecos que incluyeron episodios tan 
traumáticos como el desastre de Annual. La 
obra es una invitación a recorrer la historia 
desde una perspectiva diferente, donde la 
imagen y la cultura visual que los medios 
de comunicación trasladaron al público nos 
ofrecen otra mirada a la España de la Res-
tauración. Un valor adicional del libro son 
las más de 300 imágenes originales, inclui-
dos códigos qr, que permiten al lector dis-
frutar de los múltiples detalles empleados 
por los dibujantes de las caricaturas para 
lograr toda una rica narrativa visual que lo-
graba al tiempo llamar la atención y confor-
mar el imaginario de sus contemporáneos.
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